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নিবেদন 


১৩২৯ সালের আশ্বিন হতে ১৩৩৪ সালের মাঘ পধ্যস্ত মাসিক 
বন্থমতীর” কোন কোঁন সংখ্যায় প্বাংলার বিপ্লব কাহিনী” নামক 
ষে প্রবন্ধ গুলি ক্রমশঃ প্রকাশিত হয়েছিল তা-ই সংশোধিত হয়ে 
“বাংলায় বিপ্রব প্রচে্৷” নাম নিয়ে পুস্তকাকারে পরিণত হল। প্রথমে 
অনবধানতা বশতঃ এর নাম করণ অসঙ্গত হয়েছিল। কারণ বিপ্লব 
বলতে যাঁ কেঝায় বাংস্া। দেশে ত যখন সংঘটিত হয়নি তখন তার 
কাহিনী হবে কেমন করে। 

তারপর ধাদের কীন্তিতে বাঙ্গালী জাতি এত গৌরবান্বিত তাঁদের 
লেক চক্ষুতে হীন প্রতিপন্ন করবার চেষ্টা করছি বলে অথবা ওরকম 
লেখা আমার পক্ষে “অনুদারতা' বলেও কেউ কেউ মত প্রকাশ 
করেছেন। আবার ওরকম লেখার যে একটা আবশ্তকতা আছে, তা 
বলেও অনেকে আমায় উৎসাহিত করেছেন। যাই হোক এসনম্বন্ধে 
আমার এখান্ছে কিছু বলা প্রয়োজন | 

আমি কয়েক জন মাত্র নেতা বা কর্মবীরের কাধ সম্বন্ধে মমালোচন! 
করতে বাধ্য হয়েছি; অর্থাৎ জনকয়েক বিশিষ্ট নেতা ও কন্মাকে উপলক্ষ 
মাত্র ধরে শ্রিয়ে, জাতীয় চরিত্রের যে লকল দোষ থাকৃতে প্ররুত জাতীয় 
উন্নতি কখনও সম্ভব হুতে পারে না, সেই সকল দোঁষেরই সমালোচনা 
করেছি । 

সেই সমালোচনাও অনেক বাদ সাদ দিয়ে ঠিক যতটুকু মাত্র 
করলে বক্তবোর উদ্দেপ্ত পরিস্ফুট হয় তার বেশী একটুও করিনি। 
তাঁদের থে সকল ক্রুটীর উল্লেখ করেছি ৷ যে পারিপাশিক ঘটনা চক্রের 
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প্রভাবেই করতে তারা বাধ্য হয়েছেন এবং সেজন্য যে আগ্মাদের সমাজই 
দায়ী, সেই কথাটাই এখানে পরিষ্কার করে বলতে চেয়েছি । নেই 
সমাজের ভাব, ভাবনা, চিন্তাধারা" আদির আমুল পরিবর্তন না হলে 
ষে জাতীয় উন্নতি স্থদূরপরাহত, অধিকস্ত এই কথাটার মধ্যে যে 
সত্যটী নিহিত আছে তা প্রমাণ করবার জন্যই তাদের কৃত এমন 
কয়েকটি মাত্র ক্রটীর বিশ্লেষণ ও তাঁর কার্ধা-কারণ অনুসন্ধান করতে 
চেষ্ট। করেছি যা বাদ দিয়ে এরকম বিষয় লেখ! নিরর্থক । 

“যাদৃণী ভাবন! বস্ত সিছ্ছির্ভবতি তার্দৃশী”” এ অন্ুযাঁয়ী সিদ্ধিট! সর্বত্র 
তাদৃশী ন। হ'লেও এটা নিশ্চিত যে “হাতীট' চাইলে তবে ঘোড়াট! 
মেলে'। অন্ত সকল বিষয়ে যেমন এই প্রবাদ বাক্যটা খাটে নেতা 
উপনেতার বেলায়ও তেমনি থাটে। এই বিপ্লবের আদর্শটা যেখান 
থেকে আমর! পেয়েছিলাম, তার নেতা আর কর্মী সম্বন্ধেও যদি একট! 
আদর্শের ধারণা সেখান থেকে করে নিতে পারতাম, যে সকল নেতা 
আমরা” পেয়েছিলাম তাদের হাড়মাসের দেহ বা শ্রীচরণ গুলিকেই 
ষদি একমাত্র পৃজ্য না ক'রে, তাদের দেয়া আদর্শ, ভাব আদিই উচিত 
মত গ্রহণ করা নেতাদের প্রতি যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন ব'লে মনে 
করতাম, অন্য পক্ষে নেতারা যদি তাঁদের প্রবপ্তিত ভাব সঙ্গত.ভাবে 
গৃহীত হওয়াই নেতা গিরির চরষ সার্থকতা বলে মলে করতেন, আর 
তাদের কায), দোষগডথ বিচারের অতীত বলে যদি দাবী ক্ররা না হ'ত, 
তাহ'লে কি রকম নেতা বা কন্্ী পেতাম তা সহজে অন্মেয়। আর 
এখন কি রকম নেতা বা কর্মী পেয়েছি তাঁও প্রণিধান যোগ্য | 

যাঁদের সম্বন্ধে &ঁ প্রকার সমালোচন! করেছি তাদের মধো £ক' 
বাবু ও বারীনই প্রধান। এরই এই বিপ্লব ব্যাপারের «পাউওনীয়ার” 
বা আদিগুরুদের মধ্যে বিশিষ্ট ব্যক্তি এবং সব চেয়ে দেশপুজ্য ও 
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আদর্শ পুরুষ বলে গপ্য। আদর্শের ভালমন্দের ওপরেই দেশের উন্নতি 
অবনতি নির্ভর ধেঁ করে, এ ধারণ! যাদের আছে, তারা এদের বাদ 
দিয়ে, বা কাজের ফলাফল দেখবার পর তার দোষ গুণের উল্লেখ 
না করে) এদের কাঞ্জের সমালোচনা! করতে পারেন না। 

দোষ যে নিশ্চয় ছিল আর তার সমালোচনা! যে অবশ্ত করণীয় 
তাও অস্বীকার করতে পারবেন না । আর এদের কাজের সমালোচন|ই 
সমস্ত আন্দোলনটার যে সমালোচনা একথাও স্বীকার করতেই হবে। 
তবে এই ভক্তির দেশে পুজ্য ব্যক্তিদের দোষ সমাজের অহিতকর 
জেনেও ঢেক্কে চেপে স্কাখা, সে দোষ অস্বীকার করা অথবা তা লীল৷ 
ব'লে সমর্থন করা প্রচলিত প্রথা বা রীতি। এতে দেশের কল্যাগ 
অস্বীকার করে বাক্তি বিশেষকেই প্রাধান্ত দেওয়া হয়। এ সম্বন্ধে এই 
পুস্তকে বিশেষভাবে আলোচনা করা হয়েছে। কাপ্েই এখানে আর 
বলা বাহুল্য মাত্র। তবে শুধু এই কথাটা খলতে চাই যে, দোষগুণ 
সমালোঁচন। দ্বারা এ রকম কোন ব্যক্তি বিশেষকে, প্ররূত পক্ষে তিনি 
বা, তা থেকে তাকে ছোট ব! হীন করা হয় না। পরস্ত তাদের 
কৃত কাধের গ্বা তাদের ব্যক্তিত্বের খ্বব্ূপ দেখান হয় মাত্র । যিনি যত 
বড় লোক বাশ্যত অধিক দেশমান্ত তার কাছের তত অধিক সমা- 
লো5না হওয়াই* যে দেশের পক্ষে কল্যাণ জনক, ডেমোক্রেশির যুগে. 
এ কথাটা প্লীকার করতেই হবে। আমি “ক* বাবুঃ বারীন কিন্বা অন্ত 
কাউফে হান “অনুদার” ভাবে সমালোচনা করিনি । মহৎ উদ্দেশ্তে 
তাদের "দেশ সেবারই সমালোচনা করেছি । “ক” বাবু ও বারীনের 
প্রকৃত ত্বরণ যা তা থেকে এতে তারা একটুও ছোট বা হীন 
ইবেন না। 

কোন কিছুর মাত্র এক অংশ বা একদিক দেখে নির্বিচারে সমন্ত 


জিনিষটা জেনেছি বলে মনে করাঁকে “অন্ধ-হত্তীন্তায়গ) বলে। এই 
বিপ্লব অনুষ্ঠানের একট] ক্ষুদ্র অংশ বা দিক আছে যা বাংলার মত 
দেশের পক্ষে একটু গৌরব জনক। শ্রটুকু মাত্র অতিরঞ্জিত ভাবে 
দেখেই সমস্ত ব্যাপারটা স্বরূপ স্থন্ধে পূর্ণজ্ঞান হয়েছে ভেবে বাঙ্গালী 
আমরা বেশ গৌরব অনুভব করছি। আর একটা সন্ত অসঙ্গত আশায় 
বুক বেঁধে নিশ্চিন্ত আছি যে, দেশ উদ্ধারের আর দেরী নেই) বাংল 
নিশ্চিত অথচ দ্রত উন্নতির পথে চলেছে; পেছন ফিরে আর দেখবার 
আবন্তক নেই অথবা নতুনক'রে কিছু ভাববার বা করবার দরকারও নেই । 

অনেকে মনে করেন আমি নাকি তথ্ঠকথিত $প্ত সমিতির 
গুপ্ত কথ! ফাস ক'রে দিচ্ছি। ত্র সকল গুপ্ত তথা, কতটুকু গুপ্ত 
ছিল বা আছে আর যথা স্থানে কত অধিক ফাঁস হয়ে গেছে, 
সে বিষয়ে তাদের কোন ধারণা নেই বলেই এই রকম মনে ক'রে 
থাকেন। এ গুপ্ত কথা কতদূর ফাস হয়ে গেছে ও কেমন ক'ব 
হয়েছে "সাধারণের পক্ষে তা জানবার কোন উপায় নেই। তবে 
তার! যদি অন্ততঃ “রাউলাট কমিশন রিপোর্ট” খান! একবার পড়েন 
তবে অনায়াসে আমার কথা কতটা সত্য তা কতকটাও উপলব্ধি 
করতে পারবেন। 

যাই হোক আমি একটুও যে হতাশার কথা বঠঃলনি, ত৷ বার 
এই পুস্তকে লিখিত বক্তব্য ভাল করে পড়বেন তারা নিশ্চয় বুঝতে 
পারবেন। বন্থুমতীতে ক্রমশঃ প্রকাশিত এক আধটা প্রবন্ধ" পড়ে, 
এ রকম হতাশার কথ! বলেছি বলেই মনে করা, অনেকের পক্ষে 
সম্ভব ছয়ে থাকবে । 

আমর! শ্বরা্ চাইঃ তাই স্বরাঞ্জ আনতেই হবে। কিন্তু স্বরা্টা 
কি প্লিনিষ, তার ধারণা না থাকলে তা কেমন ক'রে আনব? এই 
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কথাটাই আঞ্গ চিস্তার বিষয়ীতৃত করাবার জন্য এত কথা বলা? 
কাজেই প্ররুত পক্ষে আশার কথাই বলেছি। 

আমার বাংলার ভাইদের কাছে সনির্বন্ধ নিবেদন আপনার! 
নেতা, উপনেতা, কর্মী, দেশ, দেশের কাজ, কর্মপদ্ধতি, জাতীয়তা, 
জাতীয় উন্নতি, তা*র বাধা*বি্গ আদি সম্বন্ধে চিন্তা করুন। নতুন 
নতুন উন্নততর আদর্শের সন্ধান করুন। আদর্শ বা উন্নতির ধারণ! 
নিত্য ক্রম উন্নত না হ+লে, মহান না হ'লে, সর্বজন বোধ্য 
না হলে, কর্ম একধাপও এগোবে না। কর্ম ব্যতীত উন্নতিও 
অপস্ভব। সঞ্ধরবিষয়ে হ্রমোন্নতি ব্যতীত স্বরাজও অসম্ভব। স্বরাজ 
উন্নতির একটা ধাপ শাত্র। উন্নতি অসীম। 


১লা জুনঃ ১৯২৮। 


হেমচন্দ্র কাছুনগো । 
কলিকাতা! ৷ 


সুচী 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
গুপ্ত সমিতির সুচনা ১-_বঙ্কিমচন্দ্রের প্রভাঁব “অ”-বাবু, রাজনারায়ণ 
বন্গুর প্রভাব, আমাদের স্বাধীনতা লান্তের বাসনা ১--বিদেশীর আরোপিত 
নিন্দা ও ঘ্বণা জনিত ছুংখ হ'তে ইংরেজ বিদেশ, তার ফলে ইংরেজের 
কবল হ'তে স্বাধীনতা লাভের প্রয়াস, গুপু-সম্িতির প্রবর্তন ;- স্বদেশ 
প্রেম জাগাবার সোঁজা উপায় ভারতে বৈপ্রবিক আয়োজন সম্বন্ধে 
*খ*-বাবুর অত্যুক্তি, ইংরেজ বিদ্দেশ কেমন ক'রে জেগেছে । 


১--১৪ পৃষ্ঠা 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
দীক্ষাগ্ুরু ও দীক্ষা ;-_নেত। বা গুরুর রকম নির্দেশ, ধোঁয়াময় 
নেতা, লীলাময় নেতা, চিন্তাধারা পরিবর্তনকারী ভাবের নেতা, আদর্শ 
কর্মা নেতা, প্রতিহিংসা পরাঁয়ণ নেতা; ক+-বাবুর' মেদিনীপুরে 
আগমন, বাঁরীন্দ্রকুমার, বৈপ্লবিক সমিতির কার্য আরস্ত, “ক"-বাবুর 

দ্বারা বিপ্লব মন্ত্রে দীক্ষা দান, দীক্ষার প্রভাব, ক্রটী ও সার্থকতা । 

১৫-_-২৪ পৃষ্ঠা 

ভূতীয় পরিচ্ছেদ 


বঙ্গ বিভাগের পুর্বে ১-বিপ্লববাদ প্রচার চেষ্ট তাতে বিফলত।, দেব- 
ব্রত আবু, 91003 800, ঢা0) 10 ৪161010901925 বৈপ্লবিক কেন্ত্র 
স্থাপন, 'গ'-বাবু, ভৃপেন্ত্রনাথ দত্ত) আমাদের গুপ্ত-মমিতিতে জাপানী 


1৩/৩ 


«হোরে”, সারুকিউলার রোডে বৈপ্লবিক কেন্দ্র, মেদিনীপুর মিঞা বাজারে 
গুপ্ত সমিতির আড্ডা, গ্রেন্্রীটে দ্বিতীয় কেন্দ্র, এ কেন্দ্র তিরোভাবের 
কারণ, বারীনের সঙ্গে “খ+-বাবুর ঝগড়া, “থ'-বাবুর আত্মীয়া যুবতী ঝগড়ার 
একট1 কারণ, কলকাতার প্রথম কেন্দ্রের তিরোভাব, বঙ্গ ভঙ্গ ও রুষ-_ 

জাপান বুদ্ধের প্রভাব । 
২৫-_৪২ পৃষ্ঠ! 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

গুপ্ত-স্মিতির আদূর্শ ব্যর্থ হ'ল কেন? রক্ষণ-শীলতা, ভারতে 
প্রতিক্রিয়ার পরিণাঁম, বুদ্ধ, চৈতন্য, রামমোহন, বিগ্তাসাগর ; আমাদের 
অভাব বোধশক্তি লোপের জন্ত অবলঘ্বিত উপায়; কেন অবলগ্গিত 
হয়েছিল? গ্ভাঁব বোঁধ নাশে মনুষ্যত্ব নাশ; রাজা প্রজা বা জেতা 


বিজেতার মধ্যকার সম্বন্ধ ; লীল! শব্েের ব্যাখ্যা । 
6৩-*৫৭ পৃষ্ঠা 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
ধর্মের মধ্ট দিয়ে প্বদেশ উদ্ধার )--অলৌকিক শক্তিধারী গুরুর 
অন্থসন্ধান, স্বাধীনতা লাভের উপায়ঃ ধর্ম ও ওঝামী ; 4৭5000055 
শব্দের প্রভাব, হিন্দু মুসলমান সমস্তা, হিন্দুর “অভিজাত ইতর”, বা “উচ্চ- 
নীচ” জাত ০990৩ ) সম্‌ন্তা | 
৫৮---৬৯ পৃষ্ঠা 


বন্ঠ পরিচ্ছেদ 


বঙ্গ বিভাগ প্রত্যাহার জন্ত আন্দোলন ১-_রুষ-জাপাঁন যুদ্ধের প্রভাব, 
শ্বদেশী আন্দোলন ;__“ বয়কট”, “বন্দেমাতরম্ ১ নতুন কঃরে বিপ্লববাদ 


৮৬ 


প্রচার আরম্ভ, তখনকার দেশের অবস্থা, স্বদেশী প্রতিষ্ঠান, সাহিত্য $-- 
জাতীয় সঙ্গীত, বীরেন্ত্রচন্দ্র সেন ও একটী জাতীয় সঙ্গীত; জাতীয় শিক্ষা, 
বিদেশে শিক্ষার্থী প্রেরণ) চরম পস্থীর আবির্ভাব। | 
৭ ০-৮৮৯৬ পৃষ্ঠা 
সগুম পরিচ্ছেদ 


বৈপ্লবিক কার্ধ্যানুষ্ঠান ;--গুপ্ত সভার অধিবেসন, “একসন”” 
(৪০6101) ) ডাকাতি ও সাঞেব বধ প্রস্তাব গ্রহণ) বিপ্লব বলতে কি 
বোঝায় ; "ভবানা নন্দির”।,প্বুগান্তর”, াপাতলার আড্ডা, নরেন গোসাই । 
৯৭-_১০৮ পৃষ্ঠ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
ক্ষুদিরাম “সোনার বাংলা” পাম্পলেট্‌, বিপ্লব পশ্থীর বিরুদ্ধে প্রথম 


রাজদ্রোহিতার মামল।। 
৯০ ৯.১ ১৬৩ পৃষ্ঠা 


নবম পরিচ্ছেদ 


বৈপ্লবিক হত্যার প্রথম উদ্যম )১--১৯০৬ বরিশাল প্রাদেশীক সম্মিলন, 
স্তার ব্যাম ফিল্ড ফুলার সাহেবকে বধের চেষ্টা, ভূপেন বাবুর অদ্ভুত 
অনুরোধ, হত্যার পূর্বে হত্যাকারীর মনের অবস্থা, দার্শনিক হবার 
সহজ উপায়, শিলং, গোহাটা, বরিশাল, অশ্বিনী বাঁবু দেবতা, চিত্তরঞ্জনের 
বীরত্ব বরিশাল থেকে বার়ীন বিতাড়িত, আবার গোঁহাটী, রংপুরে 
ডাকাতির জন্ত নরেন গোসাই” প্রেবিত, রংপুর ষ্রেসনের একদিকে বোম! 
অন্য দিকে রিভলবার দিয়ে লাট বধের আয়োজন । 


১১৭---১৫৮ পৃষ্ঠা 


দম পরিচ্ছে্ 


বৈপ্লবিক ডাকাতির প্রথম চেষ্টা বিধবার ঘটা চুরীর মন্ত্রণা। 
স্বদেশী ডাকাতির অবৈধত1, ঘট চুরির 1১01690 2/9000. 
১৫৯--১৬৭ পৃষ্ঠা 
একাদশ পরিচ্ছেদ 


লাট বধের দ্বিতীয় চেষ্টা )-_ প্রফুল্ল চাকী, গোয়ালন্দে লাঁট-বিদায় 
অভিনন্দন সভা, নৈহাটীতে লাট-দর্শন, হত্যাকারীদের অবস্থা, 1)0069£ 
366610£ বার্থ হল কেন্স? বাঙ্গালীর যোদ্ধস্থলভ মনোভাবের অভাব, 
অধ্যাত্মিক শক্তি বাঁজালীর লক্ষ্য ১ বিপ্লব বিদ্যা শিক্ষার জন্য বিদেশ যাত্রা । 
১৬৮--৯৮০ পৃষ্ঠা 


স্বাদশ পরিচ্ছেদ 


যুরোপের বৈপ্লবিক দলে যোগদান ;--মার্শেল্সের সাঁতুদইফ. $ মঃ 
রাঁণা, পণ্ডিত শ্যামাজী কৃষ্ণ বশ্মা, 92551৮2. 7:6215691009) 1107-1515- 
8005. 10095907610 হোম রুল লিগ.) “ইপ্ডিয়ান সোসিয়ালজী”, মিঃ 
বিনায়ক দাট্মোদর সাভারকার, শ্রীযুক্ত গণেশ দামোদর সাভারকার, 
মহারাষী গুপ্ত নমিতিঃ সাভারকারের পলিসি, ভারতীয় ভাবী শাসন 
প্রণালীর খসড়া, সেজন্য পণ্তিতজীর পুরস্কার, এচ, এচ, প্রিন্স আগ! 
খান ও খি, সি, মভুম্দার মহাশয়ের খসড়া; ফ্রে্চ কেমিষ্টের কাছে 
এক্সপ্লোসিভ ভ্ব্য প্রস্তত প্রণালী শিক্ষা) লগ্ডনের *ইও্ডিয়। হাউস”, 
পণ্ডিতজীর পলিসি, এনাফিজম্‌ কি? এনার্কিই্, দলে যোগদান, মঃ 
লিবার্থা, সোসিয়ালিষ্ট দলে যোগদান: &,টগাঁটে বিশ্ব সোসিয়ালিই কংগ্রেস, 
আ্যাডাম কামা। হরেক রকম সি, আই, ডি? সি, আই, ডির মাক্রমণ ; 
পঞ্ডিতজীর বৈপ্লবিক মত পরিবর্তন, আমাদের বৈপ্লবিক বিচ্যা শিক্ষা, 


4৮৬ 


ভারত *টেররিষ্টিক* কাজের জন্য প্রস্তুত, চীন! গুপ্ত সমিতি, লাল! 
লজপৎ রায় ও প্যারিস্‌ টাইম্‌স, পর্ত,গালের গুপ্ত সমিতি ? প্যারিসে 
গুপ্ত বৈপ্লবিক শিক্ষা কেন্ত্র স্থাপনের কল্পন", দেশে প্রত্যাগমন । 
১৮১--২০৮ পৃষ্ঠ! 
ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
মহারাস্্ীয় গুপ্ত সমিতি )-_বন্বে কাষ্টম্স্‌ হাউসে আপদ; বন্ধে গুপ্ত 
সমিতির অনুষ্ঠান, নাসিক গুপ্ু সমিতির বিপ্লব আয়োজন, নাগপুর গুপ্ত 
সমিতি ও হনুমানের প্রতিমূর্তি; বাংলায় প্রত্যাবর্তন । 


২৯৯--২২৭ পৃষ্ঠা 

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
ংলায় বোমার স্চনা ;__নারায়ণগড়ে লাট সাহেবের ট্রনের তলায় 
বোমা, ঢাকার ম্যাঁজিষ্রেটে মিঃ এলেন সাহেবকে গুঙী, মেদিনীপুর 
প্রাদেশীক কন্ফারেন্সে মডারেট এক্সট্রমী্ই সংগ্রাম? স্রাট কংগ্রেসে 
তাওব লীল', সেখানে সত্যেন্দ্রের কীর্তি, বাংলার গুপ্ত সমিতির অবস্থ।, 
“ক” বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ উল্লাস কর, উপেন্দ্রনাথ, যুরাঁরীপুকুর বাগান, 
চন্দন নগরের মেয়রের ওপর বোমা, গোয়েন্দা পুলিসের দ্বারা গুপ্ত 
সমিতির সন্ধান, প্রথম সন্ধান দাতা রজনী মিত্রি, আমাদের নিরাপদ রায়, 

স্থশীল সেনের কর্ম কুশলত|। 

২২৮-২৪২ পৃষ্ঠা, 

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
হিন্দুয়ানীর গৌড়ামী)- সিদ্ধ পুরুষের খোজে ৩৫:০7 
প্রেরণ, লেলে মহারাত্, অলৌকিক শক্তি, ভগবানের আদেশ, রাজা 
রামমোহনের £26101)8115616 100537967 এর প্রতিক্রিয়া অতীত 
গৌরব, হিন্দু জাতি নাকি বেচে আছে) প্বন্দেমাতরম্‌* “নিউ ইত্ডয়া*, 


৮১০ 


“নবশত্তি” মেদিনট্পুরে “আনন্দ মঠ” বাংলা সাহিত্যে হিন্দুয়ানীর প্রভাব, 
217 £1০1র শ্রাহভাব, আমাদের নেতাদের স্বরূপ কথন, সেনাপতির 
মত আদেশ মান্ত করাবার দাবী, কন্ীদের স্বরূপ বর্ণন। 


২৪৩-_-২৬১ পৃষ্ঠা 
ষোড়শ পরিচ্ছেদ 

গ্রেপ্তারের আগে ;--স্থশীলের ১৪. ঘা বেত, মিঃ কিংসফো ড়ের 
হত্যার আদেশ, বইর মধ্যে বোমা, আমাদের মধ্যে 1001226: রাউলাট 
কমিশন রিপোর্টে তার উল্লেখঃ ভবানীপুরের বোমার আড্ডা, শ্যামবাজার 
গোপীমোহন ধ্ীত্বের লেগ্গে তা স্থানান্তরিত, ভাতে বিপদ, ক্ষুদিরাম ও 
প্রফুল্ল চাকী, তাদের মি: কিংসফোর্ডকে হত্যার জন্য মুজঃফরপুর গমন; 
মুজঃফরপুরে ব্টেমাঃ মিসেস ও মিস্‌ কেনেডীর হত্যার সংবাদ,* সেজন্ 


সতর্কতা ৷ বির 
জগ্তদশ পরিচ্ছেদ 
১৯০৮ খৃঃ অন্ধের মে; বাঙ্গালীর 5388550107-019919» 
ক্ষুদিরামের রিভলবার প্রীতি, তার ফলে গ্রেপ্তার, প্রফুল্ল চাকীর চেহারার 
বিকৃতি, তার ফলে গ্রেপ্তারের চেষ্টা ও তা”র আত্মহত্যা , ক্ষুদিরামের 
একরার ; ২রা মে ;_-কলকাতার অনেক বাড়ী খানাতল্লাসী, প্রায় ৩০ 
জনের গ্রেপ্তার, তারমধ্যে অরবিন্দ বাবু, সি, আই, ভির দ্বারা একরার 
করাবার চেষ্টা, রায় বাহাছর রামসদয় মুখার্জি, মৌলভী সামস্থল আলম, 
একরার করাবার অভিনব কৌশল, অনেকের একরার, খালাসের আশার 
সংক্রামকতা, তা থেকে একরারের স্ক্রামকতা, স্বীকারোক্তি, ১৪৮৪551 
বিশ্বাসঘাতকতা, সপক্ষ বা শ্বদেশপ্রোহিতা দোষের তারতম্য, তা”র 
উৎপত্তি ও তার অবৈধত! ঃ রাউলাট কমিশন রিপোর্টে তা”র বিবরণ । 
২৭১-_-৩০৭ পৃষ্ঠা] 


টু 
অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 
আলিপুর জেলে)--নরেন গো সাই ৪00:০০2+,সত্যেন্দ্রের ০০::০১০:৪০৫ 
হবার ভাণ, গোসাইকে হত্যার ফড়যন্ত্র আলিপুর জেল ভেঙ্গে পালাবার 
ড়যন্ত্, জেলের মধ্যে রিভলবার, নরেন গোসাইর হত্যা, কানাইর ফাসীর 
পর উৎসব, সত্যেনেব আপীল, সত্যেনের ফা সী ও শ্রীযুক্ত কঞ্চকুমার মিত্র 
মহাশয়ের উক্তি) শ্রীযুক্ত অবিনাঁশচন্ত্র রায় মহাশয়ের লিখিত ফীসীর বর্ণনা। 


৩০৮--৩৩৩ পৃষ্ঠা 
উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


আমাদের "1007216” )--আলিপুর জেলে চুয়াল্লিশ ডিগ্রির কঠোরতাঃ 
আমাদের ওপর তাঁর প্রভাব, ইহ কালের অভ্যুদয় বনাম পরকালের মুক্তি, 
ধর্মের সঙ্গে বিজ্ঞানের বিরোধ, ডেমক্রেশীর সঙ্গে ধর্মের -সম্বন্ধঃ জেলার 
বাবুর 1002) আতঙ্ক ; গীতার অপব্যবহার ; 1007091 কে প্রেমের 


গ্যারাট্টি” দেয়া রূপ নীতি, প্ঢাক ঢাক চাপ চাপ” নীতি প্বেশী করে 
দেশের কাজ করবার অছিলায় 100091006 হওয়া” রূপ নীতি, লাট 
সাহেবের জেল পরিদর্শন, অনেকের গুপ্তভাবে কিছু লিখে পাঠান, সংবাদ- 
পত্রে আমাদের নুখ্যাতি ; আদালতে আমাদের জন্ খ।চা, আদালতে 
আমাদের পক্ষ সমর্থন ব্যবস্থা, দেশবন্ধু সি। আর, দাসের নিয়োগ পক্ষ- 
সমর্থন লীলা ; আমাদের কাজের নিয়ামক ভগবানের প্রদত্ত দণ্ড পুরস্কারের 
আশা বা ভয়, পুলিস্‌, আইন, আদালত, এবং লোকমতের ভয় ;) আমাদের 
বিবেকহীনতার কারণ, সেসন আদাঁপতে বিচারের রায় ; ১৭ জনের নিষ্কৃতি 
ও ১৯ জনের দণ্ড, বিদায় দু, বন্দি জীবনের বাস্তবতার উপলব্ধি; 
চুয়াল্লিশ ডিগ্রির অবস্থ]! আরও শোচনীয়; হাইকোর্ট আপীলের রায়, 


দীপান্তরে যাত্রা, পচিশ বছরে দেশের মনোভাব । 
৩৩৪---৩৫৮ পৃষ্ঠ 


বাংলায় বিপ্রব প্রচেষ্টা 


পপ 


ওপ্রঞাহ্ম শ্লিল্ত্ছেদ £ 
গুগুসমিতির সুচনা | 


বস্কিমচন্দ্রের 'আনন্দমঠ, ঠিক কবে পড়েছিলাম, মনে নেই। ১৯৯২ 
সালের পূর্বের থিয়েটাঁরে “মনিনমঠ* অভিনয় হতে দেখেছি । তখন বিশেষ 
কিছু ভাব প্রাণে জেগে উঠেছিল বলে মনে হয় না। “বন্দেমাঁতরম্” 
গানটাতে যে এত শক্তি ও ভাব নিহিত ছিল, তাও কেউ তখন সন্দেহ 
করতে পেরেছিলেন ব'লে শুনিনি । বঙ্কিমচন্দ্র নিজে না কি সভারাজার 
রাঁজবাটাতে একদিন নিমন্ত্রিতদের সভাঁতে কথাচ্ছলে সে কালের কয়েকজন 
'লেখক ও কবিদের নিকট বলেছিলেন, «তোমরা দেখবে এই বাংলাদেশে 
আমার 'আনন্মমণ্ঠ” জলজ্যান্ত অভিনীত হয়ে মহাবিপ্লৰ আন্বে |” বিশেষ 
বিশেষ ঘটনার ঠিক পরেই এট রকম উক্তি পরিকল্পিত হয়ে থাকে । এই 
উক্তিও সেই প্রকারের বলেই মনে হয়। 

১৯*২ সাঁলর পর “আনন্দমঠ আবার প+ড়ে অনুভব করেছিলাম, 
কেবল গল্প শুনিয়ে আনন দেওয়া ছাড়া, এটা অজ্ঞাতসারে মনের ওপর 
একটা সজীব এবং পীকাস্তিক ভাবের ছাঁপ মেরে দেয়। বঙ্িমচন্দ্রে 
আরও কয়েকখানি উপন্তাসে & ভাবের ইঙ্গিত দেখতে পাওয়া ষায়। 

সেই ভাবটা যেকি, তা এখন অনেক ঘটনা-বিপর্ধ্যয়ের চাপে পড়ে 
যতটুকু বুঝ তে পার্ছি, তখন কিন্তু তার কিছুই পারিনি। তাই বেছে 


২ প্রথম পরিচ্ছেদ 


এ ভাবের দ্বারা পরিচালিত হয়ে বাংলাদেশের তথাকথিত বিপ্লববাদীয়ঃ 
“আনন্দমঠের” কেমন অভিনয় করেছিলেন, তা শোনাতে চেষ্টা কর্ছি | 

ছেলে বেলায় যাত্রা থিয়েটারে যে পালায় অথবা যে পৌরাণিক গল্পে, 
যুদ্ধ-বগ্রহের ব্যাপার না থাকৃত, তা আমাদের বড় ভাল লাগত না। 
যুদ্ধের সংবাদ থাকলে সংবাদপত্রের যেমন কাটুতি হয়, এমনটি আর কিছুতে 
হয় না। এ থেকে মনে হয়) আঁবাঁপ-বৃদ্ধ-বনিতা দকলেই অল্প বিস্তর যেন 
যুদ্ধের পক্ষপাতী । অবশ্য এখন যুদ্ধট। যে একেবারে গহিত অনাধ্যাত্মিক 
_-স্থতরাঁং অসভ/যতার পরিচায়ক, তা নান। রকমে ঘোষিত হচ্ছে । আর. 
তাই আমরা শিখছি । ১৮৯৯ সালের অক্টোবরে সত্যিকার বুয়র-যুদ্ধের 
সংবাদে বাংলাদেশে কিন্তু এখনকার মত বিভীষিক] ও দ্বার বদলে 
তৃপ্তি ও ক্ষীণ আশার মধ্য [দয়ে প্রাণের একট। খেমালুম সাড়া অনুভূত 
হয়েছিল। 

সেই সময়ে এক ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার আলাপ হয়। উভয়ে এফ 
যায়গায় কাজ কর্তাম্‌। এর কিছুদিন আগে তিনি পরে পরে ছুটী ইংরেজী, 
সংবাদ-পন্ডের সহকারী সম্পাদক ছিলেন। কালেই রাষ্ট্র-নীতিতে তার 
দখল ছিল এ কথা বলা যেতে পারে। মেদিনীগুরে তখন যারা 
রাষ্ট্রনাতিতে মাতব্বর ছিলেন হয় ত তাদের চেয়ে “অ+ বাবু অনেক অগ্রসর, 
ছিলেন। বিশেষতঃ তার সঙ্গে ধাদের মত মিল্ত না, তাদের তিনি 
দেখতে পার্তেন না। তাই তার অবসর কাগে আলাপ ঝর্বার পোকের 
বোধ হয় অভাব হয়েছিল। এরূপ অবস্থায় হবিধামত লোক দেখে, তাকে 
মনের মত করে গড়ে নেওয়া ভিন্ন তার গত্যন্তর ছিল না। কিন্তু মনের 
মৃত শিষ্য জোট! বড় ভাগ্যের কথা । মনের মত বুঝি জোটেনি। অগত্যা, 
আমার ঘাড়ে চ'ড়ে বস্লেন। এ কাঁবটা তিনি আমায় বলে কয়ে নিশ্চয় 
করেন নি, এমন কি, তিনি নিজে বুঝে-স্থুজে করেছিলেন বলেও মনে। 


গুগুসমিতির সুচন। গু 


হয় না। এমনন্ধর অনেক কাজ নিত্য করি, যার মতলব সম্বন্ধে আমরা 
তখন সম্পূর্ণ বেছ'স থাকি । 

তিনি সংবাদপত্র থেকে নিত্য বুয়র যুদ্ধের খবর পড়ে শোনাতেন ও 
নানা প্রকারে পলিটাকৃ্ন এমন আগ্রহ নহকারে বোঝাতেন যে আমার 
পক্ষে না বোঝ।টা নিতান্ত অভদ্রত৷ হবে ঝলে অনেক সময় শোনবার ও 
বোঁঝবার ভাণ ক্র্তাম। তাকে এত খাতিরের কারণ, শ্বগীয় রাজনারায়ণ 
বন্থ মহাশয়ের ওপর আমার অসাপারণ ভক্তি । মামা ম'শয়ের নিকট 
বাল্যকাল থেকে তার মহত্বের কত প্রকার গল্প শুনেছিলাম । “অ” বাধুঃ 
রাজনারায়ণ বাণ্ধুর বিশেষ ভক্ত ছিলেন। মামা ম'শয়ও “অ" বাবুকে 
অত্যন্ত ম্বেহ কর্তেন। এ হেন লোকের সহিত অখাতির বা অভদ্র 
ব্যবহার করতে পারা যায় ন]। 

বুয়র যুদ্ধের অনেক অদ্ভূত ঘটনার মধ্যে সব চেয়ে বড় হয়ে প্রাণে 
লেগেছিল এই ঘটনাটি যে অত কটি অসভ) (তখন এই রকমই বুঝেছিলাম) 
বুয়র অত বড় শক্তিশালী ইংরেজকে হটিয়ে দিচ্ছে । এটা যে কেবল সিক্রেট 
সোসাইটীর দ্বার! সম্ভব হয়েছিল-_“অ” বাবু তা নান1 দেশের নান! ঘটন! 
থেকে উদাহরণ ঘর্খরা বুঝিয়ে দিতেন । 

নতুন কিছু করবার, ভাববার, জানবার প্রবৃত্তিট। মা ও বাবার কাছ 
থেকে উত্তরাপিকারসুঁত্রে বোধ হয় একটু পেয়েছিলাম। কিন্ত দিদিমা- 
হলভ পারিপাত্ষিক গতান্গুগতিকতার পাষাণচাপে সে প্রবৃত্তি কখনও সম্যকৃ 
ছুর্ত হ'তে পারেনি । শত শত উদ্যমশীলের উদ্যম, এই দেশঙ্গোড়া দিদিমা- 
প্রক্কতি কত রকমে যে আঞও দমিয়ে দিচ্ছে, আরও কতকাল দমাতে 
ধাক্রে, তা এখন ভাবলে আমাদের দেশ স্মবদ্ধে সম্পূর্ণ হতাশ হ'তে হয়। 
বিদ্ধ তখন হতাশার কোন কারণ অনুভূত হয়নি । বরং সেই নতুন কিছু 
কর্বার প্রবৃদ্ধি) এতে হুবিধ! পেয়ে আরও বেড়ে উঠল । অবশেষে আমরা 
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বুররদের পথ অবলম্বন করি না কেন, এই প্রশ্নই বার বার আমাদের গঞ্জের 
মধ্যে উঠতে লাগল। 

বুয়রযুদ্ধের পূর্ব আবিসিনিয়ায় ইভালীর পরাজয় এবং খুঁজলে, কালা 
আদ্‌“ম দ্বারা গোরা লোকের পরাজয়ের আরও এক আটা দৃষ্টান্ত পাওয়| 
যেতে পারে ; কিন্ত এসব খবর আমাদের দেশের খুব কম লোকেই রাখে । 
তাঁই এ দেশের লোকের দৃঢ় ধারণ। হয়ে গেছল যে, গোরার বিরুদ্ধে কাঁল। 
কখনও জয়ী হতে পারে না। বুয়রযুদ্ধ থেকে আমাদের সে ধারণ! 
উল্টে গেল। বুয়ররা যদিও গোরা, তথাপি তখন বুঝে ফেলেছিলাষ, 
তারা আমাদের তুলনায় অসভ্য মূর্খ। কারণ কোন প্রকারে অন্তকে 
চেঁচিয়ে ছোট ৰা অসভ্য জাহির করতে পার্লেই বড় হওয়ার গলদঘর্দের 
দাঁ়টাঁকে ফীকি দেওয়া সহজ হয়। এ প্রকৃতি শুধু আমাদের নয়-_ 
ভারতের সাধারণ লোক আমর] ত চির-কুতদাস? যে কোঁন জাতি যখন হীন 
অবস্থায় থাকে, তখনই এই প্রকৃতি সম্পন্ন হয়, আসল কথা ছেড়ে অনেক 
দুরে এসে পড়েছি । যাক্‌। 

বু়রদের পন্থাটি কিন্ত অবশেষে আমাদের পক্ষে নিতান্ত ঠিক ব'লে, 
একদিন শুভক্ষণে স্থির করে ফেলা গেল ? অর্থাৎ কিন! সিক্রেট সৌসাইটা 
গড় 2ে হবে, এ মতলবটা আঁট। হয়ে গেল। 

পূর্ব্বে বা হয়েছে বা শাস্ত্রে যার আদেশ আছে, “তা ছাঁড়া নতুন কিছু 
করতে হলেই আমরা সঙ্কোচ বা অনিচ্ছা বোধ করি।''দাস প্রকৃতির 
এও একটা প্রকৃষ্ট লক্ষণ । আঁর তখনও আমাদের মধ্যে দৈব আদেশের 
ব্যাপারটা গঞ্জায়নি। কাজেই আঁঙষাদের যন আরও নজির খুজে 
নিয়েছিল। যেমন আমাদেরই মত দাস জাতি ইতালি, এই সেদিন 
যাত্র সিক্রেট সোসাইটা করেই স্বাধীন হয়েছে; রাসিক্া এই করেই কিছু 
কিছু অধিকার পাচ্ছে এবং পূর্ণ স্ব/ধীন হওয়ার আঁশ! করে ? চীনও তাই। 


আমাদের স্বাধীনত। লাভের বাসনা 4 


এতগুলি নজিরুদ্বারা যখন সমথিত হ+ল, তখন সিক্রেট সোসাইটা করবার 
মত অবস্থা আমাদের হয়েছিল কি না, এই লজ্জাজনক প্রশ্নটা আর 
উঠ.লই না। 

সিক্রেট সোসাইটার কাজ নুরু হ'ল। আপাতত বন্দুক ছোড়া, ছাতা! 
মাথায় না দিয়ে রোদে জোরে জোরে হাটা, যে ঘোড়া হ'তে পড়বার 
কোন সম্ভাবনা নেই, বরং ঘোড়ারই পতন ও মুচ্ছণর বিশেষ সম্ভাবনা, 
এমন ঘোড়ায় চড়তে শেখা । বিশেষ ক'রে কাজ হয়েছিল, সিক্রেট 
সোসাইটার সভ্য জুটোন, আর কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে চুপি চুপি 
যত লোককে গার! যায়, আমরা যে সিক্রেট. সোসাইটী করেছি, এই 
কথাটি গোপন রাঁথ.তে বল! । এই ভাবেই কয়েক মাঁস কেটে গেল। 

এই বুয়র যুদ্ধের ব্যাপারটি প্রায় সমস্ত পরাধীন জাতির* প্রাণে 
পরাধীনতার দুঃখ-অনুভূতি অপেক্ষাকৃত তীব্র করেছিল। বহুকাল চুপ- 
চাঁপে থেকে হঠাৎ এই ঘটনাটির পর হ'তেই যেন নানা দেশে অপেক্ষাকৃত 
অধিক স্বাধীনতালাভের জন্য মারামারি কাটাকাটি লেগে গেছে। 
আমাদের দেশও বাদ পড়েনি; কিন্তু অন্ত দেশের তুলনায় আমাদের 
স্বাধীনতা লাভেজ্জ বাদন! যেন একটু অদ্ভুত রকমের ছিল। 


আমাদের স্বাধীনত। লাভের বাসন। 


সে ১৯*২খৃষ্টান্ের কথা! । তখন বুয়র-যুদ্ধ প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । 
অনেক চেষ্টায় তিন চারজন সভ্য, আ'র আন্দাজ সাত কি আটজন অর্ধ-সভ্য 
মাত্র যোগীড় হল। আলীপুর জেলে নরেন গোসাই'র হত্যাকারী 
সত্যেন্্রনাথ বন্থও এক জন সভ্য ছিলেন। তিনি স্বর্গীয় রাজনারায়ণ বসুর 
আপন ভাইপো! অনেককে এই গুপ্ত সমিতির ব্যাপার চুপি ভুপি 
*৪০380% কর। হয়েছিল । এই 5০80 শব্দটা একটু বিশেষ অর্থে ব্যবহার 
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কর! হ'ত, অর্থাৎ সুযোগ বুঝে অনেক ভূমিকার পর আসগ্প কথ।টি এক 
পলকম ্েঁয়ালির ছলে ব'লে শোতার মন পরীক্ষা করা হ'ত। সুবিধ। বোধ 
হলে তবেই খুলে সব কথা বলা হ'ত। অনেকে শুনে বেশ ভষ পেতেন? 
তখন তাদের ভীতু আর নিজেদিগকে বীর মনে ক'রে বড় সুখ পেতাম। 
বিশিষভাবে লক্ষ্য কব্বার কথা এই যে, এটা অন্যায় ব'লে প্রায় তখন 
কেউ প্রতিবাদ কবেন নি; বরং আশার কথা বলেতারা ষে মনে 
কব্তেন, তা৷ তাদের প্রাজ্জজনোচিত সতর্কতার বচনে ধ'রে নিতাম । 
এ থেকে ক্রমে এই ধারণা বদ্ধমূল হয়ে পড়েছিল যে; দেশশুদ্ধ লোক 
স্বাধীনতালাভের জন্য প্রস্তত। এই প্রস্তাতের ভাবটা ধে তখন কেমন 
ছিল, এখানে তা একটু খুলে বলি । 

দুর্ভিক্ষে ক্ষুধার জ্বালায় মৃতপ্রায় পুজ কন্গার গ্রাস, যে ক্ষুধাতুর কেড়ে 
খাঁয় অথবা নরম!ংসন্বার! যে, ক্ধার জালা নিবারণ কর্তে বাধ্য হয়, তারই 
প্রকৃত, কুধার ছুঃখ-অনুভূতি হয়েছে ব'লে যেমন বল! যেতে পারে, পরা- 
ধীনতাঁজনিত দ্রঃখের তেমন তীব্র অনুভূতি আমাদের দেশে ছিল না, 
এখনও নেই । ছুঃখের অনুভূতি তীব্র হলে সে হু'খদূর কব্বাব জন্ঠ 
প্রাণটা তুচ্ছ জ্ঞান ক'রে, প্রাণ দেওয়ার জন্য যে অস্থিরতা আসে, তার 
একটু ও তখন পর্যন্ত আমরা অনুভব করি নি। ক্ব্বার উপায়ও 
তখন ছিল না। ম্বাধীনতাঁলাঁভের এক রকম বাহক বাঁ সখের বাসনামাত্র 
কারো কারো মনের কোণে হয়ত বঝ| জেগেছিল। অর স্বাধীনতা- 
স্থখের অন্কুতৃতি ত আমাদের পক্ষে অসম্ভব ব)াপাঁর। সে সুখের প্রকৃত 
ধারণ! কব্বারও প্রবৃত্তি ছিল না । এমন কি পরাধীনতা-মোচনের প্রকৃত 
যোগ্যত। কাকে বলে, তারও কোন ধারণা কারও ছিল নাঁ। শ্বাধীনত। 
লাভের পর তা সংরক্ষণের যোগ্যতা সম্বন্ধে ত তখন কোন চিন্তাই কারও 
মনে আসে নি। এরূপ অবস্থায় দেশ শুদ্ধ লোফকে স্বাধীনতালাভের 


আখাদের শ্বাধীনত1! লাভের বাসন ৭ 


বন্য প্রস্তত ঝলে আমরা সহজে ধরে নিতে পেরেছিলাম কেমন 
ক'রে, তা এখন ধনে হ'লে 'নজেদের ওপর দ্বার ভাব না এসে 
পারে না। আর সত্য ব'ল্তে কি, নেতাদের ওপরেও করুণার উদ্দ্রেক 
তয়) কারণ তারা সাঁতার না শিখিয়ে অগাঁধ জলে ঠেলে ফেলে দেওয়ার 
মৃত ছুষ্ষম্্ই করেছিলেন । 

স্বাধীনতালাভের বাসন! আমাদের মধ্যে কেমন ক'রে এসেছিল, এখন 
যেন তা দেখতে পাচ্ছি । পরাধীনতা থেকে যে অশেষ প্রকার হুঃখ আসে, 
ত। আমরা কংগ্রেন-নেতৃগণের রুপায় এক রকম শিখে ফেলেছিলাম বলে 
মনে কর্তামণ তাতে করে কিন্তু ছুঃখানুভূতি জাগে নি) তাই 
শ্বাধীনতার বাদনাও আমাদের ভেতর ঠিকমত জাগে নি। উক্ত 
নেতৃগণ এই বাসনা জাগাঁন উচিত ব'লেও হয় তমনে কর্তেন না; 
কারণ, এদেশ যে কখনও পূর্ণ কাধীন হ'তে পারে, এ কথাও হয় 
ত তীরা বিশ্বাস কর্তেন না। কিন্ত পূর্ণ স্বাধীনতা লাভের বাসনা 
জাগাবাঁর চেষ্টা কংগ্রেস-নেতৃগণ না| করলেও কংগ্রেসের বহুপূর্বে 
মহাপুরুষ কধ্গণ সমসামগিক যুরোপের শ্বাধীনত। আন্দোলনের ভাঁবে 
অন্রপ্রাণিত হয়ে, ভারতে পবাধীনতার ছঃখাস্ুভূতির প্রথম দীর্ঘ নিশ্বাস 
ত্বরূপ'যে সকল" মর্খস্পশী গান ও কবিতা শিখিয়ে গেছেন, তার 
তুলনা নেই । 

যাই হোক্ষ, অশেষ প্রকার দুঃখের মধ্যে কেবল একটা মাত্র ছুঃগ ছাড়া 
'আর কেন ছুংখই আমর! অন্ুভন করি”-11। সেই ছুঃখট। হ'তেই আমাদের 
স্বাধীনতাঁলীভের বাঁসন জেগে উঠছে । এই স্বাধীনতা মানে ইংরেজের 
'অধীনত| থেকে মুক্তিলাভ। 

শ্দরণাতীতকাল থেকে একাল পধ্যস্ত এ দেশের জনসাধারণ কত 
প্রকার পরাধীনতার পীড়নে নিদারুণ ভাবে নিস্পেষিত হওয়া সত্বেও 
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পরাধীন ব'লে, সাধারণ ভাঁরতবাপী আমরা কখনও ম্সন্ুভব করিনি । 
কিন্তু এই ইংরেজের আমলে দেশের লোক্মত, পূর্বে যে একট! ছুঃখ 
অনুভূতির উল্লেখ করেছি, তার খুব পোষক হয়েছে । সেট! হচ্ছে বিদেশীর 
আরোপিত নিন ও ত্বপাজনিত দুঃখ । নিন্দার কাঁরণ সবট সতা নয় 
ব'লে অস্বীকার কর্তে পারি না । আবার শিন্দিতের তুলনায় নিন্কুককে 
যখন প্রায় সকল বিষয়ে শ্রেষ্ঠ বলে মনে কর্তে বাধ্য হই, তখন এই হুঃখের 
জবাল। তীব্র হয়ে ওঠে। তীব্র অনুভতর সঙ্গে সঙ্গে হুঃখনিবারণ ইচ্ছা, 
আদাই সঙ্গত। আমাদের কতকটা এসেছিল। সে ইচ্ছা পূরণের 
প্রধান উপায় ছটি। প্রথম শিল্দার যথ।যথ কারণগুলি দূর করা। 
সে কয কতক্টা স্থির ও দৃটভাবে নুরু হয়েছিপ, রাজ। রামমোহন 
বিষ্ঠাসাগ্নর প্রসৃতির দ্বারা ৷ তার পর রক্ষণশীপলতা ও ভূতগ্রীতির প্রভা বগ্র্ত 
লোক্মত এই চেষ্টাকে বিধন্মী, বিদেশীব অন্করণ--খাযষেই আম্মসম্মান- 
হানিকর ব'লে অপণাদ দিলে । ঠিক সেই সময় কয়েকজন মণ্লবী 
প্রাচা-্রেমাতুর-পাশ্চ।তাপাপীর অন্ঈমোদন ও পাহ'্যা পেয়ে এই 
অন্ুকরণাতঙ্ক ভীষণ হয়ে উঠপ। এই প্রতিক্রিগা শিন্দার কারণ দূর 
কর্বার সেই প্রথম চেষ্টাকে ব্যর্থপ্র।য় করেছিল । রি 

তখন উক্ত হুঃখনিবাবণের দ্বিহীয় সহজ উপায়টী অবলম্থিত,.হ'ল । 
সেট হচ্ছে বিদেশীর। ব) শিয়ে গৌ.ব করে, তা স্বণং করা, আর তারা' 
আমাদর যা কিছুব শিন্দা করে, তাতে লঙ্জানোধ না ক'রেওত। সগৌরকে 
জড়িংয় ধরা। দিদেশীর যা কিছু তা ছোট ক'রে, নিজেদের যা কিছু 
সে সমন্ত তাঁদের চেয়ে ভাল, এই সত্য প্রমাণ কর্বার জন্য দেশের আশ! 
স্থল পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিতের মন্তিষ্চশক্তি ব্যয়িত হ'তে লাগৃল । 
দেশীয় স.হিত্য এই সত্য প্রমাণ কর্তে গিফে পুষ্ট হয়ে উঠল। 

শত শত বিদেশীর মধ্যে হু একজন কোন বিশেষ উদ্দেশ্তে নিজ জাতির 
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কোন কিছুর ঞনিন্থয করে; আর ছ্ু* এক জন ব্যবপায়ী প্রীচ্য- 
প্রেমিক (91533101791 01150021151) হয় ত কোন মতলবে ভারতের 
অল্প-বিস্তর স্বথ্যাঠি করে। যখন উক্ত সত্য প্রমাণ জন্য তাদের সাক্ষ্য 
অকাট্য বলে আগ্রহের সহিত গ্রহণ করি, তখন তাদের মত্লব সম্বন্ধে 
ভেবে দেখবার কথা আমাদের মনে আসে না। 

এই প্রকারে ইলবার্ট বিল পাশের সময় হ'তে ইংরেজ-বিদ্বেষ 
অপেক্ষার প্রবল হ'তে আরম্ভ করে। কংগ্রেন সেই বিদ্বেষবহিতে 
ত্বতানতি দিতে থাকে । অবশেষে এই বিদ্বেষই স্বদেশপ্রীতি নামে অভিহিত 
হ'তে লাগৃল।* কালে ইংরেজ-বিদ্বেষের ফলে, ই'রেজ-শক্র বুয়রদের প্রতি 
আমাদের সহানুভূতির আধিক্য ) তার ফলে তাদের অবলম্বত উদ্দেশ্যের 
অনুকরণ অর্থাৎ স্বাধীনতালাঁভের বাপনা এল। সেই বাসনা* পূরণের 
জন্য তাঁদের অবল্বত অনেক উপায়ের মধ্যে মাত্র একটি উপায়ের 
অনুকরণ, অর্থাৎ সিক্রেট সোঁসাইটার এ দেশে উদ্বোধন হ'ল। 

সফলতার যুক্তি ছিল এই যে, মার কয়েক লক্ষ অশিক্ষিত বুযর যদি 
এতবড় ইংরেজ জাতিকে হটিয়ে দিতে পারে, তবে বিশ কোটি আমরা! 
আর এ কটাঞ্ইংরেজকে পারি না! পন্থা ত বঙ্কিমচন্দ্র “আনন্দমমঠেই” 
দেখিয়ে দিয়েছেন; বাঙ্গালী মেয়েমাঁছুষ, যাকে লোকে অবলা বলে, 
শাস্তি তাদেরই একজন হয়েও সে ইংরেজ কাণ্ডেনের হাত থেকে হেলায় 
যখন রাইফেন্জ্টা কেড়ে নিতে পেরেছিল এবং তাঁকে কদলীপ্রেমসর্বাস্ব 
জেনে, ঘ্বণাভরে যখন রাইফল্টা ছুড়ে ফেলে দিয়েছিল, তখন আমর! 
বাংলার পুরুষ, না পারি কি! শুধু শাস্তি কেন, বহ্কিমবাবুর আরও 
অনেক অবল। এমন করেছে । এর "রে সফলতা সম্বন্ধে কি আর সন্দেহ 
আস্তে পারে ! 

ভারতবাসীর স্বাধীনত! বল্তে যে জিনিষটি বোঝায়, সে হিসেবে 
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আমাদের এই বাঁসনাকে স্বাধীনতালাঁভের বাসনা না প্লে বিদেশী 
আরোপিত দ্ব্ণা, নিন্দা ও অপমান হ'তে কোন প্রকারে মুক্তিলাভের বাসন 
বলা যেতে পারে । সম্ৃদয় ব্যবহার ছারা ইংরেজ যদি আজ এই দ্বণা, 
নিন্দা ও অপমানের তীব্র জাপা কোন প্রকারে জুড়িয়ে দিতে পার্ত, তবে 
ফরাসীর অধীন দেশগুলির মত আজও হয় ত আমাদের মধ্যে এই 
রাষ্্নৈতিক স্বাধীনতালাভের তথাকথিত বাঁসনাটুকও জাগৃত না। হয় 
ত এই জন্যই যে অনেক সাদা হৃৎপিণ্ডে প্রাচ্য গেম উলে ওঠে না, 
এ কথা নিঃসনেঠে বলা যায় না। 


স্বদেশ প্রেম জাগাবার সোজা উপায় 


১৯৪২ থুই্টাকের মাঝামাঝি এক দিন “অ+-বাবৃত্ধ কাছে শুন্লাম, “ক+- 
বাবু বাংলা দেশে সিক্রেট সোপাইটা স্থাপনের চেষ্টা কর্ছেন। বাংলা 
দেশ ছাড়া ভারতের সর্ধজ্র পিক্রেট সোসাইটী হয়ে গেছে। কলকাতার 
অনেক বড় বড় লোক তার সঙ্গে যোগ দিয়েছেন । এ রকম অনেক আজ- 
গবি খবর শুনে ধন্য হয়ে গেলাম । 

দিন কতক পরে এক পিন “ক”-বাবুর একজন ভীমারুজি সহকারী এসে 
হাজির হলেন। এঁকে 'খ*-বাবু বলে উল্লেখ কর্ব। তার দ্দিহ্বাখানি 
তার ভীম-িনিশ্দিত দেহখানির তুলনায় বেজায় লঙ্থা। 'তিনি যা বল্লেন, 
তাঁর প্রায় সবই অসম্ভব আজগুবি । তিনি যা আঁওড়েছিলেন, তার সার 
মন্দ যা মনে পড়লঃ তাই লিখছি । সমস্ত ভাঁরত ইংরেজ তাড়াবার জন্য 
তয়ের। করদ রাজ্যগুলি এবং প্রত্যেক প্রদেশের লক্ষ লক্ষ সৈন্য 
তলওয়ার সানাচ্ছে। এমন কি, নাগা, গারো, ভাল প্রভৃতি অসভ্য 
জাতিদেরও হাজার হাজার লোক পায়তাড়া দিচ্ছে; খালি বাংল! 
প্রদেশ তয়ের নয় ব'গে আটকে বসে আছে। সেই জন্যই তাকে দুত- 
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স্বরূপ “ক"-বাবুশ্পাঠিয়ে দিয়েছেন । এক বছরের মধ্যেই বাংলা দেশকে 
তয়ের ক'রে ফেল্তেঈ হবে । কামান, বন্দুক প্রভৃতি হাতিয়ারের ভাবন! 
একটুও নেই। জেনারেল কাপ্ডেনও তয়ের, কিন্তু বাঙ্গালী ক্ষাগার 
ও কাপ্তেন ত চাই। যে আগে যোগ দেবে, তাকেই এই সব পদশুলি 
'দেওয়া হবে। 

এ রুকম কত আজগুবি গল্প ঝেড়ে ছিলেন ; তা হুবহু দিতে পারলাঁষ 
না, এই ছুঃৰ । কিন্ত ভারি যজার কথ! এই যে, এ হেন বচনও সত্য 
ব'পে হজম ক'রে ফেলেছিলাম । 

সিক্রেট সৌসাইটার উদ্দেশ্ঠ, কাধ্য-প্রণাপী ও কর্তব্য সম্বন্ধে, আমর! 
য। আগে স্থির করেছিলাম, তা থেকে অনেক নতুন জিনিস এর কাঁছে 
পেলাম । যেমূন লাঠি ও তলওয়ার ঘুরোন, কুস্তি, বকৃসিং ইত্যাদি শেখা । 
আর সভ্য শ্রেণীভুক্ত হ'তে হ'লে তলওয়ার সাক্ষ্য ক'রে গীত ছুয়ে দীক্ষা 
নেওয়া। ক্ষমতা-প্রাপ্ত দীক্ষিত-গুরু বাতীত অন্ত কেউ দীক্ষা দিতে পার্ত 
ন1। দীক্ষা মন্ত্র সংস্কৃত ভাঁষাঁয় রচিত ছিল। পরীক্ষার পর দীক্ষা দেওয়া! 
হ'ত। এর আগে আমাদের কোন মন্ত্র ছিল না, ধম কিংবা ভগবানের 
সঙ্গেও কোন স্বব্বন্ধ ছিল না। 

অধীনতা৷ জনিত কুফলের ইনি যে সকল হি”"সব দিলেন, তা কংশ্রেস- 
নেতৃগণের তালিকার অতিরিক্ত কিছু বলেছিলেন ব'লে মনে পড়ে না। 
যেমন একক্ধজে বিচার ও শাসন বিভাগ, হুণের ট)াক্নঃ ইন্কম্‌ 
ট্যাক্স্‌, হোম চার্জ, বিলেতে আই, সি, এম্‌ পরীক্ষা উচ্চ-রাজকর্ম্মচারীর 
পদগুলি ইংরেদ্দের অধিকৃত, শিল্প-বাণিজ্যের অবনতি, দেশের দারিস্বৃদ্ধি, 
দ্রব্যের মূল্যবৃদ্ধি, হুরতক্ষ) মহাযারীর প্রকোপবৃদ্ধি, অস্ত্র-আইন, প্রেস্‌ 
এক্ট ইত্যাদি । 

ইলবার্ট বিলের সময় হ'তে কংগ্রেসের এ সকল আন্দোলন দ্বারা মাত্র 
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এক ভাগ শিক্ষিত ভারতবাসীর ইংরেজ শাসনের ওপর ওক্রমে অবিশ্বাস 
জম্মেছিল। আধ্যাত্মিক পুণ্য-সঞ্চয় কর্বার জন্য যে ইংরেজ ভারত শাসন 
করতে আসে নি, এই বিশ্বাস শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অধিকাংশের মনে 
দু়ভাবে জাগিয়ে দেওয়াই কংগ্রেসের সার্থকতা। 

কিন্ত সাধারণ অশিক্ষিত লোকেদের মনেও ইংরেজের ওপর এই 
অবিশ্বাস বিস্তৃতি লাভ করবার আরও অনেক কারণ ঘটেছিল । পুলিসের 
অত্যাচার ( বিশেষতঃ গ্রাম্য পুপিসের অত্যাচার ) এখন অপেক্ষা পুর্বে 
অনেক অধিক থাকলেও অথবা যথেচ্ছাঁচ'রী রাজা, জমিদার, কাজী 
প্রভৃতির অমানুষিক অন্তায় জবিচাঁর সেকালের নিত্য-নৈমিত্তিক ঘটন! 
হলেও অত্যাচারীর প্রতি দ্বণ] বিদ্বেষ তখন জাগত, না। দেশের সংধারণ, 
লোক কিন্তু, আজকাল পাশ্চাত্য শিক্ষা ও ভাঁব আদান-প্রদানের ফলে 
অন্যায় অত্যাচার যে অসহা ব'লে মনে করা উচিত এবং সে নন্তা ফে 
চীৎকার করা উচিত, তা শিখছে । অত্যাটারীকে তখনকার যত ভয় ও 
ভক্তির দৃষ্টিতে না দেখে, ঘ্বণা ও বিদ্বেষের চোথে দেখতে ন পারলে, 
পোকে কি বল্বে ব'লে, মনে করতেও শিখ ছে। 

কয়েক বছর পুর্বে বোম্বেতে প্লেগের আমদানী হয়েছিল ; অনেক- 
অশিক্ষিত লোকের ধারণ! হয়েছিণ যে, ই'রেজই অকম্মণ্য দেশী .কাল৷ 
লোকগুলোকে এদেশ থেকে চিরশান্তির দেশে পাঠিয়ে দেওয়ার জন্ত এরকম, 
মহামারী রোগ এ দেশে আমদানী করেছে । কুঁয়োতে রোগে বীজ ঢেলে 
দেয়, আর এ রোগের লক্ষণ বা যে কোন জর দেখা দিলেই প্লেগে আক্রান্ত 
ব'লে, রোগী এবং রোগীর বাড়ী শুদ্ধ লোককে টেনে নিয়ে গিয়ে সিগ্রি- 
গেশন ক্যাম্পে মেরে ফেপে। এই ব্যাপারে বোস্কেতে বিখ্যাত চাপেকার 
ভ্রাতার] মিঃ র্যাঁও্ড নামক ডাক্তারকে গুলী করে। এই প্লেগের ব্যাপারে 
ভারতের ভন্ঠান্ত প্রদেশেও ভীষণ দাজা-হাামা, খুনো-খুনী হয়েছিল: 
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কলকাতায় প্রেঙ্গর প্রথম আমদানীতেও ভীষণ কাণ্ড বেধেছিল। এর কিছু 
পূর্বে টাঁলার মসজিদ ভাঙ্গার দাঙ্গা-হাঙ্গামাতে অনেক লোক মার! 
গিয়েছিল। তারপর নোয়াখালীর জঙ্জ মিঃ পেনেলের রায় নিয়ে যে বিশ্রী 
ঘটনা ঘটে, তাতে দেশে হুলুস্থল পড়ে গেছ ল। 

হিন্দু ও মুসলমান আমলের বিচার-পদ্ধতির তুলনায় ইংরেজের বিচারও 
আইন যে অনেক অধিক ন্যায়সঙ্গত, তা সাধারণ লোক আগে উপলব্ধি 
কর্ত। তাই ইংরেঞ্রকে ভক্তি কর্ত। পরে কিন্তু উক্ত ঘটনাগুলি 
বাংল! দেশের সাধারণ লোকের মনে ইংরেজের ওপর অবিশ্বাসের ও 
বিছেষের বীক্গ ক্রমে দৃঢ়ভাবে রোপণ করে। উক্ত “থ? বাবু সিক্রেট, 
সোসাইটার নতুন সভ্য জোঁটাবাঁর, ষে সকল কৌশল আমাদের দেখিয়ে 
দিয়েছিলেন, এখন আমার মনে হয়, সে পমস্তই এই প্রচ্ছন্ন বিদ্বেষকে 
জাগিয়ে ইংরেজের প্রতি প্রতিহিৎসাপরায়ণ করা ব্যতীত আর কিছুই নয়। 

“ক'-বাবু এসে আমাদের দীক্ষা স্বয়ং দেবেন, এই আশা দিয়ে “খ"-বাঁবু 
ফিরে গেলেন । 

মিথ্যাই হোক আর বুজরুকীই হোক্‌, এই প্রকারে তিনি আমাদের 
মধ্যে একট! অতি প্রবল উত্তেজনা জাগিয়ে দিয়ে ছিলেন । তখনকার 
ভাব আমার বেশ মনে আছে । চার-পীচ বছরের মধ্যে দেশ থেকে ইংরেজ 
চ*লে যাবে) দেশ একদম স্বাধীন হবে ১ নিজেদের রাজ! হবে , তারপর 
স্বাধীন ভারষ্ঠত স্বাধীন দেশবাসীর সাম্নে আমরা এক একটা দেশ উদ্ধার- 
কারী ব'লে পুজ্য হব। (গীতার নিঙ্কামভাব তখনও আমাদের মব্যে আসে 
নি।) এইটাই তখন জলজ্যান্ত সত্য ব'লে যেন চোখের সাম্‌নে দেখতে 
পেয়েছিলাম । ওর মধ্যে বে কোথাও একটুও ফাঁকি ছিল, ত। স্প্রে ও 
তখন দেখ তে পাই নি। 

আর এখন? তখন থেকে প্রায় বিশ বছর (১৯৯২---১৯২৩) 
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কেটে গেছে । এট সময়ের মধ্যে ছনিয়ার কত না পরিবর্তন হয়ে গেল; 
চিস্তা, ভাব, আদর্শ, কাধ্য-প্রণাপী, সব উপ্টে-পাণ্টে কত রূপ নিয়ে কত 
প্রবল বেগে এগিয়ে চলেছে। কিন্ত হায়! এই বিশ বছরে ভারতের 
চিন্তায় তেমনই অলসতা, ভাঁবে তেমনই কুঙ্কাটিক|। আদর্শে তেমনই 
গ্রহেপিকা, আর কাষে তেমনই প্রহ্দনের কত লীলাই না প্রকটিত হুচ্ছে। 
অন্টে দেখে, নয় হাতে কাষে ক'রে, নয় ত ঠকে শিখছে ; আব আমরা 
দেখে, হাতে কাধে করে বারবার ঠকে কেবল ঠকৃতেই অভ্যস্ত হয়ে 
পড়েছি। তাই ছোট বড় সকল কাষেগ দিন হুবেলা ঠকৃছি ১) তবু ভুলেও 
কখন এ প্রশ্নটা মনে আসে ন। যেকেন ঠকছি? তাইতৈ ত আজও 
হাতে চাদ পাবার শিশ্চিত আশায় মুগ্ধ,নত্রে দিদিমার কোলে শুয়ে 
শুনছি -&আয় আয় চাদ আয়, আয় আয় আ'রে ; মণির কপালে মোর 
টিপ দিয়ে যা রে।” | 


ভিত্তীল্জ স্পল্ভিজ্জ্ছে £ 
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আমাদের মধ্যে যেটুকু কক্মপ্রবণতা জেগে উঠেছিলঃ-যা এ দেশের, 
পক্ষে সম্পূর্ণ অভিনব, তাঠিক পথে চালাতে হ'লে, গন্তব্যটা যে কি» 
আমাদের সকপের তার অল্পবিস্তর ধারণা আগে করা উচিত ছিল। তার 
পর তাতে পৌছবার পথটা বেয়া, জ্যোছনা, ঘ্যানর ঘাঁনর বা আর কিছু, 
তা স্থির করর্তে অনেক কাঠ-খড় পোড়াতে হত। তখন সেই [নির্বাচিত 
পথটাকে চলনসই কর্তে না জানি কত অদাধ্য সাধন কর্‌তে হ'ত | 
কিন্তু আমরা অলসতাকে শান্ত নামে অভিহিত করে সেই শান্রির জন্ত' 
কাছুনী এমনি অভ্যাস করে ফেলেছি যে, এত হাঙ্গামাতে না গিয়ে 
এ প্রকার শ্রমসাধ্য কাঁষে এমন একটী লোক পেতে চেয়েছিলাম, ধিনি 
আমাদের কর্তব্য সালে দেবেন, আর আমরা গীতাঁ৭ ভাবে, ফলাফল 
বিচার না কঃরে, চক্ষু বুজে আদেশ পালন ক'রে যাঁব। তাই ধর্ম সমাজঃ 
শাসন ইত্যাদিঞাকল বিষয়ে ামরা এই প্রকারের একটাকে ধরে নিয়ে 
তাঁকে'গুরুগিরিতে বরণ করি। 

অন্য সকল ছ্েশেও এ সকল ব্যাপারে এক এক জন গুরু বা! নেতা, 
অবশ্য থাকেন্ধ। আধুনিক পাশ্চাত্য দেশের এঁ প্রকার ব্যক্তিকে নেতা 
বা যে কোন নামে অভিহিত কর। হোক না কেন, তিনি আমাদের এই 
গুরু হ'তে প্রায়ই ভিন্ন প্রকৃতির । সে সকল দেশে তিনি যে বিষয়ের 
নেহা বলে গৃহীত হন, সেই বিষল্পে সর্ধপ্রকারে সাধ্যমত নিজে অঠিত্ঞ' 
হ'তে চেষ্টা করেন এবং তার প্রদর্শিত পথানুদরণকারীদেরও সে বিষয়ে 
সম্যক অভিজ্ঞ কর্বার জন্য নানা রকমে চেষ্টা না ক'রে পান না। 
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আমাদের “অ”বাঁবু নিঙ্গে পড়ে-গুনে জ্ঞান লাভ করে ভার অন্কুগামী- 
দিগকে জ্ঞান দেবার চেষ্টা ক'র্তেন। কিন্তু আমাদের মন জ্ঞানসঞ্চয় 
কর্বার অতটুকু থাঁটুনি খাটুতেও চাঁইত না। তাতে আবার তাঁর 
শিক্ষার প্রণাণীটা ছিল মাষ্টারী ধরণের । তাই তার গুরুগিরিতে 
আমাদের মন বুঝি উঠল না। নতুন দীক্ষা্ডরুর নামে আমাদের মন 
নেচে উঠল । 

পরে পরে অনেক রকমের অনেক নেতাঁর সঙ্গে পাঠককে পরিচিত 
হ'তে হবে। তাই এখানে নেতার রকম নির্দেশ করতে চেষ্টা 
কর্ব। 

আমাদের দেশে বিংশ শতাব্দীতে এমন সব গুরু জোটেন যে, আমরা 
'ষে বিষয়ের গুরু চাই, নে বিষয়ের জ্ঞান তাঁর আছে কি না, আমরা 
তা বড় একটা দেখতে চাই না। আমরা কেবল দেখতে ঢা, তার 
কোন অৌঁকিক শক্তি আছে কি না) অবতারের লক্ষণ তাতে প্রকটিত 
কি না; সর্ধোপরি তাঁর সারিকতাঁর কায়দ! দোরস্ত আছে কি ন!। 
বদি থাকে, ৫কবল তা হ'গেই তিনি যে কোন বিষয়ে এমন কি রাজ- 
নীতি সংক্রান্ত ব্যাপারেও নেতা বা গুরু হওয়ার শ্রেষ্ঠতম অর্ধথকারী 
বলে মনে করে নিই। কাজেই তিনি যে বিষয়ের পধিপ্রদর্শক হন, 
'সে বিষয়ে ক্রমে অধিক অভিজ্ঞতালাভের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেন 
না। তার ফলে তিনি সে বিষয় কোন কিছু বল্তে গিয়ে খন প্রলাপ 
বকৃতে থাকেন--তখন আমর| তার তরবেতর ব্যাখ্যা কঃরে ধেশায়ার ক্যতি 
ক'রে থাকি। আমাদের ক-বাবু তখনও কিন্তু এ রকমের ধেয়ার 
তরু হন নি। 

সমাজের অবস্থ!-বিপর্যায়ের মধা দিয়েই নেত| বা গুর গঠিত হয়ে 
খাকেন। ধাগা আত্মপ্রতিষ্ঠার বা লোকপুজা পাবার তীব্র আকাক্ষা 


দীক্ষাগুর ও দীক্ষা ১৭ 


চরিতার্থের জগ্ঠ১খুলাঁকমতের আবদারকে খুব ফেনাতে পারেন অথবা 
সমাজের দুর্বলতার সুবিধামত তোঁয়াজ করতে পারেন, তারাই নেতা 
ব'লে সাধারণতঃ গৃহীত হন। এই প্রকার লীলাময় নেতাঁরই এ দেশে 
বিশেষ পুজা, তাদেরই বিশেষ আধিক্য । ক-বাবু তখনও এ ধরণের 
নেতা হতে পারেন নি। 

ভাবের নেতারা সমাজের ছুরবস্থ।জনিত ছুঃখ অনুভূতির ফলে সেই 
ছুঃংখ দূর কর্বার উদ্দেস্তে সুদুর ভবিষ্যাতে সর্ধবিধ বিপ্লব আন্বাঁর জন্য 
সেই সমাজের চিন্তার ধারা বদূলে নতুন ভাবের প্রবর্তন করেন। 
এ দেশে এই রকম নেতারই সগ্ত আবশ্তক । “ক*-বাধু এ রকম নেতা ও 
ছিলেন না। 

এই প্রকারে নবভাব প্রবর্তনের ফলে অথব। অন্য কারণে দেশে যখন 
অদম্য কর্ম-প্রবণতা জাগৃতে সুরু হয়, তখন ত প্রত্যক্ষ করবার ও 
তা স্ুপথে চাঁলাবার প্রকৃত শক্তি যদি কারও থাকে, তবে তিনিই 
কর্মের নেত হন। এ দেশে এ রকম নেত এখনও জন্মেন নি। 

আর এক প্রকার নেতা দেখতে পাওয়া যায়, ধাদেব ব্যক্তিগত 
স্বার্থ, আত্ম-সন্মাল,। অথবা কোন প্রবল আকাঁজ্্। চরিতার্থের আশ!) 
যখন কোন প্রবল শক্তির আঘাতে চূর্ণ হয়ে যায়, তখন তাঁদের কেউ 
বা বৈরাগ্যের আশ্রয়*নিয়ে থাকেন-_-আর কেউ ব! প্রতিহিংসার তাড়নায় 
উক্ত আঘাতকাল্পী শক্তির উচ্ছেদ-সাধনে বদ্ধপরিকর হন। আর ঠিক 
সেই সময় যদি এই আঘাতকারী শক্তির বিরুদ্ধে সমাজের বিদ্বেষ কোন 
[কারণে স্মরণোন্থুখ হয়ে থাকে, তবে ত সোনায়-সোঁহাগা হয়ে ষায়। 
তিনি নেতৃত্বের দিংহাঁসন দখল ক'রে সেন । এই প্রকারের নেতারা 
জগতে অনেক অসাধ্য সাধন করেছেন ও কর্ছেন। যদিও এই নেতাদের 


স্বদেশ-হছিটিষণ! ব্যক্তিগত প্রতিহিংসাজাত, তথাপি এর প্রভাব অতীব 
২ 
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তীব্র ও নিরতিশয় ক্ষিপ্র। এমন কি প্রতিহিংসার তাড়না সমঙ্গ 
অসময়ের এবং সুযোগ ন্ুুবিধার প্রতীক্ষা করতে, অথবা তা স্থজনের তর 
সইতে দেয় না। কামড় দেওয়াটাই তার প্রথম ও প্রধান কাঁফ, 
হয়ে পড়ে । 

এই অহিংস যুগে বোধ হয় প্রতিহিংসা কথাটা অনেকের ভাল 
লাগবে না। তাঁদের জন্য লিখতে ধাধ্য হচ্ছি যে, শ্রীমন্তগবপগীতার 
শ্রীকৃষ্ণ না কি নিষ্ষাম ধর্মে, নিজের বছু যত দীক্ষিত প্রিয়তম শিষ্য অর্জুনের 
ব্যক্তিগত প্রতিহিংসাপ্রবৃত্তি জাগিয়ে, বীর জয়রথ ও গুরু ড্রোণাচাঁধ্য 
প্রভৃতিকে হত্যা করাতে পেরেছিলেন বলেই কুরুক্ষেত্রে এইরূপে জিত 
যুদ্ধ, ধর্মযুদ্ধ নামে আজও পুজা । পুরাণের উপাখাঁন ছেড়ে দিলেও, 
জগতের ইতিহাসে এই জাতীয় ম্হাবীরের কীন্তি অক্ষয় হয়ে আছে ॥ 
তাছাড়া আজকালকার এই অহিংসা-কাণ্ডের নুলেই যে প্রতিহিংসার 
প্রেরগ্বা নেই, এ কথ কি কেউ বল্তে পারেন ? 

এখন ভেবে দেখছি, আমাদের দীক্ষাদদাতা “ক"-বাবু তখন এই 
প্রকারের নেতাই ছিলেন। “অ” বাবু তাঁকে বাল্যকাল হতে জান্তেন। 
তাঁর কাছেই “ক*-বাবুর এই পারচয় তখন পেয়েছিলাম থে, তিনি এক জন 
অসাধারণ বিদ্বান ও জ্ঞানী; পলিটিক্সে তিনি বিশেষজ্ঞ। এ থেকে 
আমর! নিশ্চয় ক'রে বুঝে ফেলেছিলাম যেঃ আমাদের“আর কোন বিষয়ে 
মাথা-ব্যথ1 করতে হবে না; খালি আদেশ পালন কর্লেইএ-বস্‌। 

এক দিন বিকেলে দেখলাম, “অ বাবু তাকে আমাদের বাড়ী, 
নিয়ে এসেছেন। সঙ্গে ছিলেন আমাদের শ্বনামধন্ত বারীণ দা! গুরুর 
গ্ররতি ভক্তি ত আগে থেকেই পুরোমাত্রায় গজিয়েছিল। অধিকস্ধ 
আমার ( মেদিনীপুরের ) বাঁড়ীতে তার অযাচিত শুভাগমনটাই আমার 
কাছে একটা মস্ত জিনিষ। তিনি বড় লোক না হ'লে আমার বাড়ীতে 
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তার আস! ব্যাগীরট। যে বড় হয় না! আর এত লোক থাকতে, খুঁজে 
খুঁজে ভিনি আমার বাড়ীতে এসেছিলেন; কেন না, তিনি আমায় 
দেশ উদ্ধারের এক জন যোগ্য-পুরুষ বলে মনে করেছিলেন । এই রকম 
প্রাণমাতান চিন্তা আমার আত্ম গরিমাকে এমনই উস্কে দিয়েছিল যে, 
যদিও ভক্তি ব'লে জিনিষটা আমার মধ্যে অল্পই ছিল, তবু তাঁর সম্বন্ধে 
তখন আর কিছু না জেনেই, প্রথম দর্শনে আমার সমন্ড ভক্তিটুকু তার 
ওপর নিংড়ে দিয়েছিলাম । 


সত্যেন ও প্লারও ছু*ঃ এক জন এসে জুটুলেঃ আমর। আমাদের 
চাদমারী অর্থাৎ বন্দুক ছোড়া শেখবার স্থানে সকলে মিলে গেলাম । 
সম্বন্ধে, বারীণ সত্যেনের ভাগিনেয়। মাঠের মাঝে এক স্থানে কাকর 
খুঁড়ে নেয়াতে * একটা প্রশস্ত গর্ত হয়েছিল। তার দধ্যে বন্দুক 
আওয়াজ করলে বাইর থেকে বড় একটা শোনা যেত না। আমরা 
সেখানে নেমে গিয়ে প্রত্যেকে এক একটি আওয়া্জ কর্ঞাম। 
'ক'-বাবু ও বারীণের বন্দুক ধর্বার কায়দা ও তাক দেখে তখন মনে 
হয়েছিল--তাদের সেই প্রথম হাতে খড়ি । 


“ক"-যাবু বিশেষ করে “ম'-বাবুর সঙ্গেই কথা বল্ছিলেন। তার 
বিশেষ কিছু মনে নৈষ্ট। দেশটা কেমন করে তয়ের কর্তে হবে, 
ভার একটা প্ল্যাঞ্গ বা মতলব তখন দিয়েছিলেন কি পরে দিয়েছিলেন, 
এখন তা ঠিক মনে হচ্ছে না। ছু-এক কথায় বল্তে গেলে সে মতলবটা 
এই ছিল যে, বাংলা দেশকে ছ'টি কেন্ত্রে ভাগ করতে ভ্বে। 
প্রত্যেক কেন্দ্রে উপকেন্দ্র থাকবে । মেদিনীপুরে ত একটি কেন্দ্র ছিলই। 
এক বৃদ্ধ ব্যারিষ্টার সাহেবের বহুকালের যদিও একটা গুপ্ত আখড়! 
কলকান্তায় ছিল, তবু পৃথক ক'রে কল্কাতার গ্রধান কেন্দ্র কিন্ত 


২০ দ্বিতীয় পরিচ্ছেষ্ষ 


তখনও খোলা হয়নি । তখন কল্কাঁতাঁর নাঁকি অনেক হুমরো চুমরো, 
“ক”-বাবুর সঙ্গে জুটেছেন, আর কেন্দ্র খুলবার চেষ্টা হচ্ছে। 

দীক্ষার মন্ত্র প্রত্তৃতি প্রস্তুত হ'লে আবার এসে দীক্ষা দেবেন, এই 
আশ! দিয়ে “ক'-বাবু পরদিন কলকাতা! চ'লে গেলেন । 

আবার মাস কতক পরে অর্থাৎ ১৯*২ সালের বোধ হয় শেষে 
“ক”-বাবু একা এসেছিলেন । দীক্ষা নেয়ার জন্য আমরা অনেককে 
ভজ্জিয়েছিলাম । ফলে কিন্তু সেদিন সন্ধ্যেবেলা জন চারেক মাত্র এসে 
জুটেছিলাম। দীক্ষা! সম্বন্ধে “অ+-বাবুর সঙ্গে আলাপ চল্তে লাগল। 
সংস্কতে রচিত মন্ত্র, সকল দীক্ষার্থীর বোধগম্য হবে না, তাই বাংলাতে 
রচিত হওয়৷ উচিত ব'লে 'অ'-বাবু আপত্তি করেছিলেন। তার পর 
“অ+-বাবু মন্ত্রটি বাংলা ক'রে আমাদের শুনিয়ে দিলেন । শুনে আমাদের 
মধ্যে এক জন “এই আস্ছি' বগলে সরে পড়েছিলেন । 

এর পরেও যখন আমর! নিজেরা দীক্ষা দিতে গিয়েছি, তখন অনেকে 
প্রথমে খুব আগ্রহ দেখিয়ে শেষে দীক্ষার সময় গা-ঢাকা! দিয়েছেন । 
কেন তীর! স+রে পড়তেন, দীক্ষাঁর পূর্বে আমাদের মনের ভাব কেমন 
হ'ত, তা ভেবে দেখলে, আশ! করি, পাঠক তার কারণ সম্যক 
বুঝতে পার্বেন। 

দীক্ষা-গ্রহণের অনেক দিন আগে থেকে, এর ভীষণ দায়িত্ব সম্বন্ধে 
ভালমন্দ অনেক রকম চিন্তা, আঁপনা আপনি মনটা দখল্‌ করে বস্ত। 
ভালর দিক্টার আভান পূর্বেই দিয়েছি, এখন মন্দের কথাই বলি। 
সোসাইটার তরফ থেকে যখন যা আদ্দেশি আস্বেঃ ত পান করতেই 
হবে; নচেৎ মৃত্যু-দণ্ড। বিনা উত্তেজনায় জ্যান্ত মান্য খুন কর্তে 
হবে ) খুনো-খুনী ব্যাপারের মধ্য দিয়ে ভাঁকাতি করতে হবে* জাল, 
ভুয়াচুরি, চুরিও দরকার হলে করতে হবে? ধরা পড়লে ফ্কাঁসি, ্বীপাস্তর 
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অথব! সাধারণ গ্পরাধীর মত দীর্ঘ কারাবাস। দশের কাঘে সর্ধন্থ পণ 
করতে হবে, তার মানে সম্পত্তি টাকা-কড়িতে আর নিজের অধিকার 
থাকবে না) প্রয়োজন হলে অকাতরে তা দেশের কাঁষে দিতে হবে। 
আত্মীয়-স্বজন ও প্রাণের বন্ধুর কাছে বিদায় না নিয়ে, এক দ্রিন হয় ত, 
চিরকালের তরে হঠাৎ মরে পড়তে হবে) দরকার হলে আত্ম-সম্মানেও 
জলাঞ্জলি দিতে হবে। তার পর বিবেকের বিরুদ্ধে কায করতে হবে 
ভাবলে মনট] বিদ্রোহী হয়ে উঠত) পরক্ষণে কিন্ত স্থবোধ মন বুঝে 
ফেল্ত, দেশের মঙ্গলের জন্য কা কখনও বিবেক-বিরুদ্ধ হতে পারে না । 
যখন ভাবন| আগ্ত-_এই কীর্তির কথ। কেউ জান্বে না, শুন্বে না, চির 
অক্ঞাত থেকে যাবে, অথচ গ্রেপ্তারের ভয়ে € ইঙ্গিতেও ) কাউকে বল! 
চল্বে না_ তখনই মনটা একবারে মুস্ড়ে যেত। নিষ্কাম 'কর্ের বা 
নিঃস্বার্পরতার দোহাই দিয়ে অবোধ মন স্থবোঁধ হয়ে যেত। তার পর 
কোন দেহের বস্তকে কোন দিন হঠাঁৎ ত্যাগ করতে হবে, এই, চিন্তা 
যখন মনকে আচ্ছন্ন করে ফেলত, তখন সবই অন্ধকাঁর দেখ. তে হ'ত । 


এটা নিশ্চয় যে, সকলের এ রকম চিন্তা আস্ত না। আবার 
অনেকের এর ঠেঁয়ে আরও অধিক মর্খাস্তিক চিন্তা যে আস্ত না, এমনও 
বল। যায় না। যাই হোক, এহেন চিন্তার পর কারে দীক্ষার ভয়ে 
স'রে পড়াট। নেহাঁৎ দোষের কিনা, তা বল্তে পারি না। 

পরে কিন্তুপনিজে দেখেছি এবং অনেকের নিকট জেনেছি, সিক্রেট 
সোদাইটীর কাঁষে আত্ম-সমর্পণ কর্বার আগে ধ&ঁ প্রকার চিন্তার 
পরিবর্তে, এ কাধের সিদ্ধি হাতের কাছে ভেবে, কেবল ভাবী গৌরবের 
আশায় এ কাষে যার ঝাপিয়ে পড়েছিল, তাদের সংখ্যাই অত্যন্ত 
অধিক ছিল। 

আবার মনাচিস্তা অনেকের মনে “যাব কি যাব নার উভয় সন্কট 
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এনেছিল। এ ক্ষেত্রে এই সঙ্কট থেকে উদ্ধারের জন্ত তারা ভালমন 
ভগবানে অর্পণ ক'রে নাকি নিশ্চিন্ত মনে দীক্ষ/' নিতে পেরেছিলেন, 
এমনও শুনেছি । | 

যাই হোক, সেদিন সন্ধ্েবেলা আঁমার দীক্ষা আরস্ত হ'ল। আমি 
৪লওয়ার ও গীতা হাতে নিলাম । সেই সংস্কৃত মন্ত্র অর্থাৎ “সত্যপঠ” 
পড়বার হুকুম হল। সংস্কৃত লেখাটি না পড়ে, আমি যা বলেছিলাম, 
যতদুর মনে পড়ে, তা হচ্ছে "ভারতের অধীনত মোচনের জন্য নব 
কর্ব।* “ক*-বাঁবু কয়েকটি প্রশ্ন করেছিলেন, তাঁর উত্তরে যা বলেছিলাম, 
তাতে বুঝি সন্তষ্ট হয়ে তিনি আমায় সংস্কৃত মন্ত্র পার্ঠর দায় থেকে 
অব্যাহতি দিয়েছিলেন । 


দীক্ষার স্বার্থকতা নন্বন্ধে তখন কিন্তু আমার মনে কোন সন্দেহ জাগেনি। 
পরে যখন নিজে বিবেক-বিরুদ্ধ কা করতে বাধ্য হয়েছিলাম, তখনই 
এর সার্থকতা উপলব্ধি করেছিলাম। এ বিবেক-বিরুদ্ধ কাষের কথা 
যথাস্থানে পরে বলব, এখন দীক্ষার সার্কতার বিষয় কিছু না বলে দীক্ষার 
কথা শেষ করতে পারি না। 

আমাদের পরিবর্তনশীল মনে, আজ যা কর্তব্য ঝুলে গ্রহণ করি, 
ভীরুতা| বা ক্ষুদ্র স্বার্থের জন্য অথব! জ্ঞানের ম।্রা বৃদ্ধি বশতঃ আমাদের 
কাছে পরে তা অকর্তব্য হয়ে পড়ে; কিম্বা তার চেয়ে শ্রেষ্ঠতর কর্তব্যের 
সন্ধান পেয়ে তা সাধনের জন্ত পূর্ব-কর্তব্যকে অকর্তব্য মনে করি। 
এইটে (বচার-শক্তি-সম্পন্ন মানুষের পক্ষে সঙ্গত ও স্বাভাবিক । কিন্তু দেশ 
উদ্ধারের ব্যাপার--বিশেষতঃ আমাদের দেশের উদ্ধারের কাধ এমনই 
বিপদ-সন্কুল ও ভীষণ যে, এই সিক্রেট সোসাইটার বীভৎস কাষ গুলোকে 
একবার কর্তব্য বলে স্থির ক'রে নেয়ার পর, সঙ্কট এসে পড়লে 
বিবেকের দোহাই দিয়ে কথায় কথায় তা অকর্তব্য বলে ত্যাগ করার 
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নভ্তাবনা খুবই অুধিক। তখন অন্ত কিছুকে শ্রেষ্ঠতর কর্তব্য ব'লে গ্রহণ 
করা ও পূর্বব কর্তব্যে ক্রুটি দেখিয়ে দেওয়াই একমাত্র কর্তব্য হয়ে পড়ে। 

সম্কট-কালে কর্তব্যত্যাগের এই পন্থাটি বঙ্কিমবাবু আমাদের জন্য প্রশস্ত 
ক'রে রেখে গেছেন। “দেবী চৌধুরাণী”তে, ভবানী পাঠক ইংরেজের 
হাতে ধরা পড়া নিশ্চিত জেনে £115 081551017 35 ০৮৪” বল্‌্তে বাধ্য 
হয়েছিল। দেবী (ওরফে ) প্রফুল্ল, ধর! পড়েও কোন গতিকে রক্ষা পেয়ে, 
যখন দেখল, এত সাধনার দেবীগিরির কর্তব্যপালন আর তেমন সুখকর 
নয়, তখন তা ত্যাগ ক'রে, শ্রীকুষে, সর্বস্ব অর্পণের ছুতোয়, স্বামীসেবা- 
বর্দ-পালনরূপ ৬শরষ্ঠতর কর্তব্য সাধনের জন্ত ব্রজেশ্বরের ছুটি শাকের আটির 
ওপর আর একটি বোঝা হ'তে গিয়েছিল। “আনন্দ মঠের সত্যানন্দও 
প্রায় ভবানী পাঠকের মতই করেছিল। আর জীবানন্দ এক আত্ম- 
প্রতারণার অবতারণ। দ্বারা দীক্ষার সর্ভ লঙ্ঘন ক'রে, ধর্্মসাধনার 
অছিলায় শাস্তির আঁচল-ধরারূপ শ্রেষ্ঠ কর্তব্পালনের জন্য লোকচক্ষুর 
অন্তরালে গিয়েছিল । 

বঙ্কিমচন্দ্রের অন্ত নভেলে এবং বাংলার অন্য লেখকদের উপন্তাসে 
বর্ণিত বিশেষ বিশেষ চরিত্র যখনই প্রেমের টানে বা অন্ত কোন মুস্কিল 
পড়েছে, তখনই কর্তব্য ত্যাগ করেছে । তার পর তার্দের কেউ বা অছিলা- 
রূপে ধণন্ম গ্রহণ করে আমাদের অনুকরণীয় চরিত্ররূপে বিরাজ কর্ছে। 
বাংলা নভেল্ের এই সকল আদর্শ-চরিত্রের অগ্নকরণে» আমাদের চরিত্র 
গঠিত বলেই বুঝি অতিবৃহৎ নেতা থেকে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র সেবকদের 
অধিকাংশ? কর্তব্য ও অন্ত কিছুর উভয় মক্কটে পড়লেই তাদের কর্তব্য 
উল্টে পাল্টে ধোঁয় হয়ে যায়। 

এই সকল কারণে জীবনশায় যাতে শপথ-দ্বারা গৃহীত এই কর্তব্য ত্যাগ 
ক'রে অন্ত কর্তব্য শ্রেষ্ঠতর ও অবস্ত-পালনীয় জেনেও তা গ্রহণ কর্তে ন| 
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পারে, সেই জন্যই প্রত্যেক সভ্যকে সিক্রেট সোসা ইটার,উদ্দেস্ত-সাধনরূপ 
কর্তব্যপালনে দীক্ষা দিয়ে এই প্রকার প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করা হ'ত) আর এই 
ব্রত-ত্যাগের পরিণাম ছিল মৃত্যুদণ্ড । কাধ্যতঃ এই দণ্ডের ভয় দেখান 


হত । 
দীক্ষাদাতা গুরু নিজে যদি এই ব্রত লঙ্ঘন করেন, তবে তার কি 


দণ্ডের ব্যবস্থা! হবে বা! কে ব্যবস্থা কর্বে, এ কথ দুর্ভাগ্য বশতঃ কখনও, 
কারো মনে এসেছিল বলে কিন্তু শুনিনি । 


ততীন্তর স্ল্িচ্ছ্ছেদ । 
বঙ্গ-বিভাগের পুর্বে | 


দীক্ষা নেয়ার পর আমাদের উদ্ভম ও চেষ্টা আনেক বেড়ে গেল। এ 
সময় আমি পুর্ের কায ছেড়ে নতুন চাকরী নিয়েছিলাম । মেদিনীপুর 
জিলার কীথি, তমলুক ও সদরের দক্ষিণ-পূর্বভাগের গ্রামে গ্রামে ঘুরে 
বেড়াতে হত তাতে মফঃম্বলে গুপ্ত-সমিতির কাঁজ কর্বার সুবিধা' 
ঘটল, সহরের কায “অ'-বাবু ও সত্যেনের ওপরেই ছিল। 

নিরক্ষর চাষা-ভূষো থেকে আরম্ভ করে দারোগ! সাঁহেব, এমন কি,. 
ডেপুটা সাহেব পর্যন্ত; সকলের কাছে কথা প্রসঙ্গে, দেশের ছুরবস্থার কথ! 
পেড়ে, ইংরেজই যে, সেই ছুরবস্থ(র একমাত্র কারণ, তা প্রমাণ কর্তে 
এবং সেই গন ইংরেজের প্রতি বিদ্বেষ জাগাতে লেগে গেলাম।' 
তখন যে সকল যুক্তি দেখাতাঁষ, এখন ত! মনে হ'লে হাসি পায়। 
যখন কচিৎ কগ্ঠনও কোন ইংরেজ-ভক্ত ইংরেজের পক্ষ হয়ে আমাদের 
যুক্তির. অসারতা" দেখিয়ে দিত, তখন তাকে গালি দিতেও ক্রটি 
কর্তাম না। 

একবার *এক জন ডেপুটীবাবুর সঙ্গে মাথাম্শয়ের সাম্নে এ প্রকাঁর 
তর্ক বেধে গেছল। প্রথমে কথ! হচ্ছিল, অদেক বিষয়ে আমাদের' 
দিন দিন' কষ্ট বেড়ে যাচ্ছে। আমি বলে ফেলেছিলাম যে, ইংরেজ 
আমাদের সকল দুঃখের একমাত্র কারণ । ডেপুটি হুজুরের সম্মুখে 
আত্ত সিডিন্‌! তিনি নিতাস্তই উগ্রভাবে সুদীর্ঘ বক্তৃতা দিয়ে প্রমাণ 
ক'রে ফেলেছিলেন যে, ইংরেজ আস্বার আগে দেশে ছুরবস্থার, 
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একশেষ ছিল; ইংরেজ আসাতেই উন্নতি দেখা দিয়েছে | ইংরেজ না 
এলে আমাদের ছর্দদশার সীম! থাঁকৃত না ইত্যাদি । 'উন্নতির যে সকল 
নজির তিনি দেখিরেছিলেন, সেগুলির একটিরও খগ্ডন দিতে না পেরে; 
আমি একেবারে বেকুব বনে যেতে বাধ্য হয়েছিলাম । সে জন্য রাগে 
'গরগরিয়ে হাকিমদের কাত্তির ব্যাখ্যান করে তাকে ছুকথা শোনাতে 
যাচ্ছিলাম। এহেন সময় মামাঁমশয়, আমার ছুরবস্থা দেখে ভাগ্যিস্‌ 
আমার সমর্থন ক'রে বলেছিলেন ইংরেজ আস্বার আগে অনেক 
বিষয়ে এ দেশ অনুন্নত ছিল সত্য) কিন্তু পৃথিবীর অন্ত সকল জাতি 
যেন্ধপে ক্রমে উন্নত হচ্ছে, আমরাও সেইব্পে ক্রমে *উন্নত হ'তে 
পার্তাম ;) অধিকস্ত বিদেশীর অধীনতা-জনিত দোঁষগুলি আমাদের 
স্বভাবে পরিণত হ'তে পার্ত না । যাই হোক্‌, তা শুনে ডেপুটী বাবু 
আমায় তার ধম্কানীর দায় থেকে অব্যাহতি দিয়েছিলেন । মামামশয়ের 
এই যুক্তি এর পরে, অনেক তর্কযুদ্ধে অব্যর্থ অন্ত্রংপে প্রয়োগ কর্তে 
পেরেছিলাম । 

নকল শ্রেণীর লোক ভজাতে গিয়ে দেখেছিলাম, স্বপ্পশিক্ষিত যুবকর! 
বেশীর ভাগ এ কাঁষে উৎসাহ ও আগ্রহ দেখাত। পরেও লক্ষ্য ক'রে 
দেখেছি, আমাদের এই কাষে যত যুবক ঝীঁপিয়ে এসেছিল, তাদের 
'মধ্যে খাস্‌ কল্কাতাবাঁসী কম ছিল। তাঁদের পনের আনাই কল্কাতার 
বাইরের ছেলে। নতুন ভাব গ্রহণের প্রবৃত্তি (101,০586100 ) 
কলকাতার মত বড় সহরের যুবকদের চাইতে পলীযুবকদের অনেক বেশী 
বলে আমার মনে হয়। 

এ সব বুখকের মধ্যে যাদের উদ্ভম অধিকঘাত্রায় আমাদের চোখে 
ধরা দিত, তাদের নিয়ে শীকারে যেতাম, বাইক চড়তে, বন্দুক ছুড়তে 
আর নানা প্রকার কষ্ট সহ করতে শেখাতাম। যাদের একটু সুবিধার 
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ব'লে মনে হস্ত, তাদের গুপ্ত-সমিতির আভাস দিতাষ। শুনে তাঁর। 
সভ্যশ্রেণীভূক্ত হওয়ার জন্য খুব আগ্রহ দেখাত । কিন্তু পরে যখন দীক্ষা 
দিতে যেতাম, তখন তাদের প্রায় পাস্তা পাওয়া যেত না। কচিৎ 
হুক জন যাঁর দীক্ষাও নিয়েছিল, তাদেরও পনের আনা কিছুই 
করেনি, আর যারা একটু আধটু কিছু করেছিল; তার! কাষের সময় 
“চাঁচা আপনা বা”, লৌকিক বেদের এই বাক্যটি অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করেছিল । 

একবার এক দাঁরোগার ভাই, দিন কয়েক সাধ্য সাধনার পর খুব 
আগ্রহসহ্কায়ে দীক্ষা নিয়েছিল। তার পর তার দারোগা! দাদার 
গোলামীর প্পাপ অন্ন” আর খাবে না বলে, বাড়ীতে তুমুল বাগ্যুদ্ধ 
লাগিয়ে, অবশেষে এক দিন বাড়ী ও স্কুল ছেড়ে আমাদের প্রটারকাধ্যে 
খুব যত্বের সহিত লেগে গিয়েছিল। তার এ প্রকাঁর ব্রীকাস্তিক ভাব 
দেখে মনে হয়েছিলঃ না জানি সে কত অসাধ্যসাধনই না কর্বে। 
পরে যখন তা'কে ম্যাজিক ল্যান্টার্ণ দেখিয়ে ভাবপ্রচার ও টাকা 
রোজগার কর্বার ভার দেওয়! হয়েছিল, তখন প্রথমে বেশ আশানুরূপ 
কায করে, কিছু দিন পরে কিন্তু আর টাক1ও পাঠালে না, আর কোথাক় 
থাকে, তার খবরও দিলে না। অনেক দিন পরে যাই হোক জানা গেল, 
দে অনেক টাক নিয়ে সরে পড়েছে; আর দাদার স্থবোধ ভাইটির 
মত বাড়ী গ্লিয়ে, বে-থা ক'রে, বঙ্কিমবাবুত্র নভেল পড়ছে। 

এ কাষে সরকারী ছোট বড় কর্মচারীদের মধ্যে এমন কি পুলিসের 
কাছেও“বরং সাড়! পাওয়া গিয়েছিল, কিন্তু জমীদারশ্রেণীর মধ্যে সব চেয়ে 
কম সাড়া পেয়েছি 

সহরে স্কুল-কলেজের মধ্যে সত্যেন বেশীর ভাগ কাষ কর্ত। অন্ত 
লোকদের মধ্যে আমাদের গুরুজী “অ”-বাবু দীক্ষ। এবং ভাবপ্রচারের কাষ 


২৮ তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
বেশ চালাচ্ছিলেন ব'লে বল্তেন। কিন্তু কাষে-কর্টে*বিশেষ কিছু 
দেখতে পাই নি। 

জমীদার, ব্যবসায়ী, উকীল, মোক্তার, ডাক্তার, সরকারী কর্মচারী, 
ছাত্র, শিক্ষক ইত্যার্দি সকল প্রকার লোকের মধ্যেই সহানুস্ভৃতি কর্বার 
লোক জুটেছিল। তাদের মধ্যে সকলেই যে গুপ্ত-সমিতির সমস্ত ব্যাপার 
আমূল জান্তেন, তা নয়। দীক্ষা নিতে বড় একটা কেউ চাইত না। 
আর আমাদের এই গুপ্ত-সমিতির আদর্শ প্রায় কারও মনে, যতট? 
দুঢ় ও স্থায়িভাবে স্থান লাভ কর্লে, প্ররুতবপে কায হ'লেও হ'তে 
পার্ত, তত দৃঢ়ভাবে স্থান পায় নি। 

এই অপ্রত্যাশিত ঘটনাতে আমর! এমনই হুতাঁশ হয়ে পড়তাম যে,. 
আর এ সধ কাধে প্রবৃত্তি হ'ত না। কিন্ত আমাদের গুরুজ]) “অ*-বাবু ও 
সত্যেনের দিক্‌ দিয়ে হতাঁশা ভুলেও যেত না। অধিকন্তু তাদের কাছে 
আমাদের হতাশার নামটিও কর্বার যো ছিল না| 

এই অক্কৃতকাধ্যতার কারণ খুঁজতে গিয়ে মনে কব্তাম, অন্যকে 
অন্থপ্রাণিত কর্বার শক্তি আমাদের নেই। এশক্তি কি প্রকারে লাভ 
কর্তে পরি, সেই চিন্তা ও চেষ্টা] তখন প্রবল হয়ে পড়েছিল'। আমাদের 
আদিগুরু “অ*-বাবুর সহিত এ বিষয়ে আলোচনা চল্ত। আমাদের এই 
আধ্যাত্মিক দেশে সম্ভব অসম্ভব যে কোন শক্তি যত ইচ্ছা! যৌগ-সাধনাঁর 
দ্বারাই যে নিশ্চয় লাভ কর! যায়, এই নিত্য প্রত্যক্ষ সনাতন পন্থাটি 
কিন্ত গুরুজীর মাথ! থেকে বেরুল না। আমার মনে পড়ে, তিনি 
বাৎলে দিয়েছিলেন যে, খুব ক'রে এসকল বিষয় পড়ে ও চিস্বা ক'রে 
অভিজ্ঞতা লাভ কর্লে শক্ভিলাভ হ'তে পারে। 

আমরা কিন্তু তখন দেখেছিলাম যে, তার নিজের অভিজ্ঞতা যথেষ্ট 
ছিল, তবুও তিনি খুব বেশী লোককে আশার অনুরূপ অন্প্রাধিত- 
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কর্তে পারেন নি। তাঁর বাঁথলে দেওয়া এই পন্থাটি তখন সেই জন্ত 
ঠিক কলে মনে "লাগে নি। তবে সত্যেন অনেকগুলি ছাত্রকে 
সজিয়েছিল। কিন্ত তার মধ্যেও ৫1৬টি ছেলে ছাড়া কেউ শেষ পর্যস্ত 
উটকে থাকে নি। 

গুরুজী যখন তখন কলকাতা যেতেন। তিনি অত্যন্ত 0700102195 
ছিলেন। গাছে কাঠাল আছে কিনা, খোঁজ না নিয়ে গোঁফে তেল 
লাগাতে, ত।র জুড়ীদার প্রায় দেখা যেত না। তিনি যখন কলকাত! 
থেকে ফিরে এসে সেখানকার সমিতির কাষের হিসাব দিতেন, তধন ত! 
শুনে আশাতীষ্তি কায হচ্ছিল বলেই মনে হত। কিন্তু সমস্ত শোন্বার 
পর একটু চিন্তা ক'রে কাষের দিকট1 ভেবে দেখলে দেখা যেত সবটা 
ফাঁকি। 

একবার কলকাতা থেকে এসে তিনি সেখানকার কাঁষের খুব লম্বা 
চওড়া রিপোর্ট দিয়েছিলেন। কাধের মধ্যে কিন্তু পেয়েছিলাম, 
সুদ্ধ-পিষ্া শিক্ষার (?) জন্ত একটা ঘোড়া, একখানি বাইক, আঁর একটি 
নামেমাত্র কুন্তির আখড়া। এক বছরে বাংলা দেশটাকে গ্রস্তত 
মানে, অন্ততঃ হাজার পঞ্চাশেক শিক্ষিত সৈন্ত, আর সেই বরাবর 
ছাফিনার ও যুদ্ধের সরগ্তামঃ এক বছরে না] হোক, অস্তত ছ" 
বছরে তয়ের থ$কা। অথচ আপল কেন্দ্র কলকাঁতাঁতেই প্রায় 
সু” বছরে £প্রস্তত হয়েছিল (?) একটিমাত্র ঘোড়া, একখাঁনি মাত্র 
বাইক, না হয় আরও প্র রকম কিছু; আর জুটেছিলেন আন্দাজ এক 
ডজন নেঁত1 ও উপনেতা', খুব বেশী হয় ত, জোন চার পীচ সর্বন্ব-পণকারী 
ভাবী সেনাস্থানীয় চেল! এবং জল্‌ কয়েক মাত্র আধচেলা। গুপ্ত- 
সমিতির কায €য সেরেফ কিছুই হচ্ছিল না, তা বুঝতে একটুও 
'বেগ পেতে হয়নি । 
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গুরুজীর কাছে কলকাতা কেন্দ্রে কয়েক জন নেতার অনেক 
তারিফ শুনেছিলাম। তার মধ্যে এক জন শ্রীযুক্ত দেবব্রত বন্থু। 
তিনি নাকি এ সকল বিষয়ে হ্ুপপ্ডিত ছিলেন। তিনি এখন 
পরলোকে। 

আমি ছু এক মাস অন্তর প্রায়ই কলকাত! যেতাম। সভা- 
বাজারের কাছে থাঁকৃতাঁম। “খ-বাবুর সঙ্গে সারকিউলার রোডে 
একটা বাড়ীতে দেখা করেছিলাম। সেইখানেই কলকাতার প্রথম 
কেন্ত্র। তিনি সেখানে সপরিবারে থাকতেন । 

তিনি এবারও প্রথমবার সাক্ষাতের মত অনেক নতুন নতুন আজগুবি 
গল্প ঝেড়েছিলেন। তিনি আমায় দেবব্রতবাধুর বাড়ী নিয়ে 
গিয়ে তার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিয়েছিলেন। দেবব্রতবাবুকে 
দেখে, বিশেষতঃ তার সঙ্গে আলাপ ক'রে সত্যই বড় মুগ্ধ হয়েছিলাম । 
তার বাড়ী আমাদের বাড়ীর কতকটা কাছে ছিল বলে কলকাতী় 
এলেই, দিন ছু*বেলা স্তর বাড়ীতে আড্ডা দিতাম । 

দেবব্রতবাবুর কাছে শুধু বাংলাদেশ কেন, সমস্ত ছুনিয়ার গুপ্ত 
আর প্রকাশ্ত সকল সমিতির খবর থাকৃত। খবরগুলা অহ্যনস্ত বাড়িয়ে, 
আর কখনও বা নিছক কল্পনা থেকে বল্তেন। তিনি যে জেনে বুঝে 
এমন মিথ্যা! বল্তেন, তা মনে হয় না। এ তার অভ্যাপ। এটাকে 
71995 বা 1017590 7৪9৫ অর্থাৎ সৎ উদ্দেশ্থ-প্রণোদিত মিঞা প্রতারণা 
বলা যেতে পারে। এমন অনেক কন্কশাপ্রবণ লোক আছেন যে, 
কোন কিছু ঘটনার বিষয় ব1 কোন ভাঁব বাইর থেকে তাদের মাথায় চুকুলে, 
নিজের প্রবৃত্তি ( 05000৩19106] ) অনুযায়ী, তাতে জোড়া-ভাড়া না. 
দিয়ে পারেন না। এইরূপে নিজের ঝৌকমত গস্ডতে গণ্ড়তে উক্ত 
ভাব সা ঘটনা বেমালুম এমনই হয়ে ফরাড়ায় যে, তার কতটুকু ত্য আর 


বঙ্গ বিভাগের পূর্বের ৩১. 


কতটুকু মিথ্যা, কিছুকাল পরে নিজেই আর তা স্থির ক'রে উঠতে 
পারেন না। তখন তীদের কল্পনা তাদের কাছে ঘটনাঁতে পরিণত হয়। 
নৃতরাং তার] মিথ্যা কথা বলার দ্বিধা অনুভব না করে, অবলী'লা ক্রমে 
তা সত্য ব'লে জাহির করেন। 

তার পর অকাট্য প্রমাণ দিয়ে, যদি তাদের মিথ্যা ব। ঘটনার 
কাল্পনিক অংশ কতটুকু, তা ধরে দেওয়! যায়, তবে তাঁরা বলেন 
“এরূপ ত হতেও পার্ত ! বা ভবিষ্যতেও ত হতে পারে! তানাহণে 
আমাদের মনে এল কেমন ক'রে । এ এক রকমের স্য, যাঁকে 296 2) 
৪7010108001 বলা যোত পারে।” দেবব্রত বাবুও ঠিক এই প্রকার 
বল্তেন। তীর কথা বলার ভঙ্গী, নকল সময় মুছু হাসি, স্থন্দর ঈীতগুলি, 
আর তাঁর অমায়িক ভাৰ ইত্যাদি মিলে শ্রোতার মনকে একেকারে মুগ্ধ 
ক'রে ফেল্ত। তার চেহারাখানি বেশ লম্বা-চওড়া ও ভারি সম্ত্রমস্থচক 
ছিল। চাহনী অত্যন্ত জিগ্ধ ও হিপটাইজিং। দৃষ্টি দ্বারা উইল্‌ 
ফোর্স প্রয়োগ ক'রে মানুষকে বশ করবার ক্ষমতা তার ছিল ব'লে তিনি 
বিশ্বাস কর্তেন। ইনি, “ক”-বাবু, ও সেই সময়ের অন্ত তিন জন 
প্রধান নেতারঞ্সহকারী ছিলেন বটে, কিন্তু সকলের ওপর প্রচ্ছরভাবে 
ক্ষমতা" বিস্তার কর্তে চেষ্টা করতেন এবং অনেকের ওপর ক'রেও 
ছিলেন। যথাস্থানে ত1 বলব । 

পুর্ববোক্তণ বৃদ্ধ ব্যারিষ্টার সহেব হয়েছিলেন বাংলার বৈপ্লবিক গুপ্ত 
সমিতির প্রধান কেন্দ্রের সভাপতি । এ সময়ের বহুকাল পূর্বে যখন 
বিলেতে পড়তে গিয়েছিলেন, তখন থেকেই সিক্রেট সোসাইটার খেয়াল 
তার মাথায় চুকেছিল এবং ক-বাবুর অনেক পূর্বে অন্ুশীলন-সমিতি 
বা এই রকম আর কিছু নাম দিয়ে একটা গুপ্ত সমিতি চালিয়ে 
আঁসছিলেন। ত।” ছাড়া দেশের যঙ্বলকামনায় চালিত প্রায় সকল 


সু ভূভীয় পরিচ্ছেদ 


প্রতিষ্ঠানে ও প্রচেষ্টায় ইনি যোগ দিতেন। এ'র সঙ্গে 'অ”-বাবু আমার 
পরিচিত করিয়ে ছিলেন। এর সংস্পর্শে আর এফ উদ্ভমশীল যুবকও 
নাকি কলকাতায় একটি দল গড়েছিল) তার নামও যেন আত্মোন্নতি 
সমিতি বা আর কিছু। 

আর একজন বিলেত ফেবত প্রবীণ উচ্চ শিক্ষিত নেতা ছিলেন। 
তিনি “ক*-বাঁবুর বিশেষ বন্ধু) কিন্তু কাগুক্ঞান শৃন্ত ছিলেন না। একে 
আমর! «গ-নাবু বলে উল্লেখ করব । 

আরও কয়েক জন নেত! ও সহকারী নেতা ছিলেন। আমাদের 
বারীণ তখন এদের ও *-বাবুর নীচু ধাপের কর্মী ছিল। বারীণ, 
আরও ছু" তিন জন ঘিয়ে ভাজা কর্তা “*-বাবুর সঙ্গে এ কেন্জ্রেই থাকৃভ । 

জিলায় জিলায় শাখা-কেন্ত্রগুলি সম্বন্ধে দেবব্রত বাবুর কাছে 
যে সকল খবর পেয়েছিলাম, তা বেশ প্রহেলিকাময় এছল। অর্থাৎ 
কোথাও যে কিছুই ঠিকমত হয়নি, এ কথ স্পষ্ট করে না! ব'লে, এমনিটি 
করে ধলেছিলেন, আর এমনি ভাব দেখিয়েছিলেন, যেন গিলা-কেন্দ্র- 
গুলিতেই কাঁষের মত কায হচ্ছে। সে কথা ঘুণাক্ষরে কাকেও খুলে 
বল! নাকি গুপ্ত সমিতির কান্নবিরুদ্ধ ব'লেই যেন বল্তে পাচ্ছিলেন না। 

মেদিনীপুর সম্বন্ধে আমিও প্রথমে অনেক বাড়িয়ে বলেছিলাম, 
অর্থাৎ সেখানে অনেকগুপি শাখা-কেন্ত্র থোলা হয়েছে, আর সব সমেত 
আন্দাজ ৪৫ শত লোক সভ্শ্রেণীভুক্ত হয়েছেঃ ইত্নুদি শ্রকার 
রিপোর্টই বেমালুম মুখ থেকে বেরিয়ে গেছল। কাযেই আমি ধ'রে 
নিয়েছিলাম যে, অন্য জিলাঁর রিপোর্ট কতখানি সতা আর কতা নি 


090) 10 20610102561920, 
যাই হোক্‌,গুপ্ত সমিতির কাধ জোরের সহিত চল্ছিল ব'লে, যে সকল 


স্থানের খুব নাম ডাক তখন ছিল, সেই সকল স্থানে পরে নি্গে গিয়ে দেখে- 


বজ বিভাগের পুর্বে ৩৩ 


ছিলাম ও শুনেছিলাম যে, তখন সেখানে প্রায় তেমন কিছু ছিল না। 
চাঁকা সম্বন্ধে তখন কিছু ন! শ্তন্লেও পরে গ্রেনেছিলাঁম, সেখানে নাঁকি 
অনুশীলন সমিতি নামে একটি দল, উক্ত ব্যারিষ্টার সাহেবের অনুকরণে 
অথব! চেষ্টাতে গঠিত হঃয়েছিল। এর সঙ্গে আমাদের ক-বাবুর সমিতির 
কোন সম্পর্ক ঘটে নি। তারপর ঝকুড়াতে এক খ্যাতনাম। ভদ্র লোকের 
'একট। নাকি দল ছিল। তারা নামে মাত্র আমাদের সমিতির সহিত পরে 
যোগ দিয়েছিপেন। আর আঁড়বেলের কোন স্ষুণ-মাষ্টার একটু আধটু দেশ 
উদ্ধারের ভাব প্রচার করতেন); তার ফলে কয়েকটি ছেলে কল্কাতার 
কেন্দ্রে এসে জুটোছিল । 

এই সময় আর এক স্বনামধন্ত অমায়িক ভদ্রলোক কলকাতার 
সমিতিতে যেগ, দিয়েছিলেন। তাঁর বিষয় পরে যথাস্থানে ধল্ব। 
তিনি হচ্ছেন শ্রীযুক্ত ভূপেন্্রনাথ দত্ত। 

দেবব্রত বাবু আমার কাছে মেদিনীপুর সমিতি থেকে কিছু টাকা 
দেওয়ার অঙ্গীকার আর শ্রীধুক্ত বিপিন বাবুর “নিউ ইগ্ডিয়ার” মূল্য 
স্বরূপ ৫২ টাকা আদায় ক'রে নিয়েছিলেন । “নিউ ইগ্ডয়া” এক সমস্কে 
ব্রাহ্ম কাগজ ছিল কিন্তু যে সময়ের কথ! লিখ. ছি, দে সময় এটি রাষ্ট্র 
নৈতিক "ব্যাপারে সব চেয়ে গরম কাগজ? দেবব্রতবাবু ব্রা্ম ছিলেন, 
আর তখন বেলুড়ম্ঠের সঙ্গেও তার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। তিনিও, 
শুনেছিলাম এ কাগজ খানিতে লিখতেন । 

অনেক চেষ্টা স্বত্বেও লোকের মনে গপুসমিতির আদর্শ শেকড় গাড় তে 
পার্ছে না' দেখে, দেবব্রত বাবু, “খ+ বাবু এবং অন্ত ছু একজনের কাছে 
অনেক রকমে জান্তে চেয়েছিলাম যে কি করলে লোকে আমাদের 
আদর্শ আশানুরূপ গ্রহণ কর্বে। তাদের কথার ভাবে বুঝেছিলাম, 
তারাও এই মুস্কিল্ট। হাড়ে হাড়ে অনুভব কচ্ছেন। তাই তখন তার! 


৩. 


৩৪ তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
লোককে হিপ.নটাইজ. বা সম্মোহিত কর্বার জন্য অত মিথ্যে কথ! 
বল্‌তেন। 

আর বোঁধ হয়, এতেও বিশেষ ফপ না পেয়ে, তার। ভাব প্রচারের 
সময়, ধর্মের ফোড়ন আর ভগবান্‌, কাঁলী, ছুর্গাদির দোহাই দিতে সুক্ষ 
করেছিলেন | এ বিষয়ের পথপ্রদর্শক ছিল বঙ্কিম বাবুর “আনন্দমঠ', 
বিপিন বাবুর “শাভনা” নভেল এবং রাজানারায়ণ বাবুর “বৃদ্ধ হিন্দুর 
আশা?। শেষের দু”খানি বই কিন্ত খুব কম লোকই প'ড়েছিল। 

এঁ পথ ধরতে আমরাও চেষ্টা করেছিলাঘ। কিন্তু আমাদের গুরুজী 
“আ+বাবু এ সম্বন্ধের কথাপ্রসঙ্গে যা বলেছিলেন, তার এইটুকু আমার ঠিক 
মনে আছে যে, *্ধন্মট।” আমাদের উন্নতির পথে 018% 0201: বা 
অন্তরায় । 

এই সময় মেদিনীপুর মিএাবাজারে ভূতপূর্বব ডেপুটা আঘাল কাদের 
সাহেবের বাড়ী ভাড়া নিয়ে কুস্তি প্রভৃতি শেখার আখড়। খোলবার্‌ চেষ্টা 
হচ্ছিল। এর একটা কারণ বোধ হয় এই ছিল যে, আমাদের দেখাবার 
মত কাষ কিছুই ছিলনা । অর্থাৎ ভাবা ভারত-উদ্ধার-ুদ্ধের আয়ো- 
জনাদির যে সকল আক্গগুবি গল্প ঝাড়তাম, তার প্রপ্নাণ স্বরূপ সুরুতে 
অন্ততঃ একটা আখড়া না দেখাতে পারলে চলে না। তার ওপর 
কলকাতায় যখন একট আখড়া খোল! হ'য়েছিল+ তখন আমাদেরও 
আখড়ার দরকাঁরট। গজিয়ে উঠেছিল। আর একটা বিশেষে কারণ এই 
ছিল যে, ধারা সহানুভূতি দেখাতেন তাদের কাছে টাকা খরচের যোগ্য 
একটা কিছু কাষ ন৷ দেখিয়ে টাঁকা চাওয়া যেত না। 

মনে হয়ঃ ১৯০৩ সালের শেষে একবার কলকাতায় গিয়ে দেখলাম, 
কলকাতার কেন্ত্র, সারকিউলার রোড থেকে গ্ররে্াটে সগিয়ে নেওয়] 
হয়েছে। দোতাঁলার ওপর ছোট্ট একটি ঘরের মধ্যে একগাদা কবিরাজ 


গ্রে প্রীটে দ্বিতীয় কেন্দ্র ৩৫ 


বিজ্ঞাপন, আর আমাদের বারীণ ও তন্ধপ আর ছু” তিনটি যুবক। তার 
'মধ্যে ছিল একজন জাপানী । তাকে দেখে, মনে করে নিয়েছিলাম, কি 
দেবব্রত বাবু বুঝিয়ে দিয়েছিলেন, এখন ঠিক মনে পড়ে না, যেআমাদের এই 
ভারত উদ্ধারের প্রচেষ্টাতে জাপানী জাতির ভেতরে ভেতরে যোগ আছে । 

তার নাম যেন “হারে” কি এই রকম একট! কিছু ছিল। ওকাকুর! 
ও আরও জনকতক জাপানী রাজনৈতিক মাঁতব্বরের নাম ক'রে দেবব্রত 
বাবু আমাদের এমনি তাক্‌ লাগিয়ে দিয়েছিলেন যে, সমিতির কাঁষ 
কোথাও কিছু হচ্ছে না বলে এর আগে যা! বুঝেছিলাম, ৫ ধারণ ভূল 
বলে মনে করজেটিতথন বাধ্য হ'লাম। কলকাতার কেন্দ্রে আগে যষেকায 
দেখেছিলাম বা তখন গ্রেষ্ীটে যে কায দেখলাম, তা, কেবল সন্দেহজনক 
অন্ুসন্ধিংসাকে ব্যর্থ করবার, বিশেষতঃ মফঃম্বলের সভ্যদিগের সঙ্গে 
সাক্ষাতের সুবিধার জন্যই একটু প্রকাশ্যভাবে করা হয়েছে বলে মনে 
ক'রে নিলাম। এ ছাড়া সম্পূর্ণ গোপনভাবে যে বিপুল আয়োজন 
চল্ছিলঃ এ কথা ঞ্রুব সত্য ঝুলে ধরে নেয়ার পক্ষে আর কোন বাধা 
থাকল না। 

এই ধারণারঞফলে তখন মনে হ/য়েছিল, আমাদের মেদিনীপুরে ত, ত৷ 
হলে এর তুলনায় কিছুই হয়নি। আমাদের মিইয়ে যাওয়] উদ্যম এই 
জাপানীকে উপলক্ষ ক'রে আবার তাজ হ'য়ে উঠল । কিন্তু সেই জাপানী 
হোরের যে শেঙ্ক পর্য্যস্ত কি হ'ল, ত1 আর মনে পড়ে না। যাই হোক্‌, 
এ বথা নিশ্চয় যে, জাপানী জাতির বা কোন জাপানী সন্গিতির সঙ্গে তাঁর 
সম্বন্ধ ছিল না। 

আবার দিনকতক পরে যখন আমদের আশা উদ্যম মিইয়ে আস্ছিল, 


তখন আবার একটা ঘটনা ঘটে আমাদের মধ্যে উত্তেজনার সৃষ্টি 
করেছিল। 


৬৬ ভূভীয় পরিচ্ছেষ 


একদিন মেদিনীপুর বেলীহলে বিধবা-বিবাহের আবশ্যকত] সম্বন্ধে 
বন্তৃত! গুনতে গিয়ে দেখলাম, ভৃতপুর্ব্ব ডেপুটা ম্যাজিষ্টেট স্বর্গীয় যোগে 
নাথ বিগ্তাভৃষণ মহাশয় সরকারের বিরুদ্ধে এমন তীব্র মন্তব্য প্রকাশ 
কচ্ছেন যে, “মেদিনী বান্ধবের” ভূতপুর্বব সম্পাদক দেবদাস বাধু লাকি 
পুলিশ হাঙ্গামার সম্ভাবনা দেখে তাঁকে সাবধান হ'তে অন্থরোধ কর্লেন। 
তাতে বিদ্ভাতৃুষণ মহাশয় এমন সব কথা সরকারের বিরুদ্ধে বল্লেন ষে, 
আমর! তাকে আমাদের মতাঁবলম্বী বলে ধরে নিলাম । কাযেই তাকে 
বাসায় পৌছে দেবার ভার নিলাম সুবিধামত নিরিবিলিতে আঁধাদের 
গুপ্ত সমিতির আভাঁন তাকে দিলাম । প্রবাণ স্বদেশপ্রাধ তাই না শুনে, 
তাঁর কত কালের সাধন। পিদ্ধ হয়েছে ব'পে কত আনন্দ প্রকাশ করলেন ! 
বিপ্লব 'আন্তে হলে লোকের মন বিপ্লব অনুযায়ী কবে আগে হ'তে গণড়ে 
তোলা যে উচিত, আর প্রধানতঃ সাহিত্যের মধ্য দিয়ে যে এই গঠনের 
কাধ হয়ে থাকে, তা বোঝাতে তিনি চেষ্টা করেছিলেন। আর তার 
প্রণীত বইগুলি যে সেই উদ্দেশ্যে লেখা, তাও বলেছিলেন । তাঁর নিজের 
লেখ বই যে ক'থানি কাছে ছিল, তা তিনি দিয়েছিলেন। তিনি 
আরও কতকগুলি বাংল! ও ইংরেদপী বই আমাদের পড়বার জন্ত 
বিশেষ করে বলেছিলেন। তাঁর মধ্যে “নীল-দর্পণ/ ও “কুলী-কাহিনীর 
নাম মনে আছে। তাঁর বই পড়িকে লোককে আমাদের মতে আনা 
তখন অপেক্ষাকৃত সহজ হয়েছিল। কলকাতা কেন্দ্রের ঠিকানা তাকে 
দিয়েছিলাম; আর দেবব্রত বাবুকে তীর কথা! লিখেছিলাম । এই সাক্ষাতের 
দিন কতক পরে তিনি বদলি হয়ে চণপে গেলেন। তাঁর মাদকতক পরে 
শুন্লাম, তিনি ইহলোঁক ত্যাগ করেছেন । মাঝে একবার গ্রেস্ত্রীটের 
কেন্জ্রে তাঁকে অত্যন্ত রুগ্ন শরীরে দেখেছিলাম । 

বোধ হয় ১৯*৪ থৃষ্টান্দের প্রথমে, শুন্লাম, গ্রেস্রীটের আড্ডা ভেঙ্গে 


গ্রে গ্রীট কেন্জ্র ভিরোভাবের কারণ ৩৭ 


গেছে। তার কারণ সংক্ষেপতঃ এই £__গুগুসমিতিতে ধারা প্রথমে 
যোগ দিয়েছিলেন, স্ঁদের প্রায় সকলের স্বভাবের মধ্যে কর্তৃতব-ম্পৃহা এত 
প্রবল ছিল যে; অন্তের মন্তব্য ব উপদেশ (50829560100) সহ করতে 
একেবারে পার্তেন না। অধিকস্ত যারা তাদের আধিপত্য বা মতামত 
অবনত মন্তকে স্বীকার না কর্ত, তাদের লোকের কাছে ছে1ট কর্বার 
অথবা তাড়াবাঁর জন্ত নিতান্ত হীনতম উপায় অবলম্বন কর্তেও দ্বিধা 
বোধ করতেন না। 

এই সময় উপনেতাদের মধ্যে “খ* বাবুই সব চেয়ে কর্্বপ্রবণ ছিলেন 
বলে তখনকার*্নেতাদের, বিশেষতঃ “ক”-বাঁুর দক্ষিণ হস্তত্বরূপ ছিলেন। 
তাই এ কাল পধ্যস্ত তাঁর প্রভাব অপ্রতিহত ছিল। তার শ্বভাবের 
মধ্যেও কর্তৃত্বম্পৃহ৷ খুব প্রবল ছিল । তার ওপর তিনি ছিলেন ফিলিটারী 
ম্যান অর্থাৎ সৈনিকপুরুষ। বাঙ্গীলীর পক্ষে এটা এমনই অভাবনীয় 
ব্যাপার যে, তিনি পামান্ত সেনামাত্র হ'লেও তার মেজাঙ্জ ছিল 
জান্ত্রেলের মত। চেলাঁদের ওপর তিনি তার এই 'জান্দ্রেলী, 
পুরোমাত্রায় চালাতেন । 

কলকাতা €ন্দ্রের সহকারী নেতাই যে পরে বাংলাদেশের, চাই 
কি নিখিল-ভারতের সেনাঁপতিতে পরিণত হবে, আর যুদ্ধশেষে ইচ্ছা 
করলে ভারতের সম্রাট, অথবা অস্ততঃপক্ষে সম্রাটের প্রতিনিধির্ূপে বিরাজ 
কর্বেই, কল্পনষর দৌলতে অনেকেই তা! স্থিরনিশ্যয় ক'রে বসেছিলেন 
এবং এই সহকারী নেতার পদটির দিকে লোলুপ দৃষ্টিতে তাকাচ্ছিলেন। 

যোগ সাধনায় সিদ্ধ, বুদ্ধ, মুক্তপুরুষ না! হ'লে যে সহকারী নেতা 
হওয়ার, আর সাঁধনা-রত না হ'লে যে চেলা হওয়ার অধিকারী হ'তে 
পারে না, এ বিধান তথনও প্রবসন্তিত হয়নি । নিঙ্কাম কর্শের বড়াই 
কর্বার ফ্যাসন্‌ তখনও প্রচলিত হয়নি। কাঁজেই কলকাতা কেন্দ্রের 


লোভনীয় এই উপনেতার পদটি নিয়ে যে ঝগড়া-ঝাটি চল্বে, তাতে আব 
সন্দেহ কি? 

আমাদের বারীণ অন্ঠের প্রদর্শিত পথে চল্তে ছুনিয়ায় আসেনি, 
অন্তকে পথ দেখাতেই এসেছে । এই প্রকারের কথা বারীণের মুখে 
অনেকবার আমরা গুনেছি ! কাষেও তাই ঘটেছিল। ক-বাধু ক্রমে 
ক্রমে বারীণের চোঁখে দেখ তে, বারীণের কান দিয়ে শুনতে এবং বারাণের 
মুখ দিয়ে বল্তে সুরু ক'রে দিলেন । 

বারীণ এ যাবৎ “খ*বাঁবুর কর্তৃত্ব মেনে চল্তে বাধ্য হয়েছিল। এখন 
যদ্দিও সকল নেত। উপনেতা, এমন কি, হবুনেতা! পথ্যস্ত তাঁর প্রতিত্বম্দ্ী, তবু 
“খ”বাবুকে তাড়ান তার প্রধান কায হয়ে দাড়াল । সুযোগও জুটে গেল। 

তার নাকি এক যুবতী আত্মীয়া সারকিউলার রোডের কেন্দ্রে 
থাকৃত। তার শ্বভাব-চরিজ্র শুনেছিলাম ভাল ছিল না; তাই “বাবু 
তাকে সুমতি দিয়ে সংশোধনের চেষ্টায় ছিলেন। ৩1 সত্বেও সেক্ট যুবতী 
নাঁকি কারে কারো পরকীয়া! সাধনের স্থুযোগ দিতে চেষ্টা করেছিল। 
সে কালে রাজনীতির ভেতর এত ধশ্দভাব ঢোকেনি। তাকে নিয়ে 
একটু-আধটু প্রেমের প্রতিদ্বন্দিত| নাঁকি চ*লেছিল। নেতৃত্বের প্রতিদ্বন্দ্বী 
'খ'বাবুকে ঘায়েল কর্বার জন্য তাঁর ও এর যুবতীর মধ্যকার সম্বন্ধটা 
দূষিত বলে ক-বাবুর কাছে বারীণ যথারীতি প্লিপোর্ট করেছিল। 
একতরফা বিচারে ক-বাবু 'খবাবুকে তাড়িয়ে দিতে ছকুম দিলেন । 
ফলে সারকিউলার রোডের আড্ডা উঠে গেল। “বাবু অন্যত্র পৃথক 
ভাবে দলগঠন কর্তে লাগলেন। আর বারীণের নেতৃত্বে গ্রেস্ত্রীটে 
নতুন কেন্জ্র স্থাপিত হ'ল। এই প্রকারে বারীণের সঙ্গে ঝগড়ার 
একতরফা] রায়ের ফলে ক-বাবুর সঙ্গ ধাঁর! ত্যাগ কর্তে সুর করেছিলেন, 
তাঁদের মধ্যে পূর্বোক্ত ব্যারিষ্টার সাহেব এক জন। মেদিনীপুরের 


কলকাতার প্রথম কেজ্ের তিরোভাব ৩৯ 


অ-বাঁবুও সত্যেন, বারীণকে আগে থেকে জান্তেন। সত্যেন-_বারীপণের 
মামা । বারীণের কত্তৃতব স্বীকার ক'রে চলা তাঁদের পক্ষে হ'য়ে উঠত না। 
ত৷ ছাড়া এদের মধ্যে বারীণ হবুপ্রতিদ্বন্দীর বাজ বোধ হয় দেখতে 
পেয়েছিল। সত্যেন তখন এঁ কেন্ত্রেই থাকত । তাই সত্যেনকেও ঘায়েল 
কর্বার জন্ত উক্ত যুবতীকে অক্ত্র্ূপে ব্যবহার কর্তে কুষ্ঠিত হয় নি। 
সত্যেনও বিতাড়িত হয়েছিল । 

মেদিনীপুর কেন্দ্রের সভ্যর| এই সকল ব্যাপারে যদিও বড়ই বিরক্ত 
ও হতাশ হ'য়ে পড়েছিলেন, তবু ক-বাধুর ওপর অগাধ ভক্তি বশত 
বারীণকে একবারৈ ত্যাগ কর্‌তে পারেন নি। অথচ অন্ত দলের সঙ্গেও 
এদের মেলা-মেশ। ও খাতির বেশ চল্ছিল। যাই হোক্‌, বারীণের 
উপনেতৃত্বে “ক'-বাবুর ওপর যে অনেকের প্রগাঢ় ভক্তি ছিল, ত একটু 
বিচলিত হ/য়েছিল। “বাবুকে “ক*-বাবুর সঙ্গে মেলাবার বৃথা চেষ্টাও 
অনেকে করেছিলেন । 

তখনকার নেতৃত্বের উপযোগী সব চেয়ে যে ছুটি বড় গুণে মাকষ্ 
হ'য়ে ভক্তবৃন্ের ব্যাকুল সমাবেশের সম্ভাবনা ছিল, তার কোনটি তখন 
সুবিধামত বারীণের ছিল না। প্রথম, বাঁরীণের চেহারাখানি বারীণের 
আকাজ্ষার বিরোধী । ওটা প্রেমিক, কবি, সাধক, যোগী প্রভৃতি আর 
যে কিছু হওয়ার পক্ষে সুবিধাজনক হলেও হ'তে পার্ত, কিন্ত 
ভারত-উদ্ধারকারী হবু জান্ত্রেলের গোড়া-পত্তন কর্বার পক্ষে নিতান্ত 
অনুপযোগী ছিল। 

দ্বিতীয়তঃ) তখনও বাঁরীণের জিহ্বাখাঁনি যথেষ্ট শাণিত হয়নি। 
কারণ, ছুনিয়ার রকম-বেরকমের খবর একটু-আধটু জানা থাঁকৃলে, তবেই 
জিহ্বার কস্রত সম্ভব হয়। এছাড়া আরও অনেক কারণে বারীণের 
নেতৃত্বে ভক্তের অভাঁববশতঃ গ্রেস্াটের কেন্ত্রও দিনকতক পরে উঠে 
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গেল। বারীন বাংলাদেশ ছেড়ে বরোদায় ভার সেজ্জদাঁর কাছে চ+লে 
গেল। সঙ্গে নিয়ে গেল দেবব্রত বাবুর প্রভাব । অর্থাৎ দেবব্রত বাঁবুর 
এ ধারণ হয়েছিল যে, এ দেশের লোককে কোন ভাবে সোজাসুজি 
অনুপ্রাণিত করা সম্ভব নয়। যে ভাবের দ্বারা এ দেশ মজ্জায় মজ্জায় 
জরে আছে, সেই ভাবের আবরণে মেড়াই ক'রে দেশ উদ্ধারের বা 
বিপ্লবের ভাব দেশের কোঁকের মনে, জিলেটিন দিয়ে মোড়! কুইনাইনের 
পিল গিলিয়ে দেয়ার মত ঢুকিয়ে দিতে হবে। সেই আবরণটি হচ্ছে 
ধর্ম। এপথটি আপাত সুগম ব'লে প্রায়ই সকল নেতাই অক্স-বিস্তর 
অবলম্বন কর্তে অগত্য। বাধ্য হয়েছিলেন । এ বিষনে *রে খিশ্তৃততাবে 
আলোচনা কর্ব। 

ক্বাবু, এর কিছু পুর্বে বাংলাদেশে পিক্রেট সোসাইটা গঠনের 
অস্তুবিধ! দেখে অন্তত্র গিয়েছিলেন । তিনিও দেবব্রত বাবুর প্রভাব 
এড়াতে পারেন নি। কোন বিষয়ে প্রথমে যে ধারণা কোন রকমে তার 
মনে আন্তঃ তা তিনি বড় সহজে ছাঁড়তেন না। এখন সিক্রেট 
সোসাইটার কাষে ধর্মকে উপায়স্বরূপ নিয়োগ কর্বার জন্য মালমস্ল! 
গ্রহের চেষ্টায় তিনি লাঁগলেন। অন্য নেতারা কিন্তু গপু-সমিতির 
তথাকথিত কাষ একবারে ত্যাগ করলেন না। “ক"-বাবুর অবর্তমানে 
আমর! এদের কাছে যেতাম, দেবব্রত বাবুও এ'দের সঙ্গে মিশতেন। 

পূর্বে ভূপেন বাবুর উল্লেখ করেছি। ইনি তখন প্রচ্জারকার্ষো নানা 
স্থানে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন। মাঁঝে মাঝে মেদিনীপুরেও যেতেন। 
কোথাও কোন আশা-ভরস] না পেয়ে, তিনি প্রাণ খুলে হতাশার বেদন! 
জানাতেন; আর দেশের লোককে সাধ মিটিয়ে গালাগাল দিতেন। 
ইনি “ক"-বাবুর বড় ভক্ত ছিলেন। এ'র সেনাপতি বা সম্রাট হওয়ার 
খেয়াল তখন বোধ হয় ছিল ন!। প্রচারের কাষে একে অত্যন্ত পচ? 


বঙ্গভঙ্গ ও রাসো-জাপান বুদ্ধের প্রভাব ৪৯ 


পাড়ার্থীয়ে নিয়ে গেছি ও বিশ্রী খাবার খেতে দিয়েছি ; দেখেছি, ইনি 
থাস্‌ কল্কাতাবাঁসী"হ,য়েও কোন অভিযোগ, করেন নি। 

১৯০৩ খুষ্টাব্বের ওরা ডিসেম্বর বঙ্গবিচ্ছেদের প্রস্তাব উত্থাপিত হয়। 
আন্দোলন তীব্র আকার ধর্তে স্থুরু করে, ১৯০৪ খুষ্টাত্বের মাঝামাঝি । 
আর রুষ-জাপান যুদ্ধ আরম্ভ হয়েছিল, ১৯০৪ খৃষ্টাত্বের ৮ই ফেব্রুয়ারী । 
কিন্ত আমাদের প্রাণে এর প্রভাব বিস্তার কর্তে আরম্ত ক'রেছিলঃ এ 
সালের মাঝামাঝি থেকে । 

তার পূর্বে ছু' বছরের অধিক কাল বাংলা দেশের বিপ্লবের কাষ ত 
দুরের কথা, বিাবভাব প্রচারের চেষ্ট। মোটের উপর ব্যর্থ হয়েছিল। 
চেলার চাইতে নেতাব সংখ্যা অধিক; কাষের চাইতে অকাষের মাত্রা 
বেশী হয়েছিল । এক কথায় বল্তে গেলে এই ব্ল্তে হয় যে*মানপসিক 
ভাবের বিপ্লব আগে না ঘটালে, অন্ত কোন বিপ্লব যে সংঘটিত হ'তে 
পারে না, এ কথা কেউ জান্তেন না। অর্থাৎ সমাজের ভাল-মন্দের 
বিধাত। যে লোকমত, তাঁকে ভাবী স্বাধীনতা লাভের উপযোগী 'কর্বার 
জন্ত তার আমূল পরিবর্তন ও সংশোধনের সঙ্গে সঙ্গে, তাকে উন্নততর 
হ্ায়-অন্তায় কিচীর জ্ঞানের ওপর স্থাপিত করা উচিত ব'লে নেতাদের 
প্রায় কারও মনেই আসেনি । 

এই ছুটি ঘটনা-_রাসো-জাঁপানিজ সমর আর বঙ্গবিচ্ছেদ--বা এ রকম 
আর কিছু ষদি ন! ঘটত, তা! হ'লে আমাদের সিক্রেট সোসাইটীর ব্যাপার 
ক্রমে যে এথানে লোপ পেয়ে যেত, তাতে আর সন্দেহ নেই। 

এই জিনিষটি প্রথমে আমরা বাইর থেকে পেয়েছিলাম এবং মাঝে 
মাঝে বাইরের আঘাতেই এক রকম ক'রে জাগিয়ে রেখেছিল। অল্প সময় 
পরে আঘাতের বেগ যেমন কমে এসেছিল, তেমনি পরে পরে এক একটি 
ঘটনা! ঘটে আবার একটু জাগিয়ে তুলেছিল । শুধু যে বাঙ্গালী আমরাই 
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এই রকম ঝিমিয়ে পড় তাঁম তা! নয়, ভারতের সব যায়গায় এ রকম হস্ক 
কিছু উদ্চম প্রায়ই ঝিমিয়ে পড়ে। 

কেউ অতিরিক্ত মাত্রায় আফিং খেয়ে যখন মুতপ্রায় অবস্থায় লোক- 
চক্ষুতে ধরা পড়ে, তখন তার নিদ্রলসতা পাছে মৃত্যুতে পরিণত হয়, 
এই ভয়ে তার চুল ছি'ড়ে, কাঁন টেনে, খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে জখম করে 
ফেল্লেও সে বেছনে ঝিমিয়ে পাকে । যখন খোঁচার মাত্রা অত্যধিক 
হয়, তখনই কেবল সে একটু বেদনা বোধ করে। কিন্ত সে বেদনাবোধ 
সম্পূর্ণ বেছু'স অবস্থায় ব'লে বেদনা থেকে অব্যাহতি পাওয়ার জন্য 
তার নিজের চেষ্টা থাকে না। আমাদের অবস্থাও ঠিক এ রকষ। 
আমরা বাইরে থেকে খোঁচা পেলে আমাদের যেন একটু ছ'স হয়; 
অত্যন্ত অল্প সময়ের জন্য একটু বেদনা অনুভব করি, পরক্ষণে আবার 
বেহু'স হ'য়ে পড়ি। তখন আর বেদনা-বোধ থাকে না, বেদন| থেকে 
নিষ্কৃতি পাওয়ার চেষ্টা ত দূরের কথা। 

এই আফিংএর বিষে মৃতপ্রায় ব্যক্তির পক্ষে আফিং যেমন বিষক্রিয়া 
করে, মৃতপ্রায় আমাদের পক্ষে ধন্ম সেই রকম বিষ-ক্রিয়া করছে কিন! 
যথাস্থানে আমরা তা খুঁজে দেখবার চেষ্টা কর্ব। এখন হদখব, আমর! 
«দেশকে এই স্বাধীনতার আদরে” অনুপ্রাণিত করতে পার্লুম না কেন। 


চতর্থ পক্সিচ্জ্ছে 
গুপ্ত-সমিতির আদর্শ ব্যর্থ হ'ল কেন ? 


এই পরিচ্ছেদে যা” লিখতে যাচ্ছি, তা” প্ধান ভান্তে শিবের গীত” 
ব'লে অনেকের মনে হ'তে পারে, জেনেও লিখছি এবং পরেও লেখ-বার 
আশা রাখি; কারণ, এটা বাঁদ দিলে এরূপ প্রবন্ধ লেখার প্রয়োজন 
কিছু থাকতে পীরে বলে মনে হয় না । যাই হোক্‌,যত সংক্ষেপে পারি, 
আমার বক্তব্য শেষ কর্তে চেষ্টা কর্ব। 

আমাদের গুপ্ত-সমিতির আদর্শ ছিল--এ দেশকে স্বাধীন করা । 
পূর্বেই বলেছি, এই স্বাধীনতা মানে রাজনৈতিক স্বাধীনতা । আমাদের 
জাতীয় চরিত্রে এমন কতকগুলি গুণের অভাব আছে, যা” এই প্রকার 
স্বাধীনতা শুধু নয়, কোন প্রকার স্বাধীনতা লাভের পক্ষে আমাদের 
সম্পূর্ণ অন্গপযোগী ক'রে রেখেছে | এ কথা স্বীকার করা নেহাৎ কষ্ট- 
দায়ক হ'লেও»অস্বীকার কর্বার উপায় নেই 7 কারণ, আমাদের চারিত্ 
বলের" অভাব না থাকলে আমরা আজও প্রীয় সর্ব বিষয়ে পরাধীন হয়ে 
আছি কেন? আরও ছঃখের সহিত স্বীকার করতে আমরা বাঁধ্য যে, 
কোনও দিন যে আমরা স্বাধীন হতে পারি, তার যুক্তিসঙ্গত উপায়ের 
ধারণা, সেকালে করতে পার্লেও, এই সেদিনকার মহাযুদ্ধের পর, আমরা 
এখন আঁর কল্পনাতেও তা” ক'রে উঠতে পারি না। তাই যাছুকরের যাছু। 
অর্থাৎ দেবতার লীলা বা আদেশ, অথবা ছুস্কৃতের দমনের জগ্ত অবতাররূপে 
স্বয়ং ভগবানের সম্ভব হওয়ার তথাকথিত প্রতিশ্রুতির ওপর এ্রকাস্তিক 
নির্ভর করা ভিন্ন আমাদের উপায় নেই। 
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এমন অস্বাভাবিক রূপে আমাদের মন শ্রমকাতর হ'য়েছে যে? আমরা 
কোন কিছু বেশী ক'রে চিন্ত! বা অন্ুভব কর্তে অপাঁরক্‌। এজন্য তীব্র 
£খের অন্নভূতি যেমন আমাদের নেই, তেমনি বেশী করে সুখের ধারণাও 
কর্তে পারি না। অথবা এও বলা যেতে পারে, অপেক্ষাকৃত অধিক 
সখের আকাঙা৷ কর্বার প্রবৃত্তিও আমাদের জাগে না। তাই পরিকর্ণন- 
বিমুখতা' আমাদের স্বভাবের বৈশিষ্ট্য হয়ে পড়েছে । ফলে সঙ্ঞানে কোন 
নতুন আদর্শ বা নতুন চিন্তাপ্রণালী গ্রহণে আমরা একেবারে অসমর্থ 
ফলকথা, প্রকৃত মাঁনুষের মত অভাব বোধ কর্বার শক্তি আমাদের নষ্ট 
করা হ'য়েছে। এইটিই এ দেশবাসীর বৈপ্লবিক আদর্শ" গ্রহণে অপার- 
কতার বিশিষ্ট কারণ। সেই কথাই এখন আমাদের আলোচ্য । 
আম্লাদের দেশে নতুন কোন ভাব বা আদর্শ প্রবর্তন কর্বার প্রচেষ্টা 
(270৮05৩06) বা আন্দোলন গৌণভাবে এক আধটুকু সার্থক হ'লেও, 
মুখ্যভাবে মোটের ওপর যুগে ষুগে প্রীয় ব্যর্থ হ'য়েই আস্ছে। 
আমর] দেশ বা সমাজ বল্তে সাধারণ লোককেই বুঝি । তথাকথিত 
সত্যযুগ থেকে আজ অবধি নিছক তাদেরই অবস্থার উন্নতি কর্বার জন্ঠ 
কোন প্রচেষ্টা যে কখনও হ"য়েছিল, সে বিষয়ে মতদ্বৈধ থাকলে ও বোঁধ হয় 
তার প্রমাণাঁভাব। উত্তরোত্তর তাদের আষ্টে পৃষ্টে বাধবাঁর চেষ্টাই চির- 
কাপ সফল হ/য়ে আস্ছে। কিন্তু কোন অবতারের, ব্যক্তি বিশেষের বা 
সম্প্রদায়বিশেষের স্বেচ্ছা-প্রণোদিত প্রচেষ্টায় তাদের সেই চিরবন্ধন একটু ও 
স্থায়ীভাবে কখন মোচিত হ'য়েছিল তার বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ ষে নেই, ত। 
নিঃসঙ্কোচে বলা যেতে পারে । এমন কি, সে 'অমান্ুষিক বন্ধন ধে কখনও 
কোন কারণে একটু শিথিল হয়েছিল, তাঁও বিশ্বাস করা কঠিন। কিন্ত 
জগতের সবই পরিবর্তনশীল বলে সেই শুক্র বা শৃত্রেতর সম্প্রদায়ের অবস্থার 
পরিবর্তন মন্দই হোক বা ভালই হোক সর্বদা ঘটে আসছে ; কারও চেষ্টার, 


গুপ্তসজিতির আঘর্শ ব্যর্থ হল কেন ৪৫ 


অপেক্ষা রাখে নি। সে কেবল কালের চক্রে ও পারিপার্থিক ঘটনার চাঁপেই 
সাধিত হয়েছে । তীঁই তার ফল বিশেষ মঙগলদায়ক হয় নি। 

অথচ এ কথাও হয় ত সত্য যে, কোন দেশে কোন প্রচেষ্টা কখনও 
পুর্ণ সফল হয়নি। কারণ নকল প্রচেষ্টারই বিলম্বে বা অনতিবিলম্বে 
প্রতিক্রিয়া সংঘটিত হ'য়ে প্রচেষ্টার গতি কতকটা রোধ করে ব1 গতির 
মুখ ফিরিয়ে দেয়। কিন্তু আমাদের দেশে ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল প্রচে্টারই যে 
প্রতিক্রিয়া আসে, তা”র বেগ এমন প্রচণ্ড হয় যে, গন্তব্যপথ থেকে ত 
তা”কে বিচলিত করেই, তা”র ওপর সে প্রচেষ্টার সুফল ত দুরের কথা, 
তর প্রতিক্রিয়ার কুফল আমাদের মজ্জায় মজ্জায় চিরকালের তরে 
জড়িত হয়ে থাকে । 

বুদ্ধদেবের প্রবর্তিত জ্ঞানের আদর্শ গ্রহণ ক'রে, ভারতের, বাইরে 
জগতের প্রায় এক-তৃতীয়ংশ লোক ধন্য হ'লে ও, আমাদের সনাতনধন্মের 
দেশে তা" যে শুধু ব্যর্থ ই হয়েছিল, তা নয়, তার প্রবল প্রতিক্রিয়ার দাপটে 
দেশ আজও খোল! চোখে দিন-ছুপুরে হঃস্বপ্র দেখ ছে-জগৎ মিথ্য1। 
অথচ পৃথিবীর মধ্যে এক জন অত বড় শেষ্ঠ জ্ঞানী মহাপুরুষ আমাদেরই 
স্বদেশবাসী, আব্র অন্ত দেশের অত লোক, তার ধন্ম আর আমাদের সভ্যতা 
নিয়ে ধন্য হয়েছেন ব'লে, টেচিয়ে গৌরবের দাঁবী করতে আমরা একটুও 
লজ্জা বোধ করি না! 

যাই হোরু, উক্ত প্রতিক্রিয়ার ফলে সাধারণ লোক যখন শত শত বছর 
যাবৎ ত্রাহি ত্রাহি কর্ছিল, তখন “তথাকথিত” সনাতনধ্দম আর 
সামাজিক রীতিনীতির নৃশংস বন্ধন থেকে স্বাধীনতার এক অভূতপূর্ব 
আদর্শ দিয়েছিলেন শ্বীচৈতন্তদেব। প্রতিক্রিয়ার ফলে তার পরিণাম যে কি 
নিদারুণ হয়েছে, তা” বোঁধ হয়, আর কাউকে ক'লে দিতে হবে না। 

এই প্রকারে মহাপুরুষ রামমোহন রায়ের প্রবর্তিত যুক্তিবাদ 


৪৬ চতুর্থ পদ্দিচ্ছেদ 


(1২86070511500 1720517৩706) আর বিস্যাসাগর মহাশয়ের ধর্ম-সম্পর্ক 
বিহীন জনসাধারণের শিক্ষার (59০01275959 €00021197) আদর্শ অনুযায়ী 
ফল ফল্তে না ফল্তেই, প্রচণ্ড বেগে প্রতিক্রিয়া এসে সব ওপলট-পাঁলট 
ক'রে দিয়েছে । তা"র ফলেযে সকল দোঁষ মানুষের চরিত্রে থাকতে, কোন 
দেশের দাধারণ পোকের মবস্থ। কখনও উন্নত হয়নি নেই সকল দোষ 
এ দেশে আবার এমন শেকড় গেড়ে বসেছে যে, তা' থেকে মুক্তির আশা! 
কর্বার মত কোন কিছু আজও খুঁজে পাওয়! যামু ন1, বল্লে বোধ হয় 
অন্তায় হবে ন]। 

যাই হোক্‌, স্বাধীনতার আদর্শ প্রচার এ দেশে যে সঞ্কল কারণে ব্যর্থ 
হয়েছে, তার মধ্যে পূর্বোক্ত অভাববোধের শক্তিনাশই প্রধান । 

অভ্মব বল্‌তে বুঝি, মানুষের স্বভাবের মধ্যে যে সকল বৈশিষ্ট্য থাকাতে 
মানুষ অগ্ঠ জীব থেকে নিজেকে উন্নত বলে মনে করে, মনেই সকলের 
অভাব বা দারিদ্র্য। এই অভাবের বোধ অর্থাৎ দারিদ্র্যের তীব্র অনুভূতি ন| 
থাকলে" মানুষকে আর মানুষ বলা চলে না। এইটেই মঞ্চধ্য চরিত্রের 
গোড়ার কথা। মানুষের উন্নতির সীমা আমরা যেমন ধারণা কর্তে পারি 
না, এই উন্নতির পথে বাধা, বিপ্ল, অস্তগায়ের ও তেমনি ইয়ত্তা কব্তে পারি 
না। এ হেন বাধা-বিদ্বাদির কবল হতে ক্রমে যে অব্যাহতির ইচ্ছ। তারই 
নাম স্বাধীনত! লাভের ইচ্ছ।। এই ইচ্ছা ব। চেষ্টাকে ভিত্তি করেই মানব 
স্বভাব ব৷ চরিত্র গঠিত। আমাদের এ স্বাধীনতার অভাবরোধ কোথায় 
গেল, আর কেমন »/রে গেল? 

অভাববোধই যদি জীবনের আদি লক্ষণ হয়, তবে যে জীব যত অধিক 
অভাব বোধ করে, সে জীব তত অধিক জীবনের পথে অগ্রপর অর্থাৎ 
উন্নত। আমর! দেখতে পাই, মানুষ ছাড়া প্রায় অন্ত সকপ জীবের 
অভাব বোধের সীমা আছে, তাই তারা সীমাবদ্ধ জীব। মানুষের অভাঁব- 


গুগু-সমিতির আদর্শ ব্যর্থ হল কেন ৪৭ 


বোধের সীমা নেই ব'লে মানুষ এক অসাধারণ উন্নত জীব। মানুষ 
নিজের চেষ্টায় কত দু'র উন্নত হতে পারে, তর সীম! নির্দেশ বা তা'র 
ধারণা কর্তে মানুষ পারে না। অন্ত যান্ুষের কথ। পৃথক, কিন্তু ভাঁরত- 
বাসী আমরা, অন্ত জীব অপেক্ষা! পিচিও চিন্তা ছাঁড়া, যে সকল অতিরিক্ত 
অভাবের বোধ থাঁক।তে মানুষ নামে অভিহিত, সেই সকল অভাবের সে 
তীব্র জালা আমাদের নেই, যাঁ, থাকলে তাঁ'র তাড়নায়--আমরা সে অভাব 
মোচনের চেষ্টায় প্রাণপণ করতে পাবি । অধিকন্তু, বড়ই অসাধারণ ব্যাপার 
এই যে, অভাবের জ্বাল।বোধের পরিবর্তে আমরা এই অভাবে এক রকমের 
অহেতুক সন্তোষ্অন্ুভব ক'রে থাকি । অভাবের ছুঃখ বা জালা আমা 
দের দংশন করে না, কাষেই অভাবের করণ এবং অভাব মোচনের 
উপায় অনুসন্ধানে প্রেরণ দেয় নাঁ। সেই জন্য আমাদের হিতকরট চিস্ত।- 
শক্তির যথেষ্ট বিকাশ কোন দিন হ'তে পায়নি, তার ফলে আমাদের 
জ্ঞানও এক রকম শীমাবদ্ধ হয়ে পড়েছে । 

এখন জিজ্ঞান্ত, এই অভাবের ছুঃখে আমরা তৃপ্তি বা শান্তি লাভ করি 
কেন? কারণ, ভভাব ধোধ ন| করাই যে আমাদের সনাতন নীতির 
প্রধানতম কর্তব্য অর্থাৎ যদি নেহাত অনিবার্ধ্য ারণে অভাববোধ করেই 
ফেলি, তবে তাতে ছুঃখ বোধ না করা] অথবা দে অভ্ভাবমোচনের চেষ্টা 
করার পরিবর্তে সেই অভাবের অবস্থায় তা”র ছুঃখটি সইতে পারার আত্ম- 
প্রসাদ লাভ করতেই, ত্রিকালজ্ঞ পণ্ডিতদের ত্বারা বহু পুরুষ পুরুষান্থক্রমে 
শিক্ষিত হয়ে আস্ছি। সেই শিক্ষা ওতপ্রোতভাবে আমাদের স্বভাবের 
স্তরে স্তরে বিরাজ কর্ছে। এই আমাদের তথাকথিত সাত্বিক ভাব ; এটা! 
শুধু আমাদেরই নয়, নাকি সমস্ত মানবগণের মানবতার শ্রেষ্ঠ আদর্শ) এইটা. 
জগৎকে নাকি ভারতের দান। এতে দেই শান্তি দেয়--যা নাকি আমাদের 
সনাতন ভারতের বৈশিষ্টা । কিন্তু, আমরা ননাতন সভ্যতার বৈশিই রক্ষা! 


৪৮ চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


কর্তে গিয়ে মানবতার বৈশিষ্ট্য যে হারিয়ে ফেলেছি সে ভস আমাদের 
'নেই। তার পর এক দিকে অভাবজনিত হুঃখ অনুভধ করা যেমন অতি 
নিন্দনীয় মহাপাপ, অন্ত দিকে অভাবের দুঃখে শাস্তি অনুভব করাও তেমনই 
মহাপুণ্যের কায। এক দিকে পরম সাধনার বস্ত সাস্বিকতা, অর্থাৎ 
ত্যাগ, নিবৃত্ত, বৈরাগ্য দৈন্ত, দারিফ্র্যঃ ভিক্ষাচর্ধ্যা, সুখে হুঃখে সমজ্ঞান 
ইত্যাদির মহিমায় যেমন আমরা মহিমান্বিত, অন্ত দিকে তেমনই 
অভাবজনিত ছুঃখমোচন ব। অভাবপুরণের চেষ্টার ফলে যা ঘটে থাকে, 
তা'কে তামসিকত৷ অর্থাৎ প্রবৃত্তি, লালসা, কামনা, আকাজঙ্ষা, ভোগ, 
বাসনা, বিলাধিতা, পরানুকরণ প্রভৃতি লোকমতে নিন্দিত" অসংখ্য নামে 
অভিহিত কঃরে, তা" থেকে নিবৃত্ত থাকাই পরম পরমার্থ বলেই, 
তদনুযায়ী কম্ম্ম করতে শিক্ষিত হয়েছি, এখনও হচ্ছি। 

কিন্তু মানুষের এই অভাব-বোধ-শক্তি-রূপ জন্মগত অধিকার থেকে 
মানুষকে একেবারে বঞ্চিত কর্লে মানুষ আবার পশুতে পরিণত হগরে 
পাছে গোলমাল বাধায়, বা দাসত্বেরও অযোগ্য হয়ে পড়ে তাই বুঝি 
স্বাভাবিক অভাববোধের বদলে নেহাৎ অস্বাভাবিক, নিছক কাল্পনিক, 
নিতান্ত অবোধ্য একটি পদার্থের অভাব বোধ কর্তে শ্লেখান হয়েছে। 
সেই পারমার্থিক জিনিষটির নাম পরকালে মুক্তি বা নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ-- 
যা অনির্বচনীয়) অতুলনীয়, অভাবনীয়-__ইত্যাদি-_-ইত্যাদি। 

ইহক।লে অভাবমোচন অর্থাৎ এর নামান্তর, ভোগ, লাঁশসা, 
আকাঙ্ক্ষ। প্রভৃতি প্রবৃত্তির চরিতার্থের চেষ্টা কব্লে পরকালে 'নস্ত 
দুঃখ, নরক ইত্যাদি ইত্যাদি । অন্যপক্ষে ইহকালে সুখে ছুঃথে সমজ্ঞান 
অর্থাৎ কেবল বেঁচে থাকতে হলে যে নকল অভাব পুরণ কর্তেই হত, 
তা+ ছাড়া আর যত কিছু অভাবমোচনের চেষ্টা না ক'রে তা'র ছুঃখ 
সয়ে থাকৃতে পার্লে পরকালে মুন্তি। আর ইহকালেও এই মুক্তির 
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সাঁধনাই লোকসমাজে শ্রদ্ধা, মান, ভক্তি, পুজা, অর্থ প্রসূতি সাংসারিক 
যাবতীয় ভোগ্য লাভের সহজ ও শ্রেষ্ঠতম উপাঁয়। 

কিন্ত আমাদের অভাবকোধের প্রকৃত ক্ষমতা লোপ পেলেও পূর্ব্বোক্ত 
আফিমখোরের মত ইদানীং আমাদের মধ্যে বাইরের প্রবল তাড়নায় 
অতি অল্লমাত্র হুস্‌ অর্থাৎ অভাববোধ জেগেছে বলেই না আমরা নামে 
'মাত্র স্বাধীনতার আন্দোলন আরস্ত করতে পেরেছি ! 

আমাদের অভাববোধ-শক্তি নাশের জন্য আর একটা উপায় অবলম্থিত 
ছ/য়েছিল। অভাবট। এমনই জিনিষ যে, অনেক সাধ্যপাধনায় একটি 
অভাবমোচন হতে না হ'তে, আমরা আরও বৃহত্তর অনেক অগ্ভাব 
্ন্থতব করি, তাঁও যদ্দি কোনও প্রকারে পুরণ হয় ত আবার 
নতুন নতুন অভাব আসে । এই প্রকারে অভাবের শেষ হয় না। এ 
কথ! অতি সত্য । কিন্তু এও অতি সত্য যে, এমন জঙ্গলবাসী মানুষ 
আদিম অবস্থায় এখনও আছে, যার্দের অভাববোধ না থাকাতেই হাজার 
হাজার বছর প্রায় এক রকম অবস্থাতেই কাটাচ্ছে, ক্রমোন্নতি ব'লে 
জিনিষটা তাদের মধ্যে সেই জন্তই নেই। আন্বামানবাসীরা এইন্ধূপ 
একটা জাতি । ৬ 

পরস্ত অভাবমোচনের চেষ্টাতে যখন সে অভাব দূরীভূত হঃয়ে 
আবার নতুন নতুন অভাব উত্তরোত্তর বেড়েই যায়, তখন অভাবমোচনের 
চেষ্টা যে নিতান্ত বৃ! আর মূঢ়তা, তা' আমাদের নীতিবেত্বারা সেই 
আদিযুগ থেকে আজ পধ্যস্ত শিখিয়ে আস্ছেন। কারণ, অভাববোধেই 
যত ছুঃখ, আর অভাবের বৃদ্ধিতে ছঃখেরও বুদ্ধি, এই যুক্তিকে আমাদের 
অন্ভাববোধ নাশ কর্তে ব্রঙ্গান্ত্র্বরূপ ব্যবহার কর্বার জন্যঃ এর অন্ত যে 
দিকাটি অতি যত্বের স্ছত আমাদের জ্ঞানের বাইরে রাখবার ব্যবস্থা 
হয়েছে, সেটি হচ্ছে, অভাববোধে ছঃখ যেমন আছে, অভাবপৃরণে সুখও 

৪ 
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তেমনই আছে। অভাঁবের বৃদ্ধিতে ছুঃখের যেমন বৃদ্ধি, সেই বর্ধিত 
অভাবের পূরণে স্থখেরও তেমনই বৃদ্ধি আছে। “ ছুঃখ বিনা স্থুখ যদ্দি 
অসম্ভব হয়, তবে এই হুঃথ স্ুখেরই প্রজনক । কিন্তুএ স্থখ নাকি মর্ধ্য। 
বাস্তব (10851151150 ) তামসিক সুথ। ভারত নাকি এ সুখ চাক 
ন1 ; কারণ, তা দুঃখেরই উৎপাদক, ক্ষণিক, অলীক ইত্যাদি । 'ভারত 
চায় সচ্চিদানন্দ সালোক্য, সাষ্টি? সারপ্য, সাধুজ্য ইত্যাদি ইত্যাদি। 

অভাববোধ নাশের তৃতীয় উপায় হচ্ছে-_-আঁমর। যা” কিছু করিব! 
সুখ দুখ ষত কিছু ভোগ করি, তা আমাদের পুর্বব্ন্মের কর্মফল অগ্ুযায়ীই 
ক'রে থাকি-মনে করা। ইহ্জন্মে আমাদের কর্ী ও সুখ-দুঃখের 
মাত্রা, আমাদের জন্মের পৃব্বেই সৃষ্টিকর্তা নির্দেশ ক'রে দিয়েছেন। 
হাক্জায় চেষ্টাতে তার একটু মাত্রও পরিবর্তন করা নাকি একেবারে 
অসম্ভব । সুতরাং আমাদের অভাব দুর কর্বার ০ষ&। পাগলের অকারণ 
কষ্ট মাত্র । আর নাকি সেরূপ করাটা ভগবানের সঙ্গে চালাকি কর' ; 
কাষেই পাপ। পরজন্মে যদি আমর] আমাদের মঙ্গল চাই, তবে তপ, 
জপ, ধ্যান, ধারণা, যোগ, সাধনা, যাগ, যজ্ঞ, পুঁজাঃ অর্চন] ইত্যা্দিঃ আর 
বিশেষ ক'রে দাঁন-দক্ষিণ। দ্বারাই তা সম্ভব ! র 

চতুর্থ, আমাদের ইহকালের যাবতীয় কর্মের ও সুখ-দুঃখের আর এক 
নিয়ামক হচ্ছে গ্রহতারাদি। জন্মরাশি-নক্ষত্রাদির অবস্থান অনুযায়ী 
গ্রহাদ্দি আমাদের শুভ বা অশুভ ফল দেয়? স্থৃতরাং গ্রহ।দির রিরুদ্ধে, 
অভাব পূরণের জন্য মানুষের নিজের চেষ্টা সম্পুণ |নরর্থক । 

পঞ্চম, মানুষের শ্বভাবের মধ্যে গৌরব বোধ কর্বার প্রবৃত্তি অত্যন্ত 
প্রবল। গৌরব বা যশোলাভের 'আাকাজ্ষা মানষকে ভাবী উন্নতির জন্ 
প্রেরণ দেয়। মাদক দ্রব্যের নেশার মত যশ, নাম, গৌরব বা কীর্তি 
জনিত আনন্দেরও উগ্র নেশা আছে, যাতে মানুষ বিভোর হ'তে চায়! 
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আবার তা অতীব সংক্রামক । কিন্তু বশাকাজ্্ষা উন্নতি বিধায়ক বলেই 
তার অভাববোধ আমাদের নাঁতি-বেত্বাদের দ্বারা এত দূষ্য। আর 
অতীত গৌরধও তেমনি আনন্দদায়ক ; এরও তেমনি উগ্র নেশ!। আছে, 
যা একবার ধর্লে ছাড়ান প্রায় অসম্ভব । এটাও তেমনিই সংক্রামক, 
কিন্তু উন্নতির সবচেয়ে বড় পথ-*রাধক। এটা সহজলভ্য, কারণ এ লাভ 
করতে একটুও নড়তে চড়তে হয় না, মাথার ঘাম পায়ে ফেলতেও হয়ন।। 
কোনও ব্যক্তিবিশেষকে বা জাতিবিশেষকে অধঃপাতে দিতে হ'লে, অতীত 
গৌরবের নেশাটি একবার ধারয়ে দ্রিলেই বস্। আমাদের অভাববোধ- 
শক্তি-নাশের জনয এই অব্যর্থ বিষের ব্যবস্থা কর। হয়েছে । অতীতকে, 
সম্ভব অসম্ভব, সঙ্গত অসঙ্গত বিচার ন1! ক'রে, মানুষের কল্পনায় যত রকম 
অদ্ভুত কীত্তির দ্বারা যত অধিক গৌরবান্বিত কর! যেতে পারে, তা! করা 
হ'য়েছে। এখন আবার তার ব্যাখ্যা (11)0510150560190 ১ দিয়ে দিন 
দিন যেমনটি ক'রে তোল! হয়েছে, তেমন কীন্ডি বর্তমানে বা ভাবুষ্যতে 
কোন মানুষের বা মনুষ্য-সন্প্রদায়ের সাধ্য ব'লে ধারণা করাও আমাদের 
পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব । তাই আমর৷ ভবিষ্যংকে কার্ধ্যতঃ ছেড়ে দিয়ে অতীত 
গৌরবের নেশাভেই মস্গুল হ'য়ে আছি। 

অতীত গৌরবের আর একট৷ বড়ই অদ্ভুত রহন্ত এই যে, অতীতের 
যে কীত্তির জন্ত আমর! সাধারণ লোক গৌরব অনুভব করি বলে ভবিষ্যতে 
নতুন কোন গৌরব অর্জনের কল্পনাও করি না, সেই সকল অতীত 
গৌরবের কীর্তি ক'রেছিল ধা*রা, তার! নিশ্চয় দেশের সাধারণ লোক শৃত্র 
নয়। তবে সাধারণ লোকের মধ্যে এক মাধ জন যারা কিছু করেছিল, 
তার! শাপত্রষ্, দেবতা, মহাপুরুষ অথবা ভগনান্‌ লীলা! কর্বার জন্তই 
সাধারণের মধ্যে জন্ম নিয়েছিলেন ব'লে দ্বাবী করা হয়। এতত্দার৷ প্রমাণ 
করা হয়েছে, জনগাধারণ কীর্তি বা গৌরব লাভের অধিকারী নয় অর্থাৎ 
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তাদের পক্ষে কোনও গৌরবঙ্জনক কাধ কর্বার আৃকাক্ষা বন্ধ্যার সস্তা 
কামনারই তুল্য। তার পর পুরাঁণ-সংহিতাদি-বর্ণিত কোনও কীর্তিমান্‌ 
পুরুষকে আদর্শ ক'রে ব। তাদের অঙ্থৃকরণে কোন মহৎ কাষ সাধনের স্বারা 
শুর্রেরা যে পুজ্য হবে, সে পথও একেবারে বন্ধ । কারণ কর্মের অধিকার 
ভেদ আছে, ফলেরও ভেদ আছে। লাধাঁরণের গৌরব অর্জনের পথ যার! 
বন্ধ করেছে, ভাঁদেরই গৌরবে গৌরবান্িত হয়ে নিজেদের যশোগৌরবের 
আকাঙ্ক্ষা পূরণ হ/য়েছে বলে মনে করতে আমরা জন্ম জন্ম অত্যন্ত হ?য়ে 
এসেছি । কাযেই আমর! জনসাধারণ নিজের! গৌরবজনক কৃধ্য ক'রে 
গৌরব অঞ্জন করার অভাব বোঁধ কর্তে সাহস পাই না। 

ষষ্ঠ, জান্বার ইচ্ছা মানুষেরই ধর্্দ (911686) ) জান্বার ইচ্ছাতে 
অনুসান্ধৎসা জেগে ওঠে, তার ফলে সত্য আবিষ্কারের বিমল 
আনন্দ উপভোগ ক'রে মানুষ ধন্ত হয়। একটীর পর একটী এই 
প্রকার সত্য আবিষ্কার ও উপলব্ধি কর্বার ফলে মানুষের জান বেছে 
যায়, সেই সঙ্গ 'সানন্দও বাড়ে, তা'তে মন্ুষ্য-জীবন সার্ধক হয়। এরূপ 
জ্ঞানই আমাদের অভাঁব পূরণের সহায় হ'তে পারে জেনে জ্ঞান লাভের 
একমাত্র উপায় যে অন্থসন্ধিৎস1) তা” একেবারে ষাতে জন্মাতে না 
পায়ে, তার অমোঘ উপায় অবলম্বিত হ'য়েছিল। 

সন্দেহ থেকে অহ্ুসন্ধিৎসার উৎপত্তি হয় বলে সন্দেহবাদকে যেমন 
অতি ভীষণ ব'লে লোক-মতে নিন্দিত কর! হয়েছে, ভক্তি থেকে অন্ধ 
বিশ্বাস বা অন্ধতার উদ্ভব হয় বলে ভক্কিবাঁদকে তেমনি লোঁক-মতে অতি 
মহিমান্থিত কর! হয়েছে । যেষন সাধারণ লোককে বিশ্বাস করান 
হয়েছে যে, স্বয়ং তগবান্‌ থেকে আরম্ত ক'রে দেবত। খষি প্রভৃতি সমস্ত 
শান্সকারর! সর্বজ্ঞ ; তাদের প্রণীত (শ্ববিরোধী বা পরম্পর বিরোধী ) 
সমস্ত শাস্ত্র অভ্রান্তঃ সাধারপ লোকের জ্ঞান-পিপাঁস! নিবৃত্তির জন্য বিশ্ব 
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বজ্ঞাপ্ডের যত সব জ্ঞান বা! সত্য এই সকল শান্তে নিবন্ধ; আর এই সকল 
শা্্র-সমুদ্র মন্থন ক'রে,সত্যন্ঞান আহরণ করার দায় থেকে আমাদের মুক্তি 
দেয়ার জন্যই, শাস্ত্রের সত্য প্রচারের ভার পুরোছিতদের ওপর অর্পিত ॥ 
কাষেই আমাদের কোন কিছু জান্বার প্রবৃত্তি গজাবার পূর্বেই, এমন 
ভাবে পুরোহিতরা আমাদের জ্ঞান (৫921779) দিয়ে রেখেছিলেন € এখনও 
রেখেছেন ) যে, আমাদের কোন কিছু নতুন করে জান্বার অভাব বোধই 
হয়ন,। তার পর এ সকল শাস্ত্রে আমাদের সকল রকম কর্তব্য আর 
অকর্তব্য পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে নির্ধারিত হয়েছে । নিজের কর্তব) নিজ জ্ঞানের 
সাহ'য্যে নিজে খুঁজে যদি নিই, আর, যদি এ সকল শাস্ত্রবিরুদ্ধ হয়, তা” 
হলেই মচাপাপ করা হয়, আর শাস্ত্র বা ধর্মদ্রোহী বলে বিবেচিতও হ'তে 
হয়। এই প্রকারে নিজের বিচার বুদ্ধির দ্বার! স্থিরীরুত কর্তব্যপালন- 
জনিত আত্মপ্রসাদ? লাছের অভাব জনসাধারণ যাতে কখনও অনুভব না 
করে, শান্ত তার অসংখ্য প্রকার ব্যবস্থা আছে। পরম ভক্তি সহকারে 
সেই সকল ব্যবস্থা অন্ধভাবে অক্ষরে অক্ষরে পালন করেই আমাদের 
বিচারবুদ্ধি (০০:5০17০০) একেবারে লোপ পেয়ে গেছে। 

সপ্তম জগব্ *যে প্রপঞ্চ, মিথ্যা, তা+ ঘট, পট, সর্প, রজ্জু প্রভৃতি 
করেকট প্রলিন্ধ উপমাপ্থার প্রমাণ করে ফেলা হয়েছে । কাজেই জাগতিক 
অভাব, তার ছুঃখানুভৃতি, তার পূরণে স্থখাস্গুভূতি, সবই অলীক, প্রপঞ্চ, 
ভ্রান্তি। আমাদের অভাঁব-বোধ-শক্তি নাশের জন্য বা জীবনের 
যাবতীয় শ্রহিক ব্যাপারে নিশ্েষ্ট, অজ্ঞ ক'রে রাখবার এও একটি 
পাশ্ডপত অন্ত | 

এই অভাব-বোধ-শক্তি নাশের যে সক্ষল অসংখ্য উপায় অবলদ্থিত 
হয়েছিল ও হ'য়ে আস্ছে তার মধ্যে কয়েকটি মাআ সংক্ষেপে উল্লেখ করা 
হ'ল। এইগুলিই--আমার বক্তব্য পরিশ্ফুট কর্বার পক্ষে বোধ হয় 
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যথেষ্ট । এখন দেখা যাক কেন এই অভাব-বোধ-শত্তি নষ্ট কর! 
হয়েছিল। 

সর্ঘদেশে সর্ধকাঁলে জেতা ও বিজিতের মধ্যেকার সন্বন্ধটার সার 
মর্দ্টটি এই যে, যুদ্ধে জয়লাভের পর দ্দেত। অব্যক্ত ভাষায় বলে £-- 

“বিজিত, তোমার প্রাণটি আমার মুঠোর মধ্যে। আমি ইচ্ছে 
করলে তোমায় রাখতেও পারি মারতে ও পারি। তুমি কি চাও?” 

বিজিত উত্তরে বলে £_- 

*প্রভৃ, মরতে ভয় করি বলেইত পরাজিত হয়েও বেঁচে আছি। 
এখন ফোন রকমে বাচতে দাঁও |” 

জেতা--প্তুমি বেঁচে থাকলে আমার হুথ ও স্থবিধে যদি হয়, অর্থাৎ 
আমার দাস হওয়ার যোগ্য বলে যদ্দি মনে করি, তবেই তোমাকে এই 
সর্ভে বাচতে দিতে পারি যে, তোমার অন্তিত্বের ারা আমার ষে স্বার্থ 
সিদ্ধ ,হতে পারে_-তা থেকে আমায় বঞ্চিত করতে, আমার অধীনত 
থেকে মুক্ত হতে অথবা আমায় উদ্টে পরাজিত করতে যে কোন 
শত্তি বা উন্নতির আবশ্তক তার আকাঙ্খা পর্্যস্ত করতে তোমায় 
দোব না।” 

তাই এক জাতি অন্য জাতিকে অথবা এক সম্প্রদায় ভিন্ন সম্প্রদায়কে 
যখন চিরকাল অধীন ক'রে রাখতে চেয়েছে,এমন কি, চির ক্রীতদাঁসে পরিণত 
কর্তে চেয়েছে তখন ভবিষ্যতে যাতে সেই অধীন জাতি কখনও স্বাধীন 
হতে না” পারে, তার জন্য তাদের স্বাধীনতা লাভের সকল পথ রুদ্ধ করতে 
সাধ্যমত চেষ্টা করা হয়েছে । এইরূপে চির অধীন ক*রে রাখবার অব- 
লন্বিত পথ অনেকগুলি । তার মধ্যে অধীনস্থ জাতির অভাঁব-বোধ-শক্তির 
নাশই অব্যর্থ। এর দ্বারা অধানস্থ জাতিকে অর্থাৎ বিজিতকে পুরুষান্- 
ক্রমে চিরদাসে পরিণত কর্বার চেষ্টা কিরূপ সর্বাঙ্গীন সিদ্ধিলাভ করেছে 
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তা” আমাদের ভারতে যেমনটি প্রতিপার্দিত হয়েছে, বোধ হয়, তেমনটি 
আর কোথাও তয় নি। 

সনাতন ভারতে আধ্যরাই জেতা আর শৃদ্র এবং, শৃদ্রেতর লামে 
অভিহিত জনসাধারণ বিজিত। অবশ্ঠ আর্য সম্প্রদায়ের অনেকে, ব্যক্তি- 
গতভাবে কোন বেগতিকে পড়ে শৃদ্রসম্প্রদায়তুক্ত হ'য়েছিল। আর শুড্র- 
সম্প্রদদায়ভূক্ত অনেকে ব্যক্তিগতভাবে কোন গতিকে বা কোন কারণে 
শূদ্রসম্প্রদায় থেকে ডিগবাজী খেয়ে আর্ধাদের দলে কচিৎ মিশেছে এখন 
ররং অধিক পরিমাণে মিশছে। একালের ভদ্র নামধারীরা সে কালের 
আধ্য সম্প্রদায়ের' উত্তরাধিকারী বলে দাবী করেন; আর জনসাধারণ 
তথাকথিত ভদ্রলোকদের দ্বারা কখনও কখনও মুখ ফুটে (আর 
সর্বদা মনে মনে ) ইতর বা অন্ত্যজ বলেই বিবেচিত হয় | 

নিম্ন সম্প্রদায় উচ্চ সম্প্রদায় অপেক্ষা সংখ্যায় নেহাৎ অধিক বলে 
বন্ৃকাল যাবৎ বৃহত্তর সংখ্যার অভাববোধশক্তি নাশ কর্বার চেষ্টায় যে ফাদ 
পাতা হয়েছিল, সেই ফাঁদে অবশেষে অল্পসংখ্যক ভদ্রপোকেরাও পণড়েছেন। 
তার মানে ভদ্রলৌকদের ও অভাববোধ-শক্তি নষ্ট হ”য়ে গেছে । বর্তমানে 
অন্ত এক বিদেশী €জতার চেষ্টায় অতি মন্থর গতিতে অথচ বেহু'সে, কোন 
কোন বিষয়ে নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে অভাব বোধ কর্তে আমরা আরম্ত 
ক'রেছি। অথচ তারাও সর্ধকাঁপের নকল জেতাদের মতই আমাদিগকে 
অধীন ক'রে রাখতে চায়। কারণ, আমাদের সংখ্যা এত বেশী যে, 
আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়া, প্রভৃতির অধিবাসীর মত সংখ্যা হাস বা নাশ 
করা সম্ভব নয়) বিশেষতঃ ভারত তাঁদের উপনিবেশের যোগ্য নয় 
বলে ভারতবাদীর একটু আধটু অভাববোধ-শক্তির প্রশ্রয় না দিলে 
তা'দের সাত্রাজ্য অধিকারের প্রধানতম উদ্দেশ্ঠই সাধিত হয় ন1। 
ব্যবসাবাণিজ্য ছার! শ্বদেশবাসীর ধনসম্পদ্বৃদ্ধির পথ সুগম করাই সেই 
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উদ্েস্ত। আমরা অভাব বোধ না কর্লে তাঁদের পণ্য বিক্রীত হয় না। 
ধনের দ্বারাই যে সকল অভাব দুর কর! যেতে পারে, এ কথা তা"র! 
ফুব সত্য ব'লে জেনে ফেলেছে, এবং এও জেনে ফেলেছে যে, যত দিন 
সনাতন ধর্দ্টের পৃণ্যে ভারতের উচ্চনীচ সম্প্রদায়ের মধ্যে কুম্রে 
পোকা আর আরশুলাঁর সম্বন্ধ অর্থাৎ ধর্ম ও শাস্ত্রের ম্্যাদা অক্ষুণ্ন 
থাকবে, তত দিন ভারতের সাধারণ লোকের শ্বাধীনতার অভাববোধ 
যথাযথরূপে পুনরুদ্দীপিত হ'বে না। আর তহদিন ৩২ কোটি উৎপাঁদনে- 
অক্ষম-ক্রেতা-সমন্বিত পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম বাজার তাদের হাতছাড়া 
হ'বে না। 

পরিশেষে অভাববোধশক্তি হারিয়ে আমর] চিন্তায় আর কাষে এমনই 
অমকাতর হয়ে পড়েছি যে, পপায়ের ওপর পা দিয়ে বসে খাওয়া” 
আমাদের সুখের আদর্শ হয়েছে । তার পরিণামে নতুন কিছু কর্বার 
প্রবৃত্তি (170058607) আমরা হারিয়ে ভূতগ্রীতির আশ্রয় নিয়েছি। 
স্বাধীন চিন্তা, স্বাধীন কাধ্যপ্রবণতা হারিয়ে শান্ত লোৌকাচার, গুরু বা 
নেতার অন্ধ অনুকরণ বা অন্ুগমন করে ধন্য হচ্ছি । অন্ত বকম মন্ুকরণের 
আতঙ্ক এমনই বেড়ে উঠেছে যে, বিদেশী কিংবা বিধক্ষীর কাছ থেকে, 
যুক্তিসঙ্গত নতুন কোন কিছু সত্য এবং তথ্য আবশ্তক ব'লে জেনেও যদি 
শিখি তবে জাতীয়তা গেল, ভারতের বৈশিষ্ট্য গেল বলে আৎকে উঠতে 
দেখি ) অথচ দেশে এক আধ শতাব্দী ব1 তা”রও পূর্বে যা অন্ঠের নিকট 
থেকে অন্ুকূত হয়েছিল, তা* নেহাঁৎ অন্তায়, ৮, ২ 
জেনেও অন্ধভাবে অঙন্কুকরণ কর্লে, এমন কি তা” আমাদের মানবত 
পরিপন্থী হ'লেও) জাতীয়তাতে একটুও বাধে নাঃবরং তা"তে জাতীয়তার 
বৈশিষ্ট্য, প্রাণ, ভিতরকার বস্ত_-আরও কত কি রক্ষিত হয়। এইক্সপে 
নতুনত্ব গ্রহণের পথ রুদ্ধ ক'রে আমর! এখনও কুপমত্ড্ক হয়ে আছি। 


গ্রপ্ত-সমিতির আদর্শ ব্যর্থ হ'ল কেন ৫%, 


তার ফলে, চিন্তায় কাষে, বচনে। চলনে, সমস্ত বিষয়ে কেবল লীলাই 
প্রকট কর্ছি। এই লীলা যত দিন প্রকট হ'তে থাকবে, ততদিন 
আমাদের গুপ্ত সমিতির আদর্শ কেন, যে কোন মহান্‌ আদর্শ গ্রহণ কর্তে 
আমরা অক্ষম হবই । | 

এক জন মহাপুরুষের নিকট এই লীলা শব্দের যা” ব্যাখ্য। শুনেছিলাম, 
তা" বলে এই পরিচ্ছেদ শেষ করি। যা” সঙ্গত নয়, যা'র কোন অর্থ 
হয় নাঃ যা” রুচিবিরুদ্ধ, যা” অনিষ্ঠকর, যা নীতিবিরুদ্ধ, তা" যদি এমন কোন 
বিশেষ লোকের দ্বার! অনুষিত হয় যে, তা'র প্রতি পরম ভক্তি ব্যতীত 
অন্থ কোন প্রকর ভাবের উদ্রেক লোভনীয় না হয়ঃ অর্থাৎ তার এ 
প্রকার কাষের জন্য নিন কর! লোকমতের বিরুদ্ধ হয়, তা” হ'লে সেই 
অনুঠিত কর্মকে লীলা বল! যেতে পারে। নানা ভাষায় অভিজ্ঞ এই 
পণ্ডতিতজী এও বলেছিলেন যে, এমন শব্ষ নাকি আর কোনও ভাষায় 
নাই। এমন লীলা ও বুঝি বা কোন দেশে প্রকট হয় ন1। 





পহব৪স্ম পল্লিচেচ্ছচ 
ধর্ন্ের মধ্য দিয়ে স্বদেশ উদ্ধার 


বাংল! দেশে গুপ্ত সমিতি গঠনের চেষ্ট! বিশেষ ক'রে আরব্ধ হয়েছিল, 
১৯০২ খৃষ্টাব্দে । তার কিছু পুর্ব থেকে মহারাষ্ট্রে গুপ্ত সমিতি গঠিত 
'হয়েছিল বলে শুনেছি । কিন্তু তার আদর্শ নাকি এমন উন্নত ছিল না । 
যাই হোক, মহারাষ্ট্র গুপ্ত সমিতি ধর্মমসম্পর্কবিহীন ছিল নাথ বাংলা দেশে 
গুপ্ত সমিতি গঠন সুরু করবার আগে, শুনেছি “ক*বাবু নাকি মারাঠা গুপ্ত 
সমিতির, সংস্পর্শে এসেছিলেন । কিন্তু বাংলা! দেশে তিনি যে গুপ্ত 
সমিতি গ'ড়ে তুলবার চেষ্টা করেছিলেন, তর পত্তন থেকে দ্র'ব্ছর যাবৎ 
তিনি নিজে কোন ধরন্মাহুষ্ঠান করতেন নাঃ আর দীক্ষা-কালীন গীত 
স্পর্শ করা ছাড়া সমিতির কাঁষে বা ভাবে ধর্ম্মের কোন সন্বন্ধ ছিল ন'। 
যদ্দি “কবাবু নেহাৎ থিওরিটিক্যাল না হতেন, অথবা তার থিওরি কাধে 
পরিণত কর্বার জন্ত এক জন যোগ্য কন্দী জুটুত, ,তা” হ'লে এই 
ধর্ম্-সন্বন্ধ-বিহীন গুপ্তস্মিতির কাধের ঠিকমত প্রসার আরও হয় ত 
বাড়ত। কিস্ততা” না হ'য়ে যখন বারীণের গ্রেস্ীটের আড্ড! ভেজে 
গেল, তথন “ক”বাঁবু হতাশ হয়ে পড় লেন। 

অন্য নেতাদের মধ্যে দেবব্রত বাবু বিশেষ ক'রে আগে হ'তে ধর্্চর্চ। 
কর্ছিলেন। ভারত যে ধর্মের দেশ, ধর্মের ভেতর দিয়ে ব্যতীত কোন 
নতুন ভাব এ দেশ গ্রহণ কর্তে পারে না, এই ধারণা আমাদের দেশে 
খুব সাধারণ হলেও, “ক"বাবুকে কিন্তু অনেক দিন থেকে তা” ধরাতে 
“চেষ্টা ক'রেছিলেন দেবব্রত বাবু। সিদ্ধ-যোগী, সাধু-সন্ন্যাসীর অলৌকিক 


ধর্মের মধ্য দিয়ে স্বদেশ উদ্ধার ৫৯ 


শক্তি সম্বন্ধে দেবব্রত বাবুর বিশ্বাস ছিল অগাঁধ। তা,র থেকেও বেশী 
ছিল তার অন্তকে বিশ্বাম করাবার শক্তি । 

“ক'বাবু শ্বাধীনতার আদর্শ প্রচারের বিফলতাতে নিজের কিংবা 
সহনেতা বা সহকারী নেতাদের কোন ক্রটী নিশ্চয় দেখতে পাননি । 
কাষেই তার পক্ষে ধ'রে নেওয়া সহজ হয়েছিল যে, এ দেশবাসীকে 
স্বাধীনতার আদর্শে অন্ুপ্রাণত করা, কোন প্রকার লৌকিক শক্তির কর্ম 
নয়। অথচ এ দেশ থেকে ইংরেজকে তাঁড়াবার ইচ্ছাটা তার ছিল পুরো- 
পুরি । মনের যখন এই রকম অবস্থা ( €6101961817626)১, তখন দেবত্রত 
বাবুর তথাকথিত, সিদ্ধযোগীদের অলৌকিক শক্তির অস্তিত্বে বিশ্বাস ও 
নির্ভর কর! ছাড়া “ক”বাবুর গত্যন্তর ছিল না! । এই অলৌকিক শক্তির ্বারা 
এত বাড়াবাড়ি আকাঙ্ক্ষা পূরণ কর্তে হ'লে নিঙ্জেকে এ রকম শক্তিশালী 
করতে অথবা এরূপ শক্তি-সম্পন্ন ব্যক্তি খুজে বার কর্তে হ'ত। প্রথমে 
তৈরী, অর্থাৎ £580-1789০, শক্কিধারী খুঁজে বার কর্বার জন্তই কিন্তু 
“কণ্ধাবু বাংলা হ'তে স্থানান্তরে গেলেন। অন্ত নেতারা তাতে 
সম্ভবতঃ সায় দিয়েছিলেন বা অন্ততঃপক্ষে কোন প্রতিবাদ করেন নি। 
তখন কিন্তু তায়া বা খোদ “ক*বাঁবু নিশ্চয় জান্তেন না যে, উপায় একদিন 
উদ্দোপ্তে পরিণত হ'তে পারে। 

যাই হোক, এই অলৌকিক বা দৈবশক্তি অর্থাৎ ধর্মের দোহা দিয়ে 
ভারতের সনাতন সভ্যত|! ও ধর্মের উদ্ধার জন্য দেশ স্বাধীন কর্বার 
চেষ্টাকে, প্ধর্্মের মধ্য দিয়ে স্বদেশ উদ্ধার” বলে অভিহিত করা হয়েছে | 

এন্ট রকম উদ্ধারের প্রণাঁলীট। কিন্ত হুবহু “আনন্দমঠ” থেকে নেওয়া 
হয়েছিল। আংশিকভাবে তা”র সামান্ত একটুখানি নমুনা দিই | “আঁনন্দ- 
মঠের” এক স্থানে বন্দী অবস্থায় সত্যানন্দ মুসলমান সরকারের জেলের মধ্যে 
মহেন্ত্রকে বলেছিলেন, সেদিন ছুপুর রাত্রে তারা জেল থেকে মুক্ত 


৬৯ পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


হবেন। নিজে পূর্বে তা"র ব্যবস্থা করেও খালি অলৌকিক শক্তি 
দেখাবার জন্যই যে ইচ্ছা ক'রে তিনি মহেন্ত্রকে ত জানান নিঃ এ কথ 
ধ'রে নিতে পারা যাঁয়। পূর্বব-বন্দোবস্তমত নির্দিষ্ট সময় অবাধে যখন 
তারা জেল থেকে বেরিয়ে আস্তে পেরেছিলেন, তখন মহেন্দ্রের বিশ্ময়ের 
আর সীম! রইল নাঁ। এহেন অকাট্য প্রমাণ হাতে ভাতে পেয়ে, 
সত্যানন্দ যে এক জন দৈবশক্তিসম্পন্ন সিদ্ধপুরুম, আর সেই শক্তি যে তিনি 
ধন্ম-সাধনাধারাই পেয়েছিলেন, সে বিষয়ে মহেন্দ্র আর কোন সংশয 
থাকল না। 

আনন্দমঠের অনুকরণে এই রকম ধর্ের মধ্য দিয়ে বিপ্লবকার্ধের 
অনুষ্ঠান কর্বার মত আর সকলই তখন বাংলা দেশে সহজলভ্য ছিল । 
কিন্তু ছিজবন] কেবল দুটি মানুষ; সত্যানন্দের মত এক জন ধন্মের ব্যাখ্যা- 
কারী, সন্ধ্যানী নেতা, আর তা"র ত্রিকালজ্ঞ গুরুর মত এক জন, যিনি 
অসম্ভবকে সম্ভব কর্তে পারেন, অর্থাৎ, আমগাছে এশা গ আর শালগাছে 
কদলী ফলাতে পারেন। এই কথাগুলি আমার মনগড়া রপিকতা নয়। 
সত্য সত্যই এই রকণ গুরু খুজতে অনেকবার অনুসন্ধানকারী দল 
( 0.২0501600970815 0910 ) বেরিয়েছিল । 

খুজে নিতে পারলে যে এমন অলৌকিককর্্মা সিদ্ধপুরুষ পাওয়া যায়, 
“ক'বাবুকে এ ধারণাও সম্ভবতঃ দেণরত বাবুই করিয়ে দিয়ে ছিলেন। 
দেবব্রত বাবুর কাছে এমন সাধু সন্ন্যাসীর কথা অনেকবার শুনেছি । এরা 
নাকি বাংলার বাইরে নেপাল, বিন্ধ্যাচল, গুজরাট প্রভৃতি স্থানে থাঁকেন। 
এই রকম এক জন খুঁজে এনে তা"র কাছে দীক্ষা নিয়ে, প্রথমে কবাবু 
বোধ হয় নিজে সত্যাননের পাল] অভিনয় কর্বেন, মনস্থ করেছিলেন । 

অসম্ভবকে কোনও অলৌধিক উপায়ে যে না সম্ভব কর্তে পারে, তা”র 
বারা যে ভারত উদ্ধার হ'তে পারে না, এ কথা৷ মেনে নেওয়া আমাদের, 


ধর্মের মধ্য দিয়ে স্বদেশ উদ্ধার ৬১ 


মত সামান্ত প্রাণীর পক্ষে নেহাৎ অন্তায় নাও হ'তে পার্ত। কিন্তু 
“ক”বাবুর মত অত বড় অভিজ্ঞ নেতাদের পক্ষে একথা বলা আদৌ চলেন! । 
কারণ, দেশের জনসাধারণ যে নিতান্ত অন্ধ-বিশ্বাস-পরায়ণ এবং অজ্ঞঃ তা! 
এঁরা বিলক্ষণ জান্তেন। শুধু রাষ্ট্রনৈতিক অধীনতা কেন, আমাদের 
সকল ছূর্ভাগ্যের বা অধীনতার একটী প্রধান কারণ যে অন্ধ-বিশ্বাপ- 
পরায়ণতা ও অজ্ঞতা, এ রা তাও জান্তেন। দেশের জনসাধারণকে এই 
ছ'টো! অভিসম্পাৎ থেকে যতটুকু উদ্ধার কর্লে অস্ততঃপক্ষে স্বাধীনতা 
শবের মাঁনেও তারা বুঝতে পারত, ততটুকু উদ্ধার না ক'রে দেশটাকে 
স্বাধীন করার গ্নীনে যে কি, তা+ এ'রা বুঝতেন না বল্লে এদের নেহাৎ 
হীন ব'লে মনে করা হয়| 

কিন্তু এত সব জানা সত্বেও যে, এরা অন্ধ-বিশ্বাস-পরাঁরণতার পোষক 
সেই অলৌকিক শক্তিরপ মরীচিকার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন কেন, তা”্র 
কারণ হচ্ছে, এর! বড় বেশী ক'রে জেনে ফেলেছিলেন যে, ভারতের মত 
দেশকে প্রকৃত স্বাধীনতা দিতে হ'লে, অতি বড় লৌকিক শক্তিসম্পন্ন নেতার 
পক্ষেও এক জীবনে সাফল্য লাভ করা কত কঠিন ও কত স্দূরপরাহুত। 
এরা চেয়েছিলেন সহজে কাধ সার্তে, ছু'পাঁচ বছরে নিজ কর্মের সুফল 
ভোগ করতে, অবতারের পূজা পেতে, দেশের কোটি কণ্চে নিজ নামের 
জয়ধ্বনি শুন্তে ) আর চেয়েছিলেন, এ দের অঙ্গুলি নির্দেশে দেশের লক্ষ 
লক্ষ লোককে চোখ বুজে প্রাণ দেওয়াতে। 

অনেকেই জানেন অসভ্য আদিম-নিবাসীদের মধ্যে ধূর্ত ওঝা বা গুণিন্রা 
(7054101৩ 0290) নিজেদের ধূর্তামি ঢাক্বাঁর এবং অজ্ঞ লোকের 
মনে ভয়, ভক্তি, গুণমুদ্ধতা ইত্যাদি উদ্রেক করবার জন্য যেমন দেবদেবীর 
দোহাই দিয়ে, অবোধ্য ক্রিয়াকল।পের অনুষ্ঠান এবং অর্থহীন মন্ত্রাদির 
উচ্চারণ ক'রে থাকে, আর তাতে ক'রে পুজা ও নির্ধ্যাতনপ্রিয় দেবদেবী 
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এবং ভূত্ত-প্রেতরা তানদের আজ্ঞাকারী মনে করে, সাধারণ অজ্ঞলোক 
যেমন সেই ভূতগ্রেতাদির নির্যযাতন থেকে অব্যাহতি বা তাদের অন্ুকম্পা- 
লাভের জন্য এ গুণিন্দের প্রতি ভক্তিপরায়ণ হ'য়ে, তা'দের সকল 
আবদার পূরণ করে, তেমনি অপেক্ষাকৃত উন্নত সমাজে ধর্থের ক্রিয়াকলাপ 
যাগযজ্ঞাদির অনুষ্ঠান, তা*র হরেক-রকম ব্যাখ্যা, আর দেবদেবী বা স্বয়ং 
ভগবানের নামে আদেশাদি প্রচার দ্বারা, অজ্ঞ লৌককে, যে কোন হুরহ 
বা অসঙ্গত কাষে নির্বিচারে আজ্ঞানুবত্তী করা খুব সহজপাধ্য ও অল্প 
সময়সাক্ষেপ হয় বলে, জগতে অনেকবার অনেক লীলাময় নেতা 
(0670888050868) নিজেদের অতিমানুুষ বলে জাহির করেছেন, তদনুযায়ী 
লোকপূৃজ] পেয়েছেন, আর অনেক রকম কীর্তি রেখে গেছেন এবং এখনও 
যেখানে, ধর্মের গৌড়ামী বর্তমান, সেখানে লী'ল প্রকট কর্ছেন। 
আমাদের নেতাদের এই অলৌকিক শক্তিশালী গুরু খোজা বা ধর্দের মধ্য 
দিয়ে স্বদেশ উদ্ধার, উল্লিখিত ওঝামীর বিংশ শঙাবাীর উপযোগী উন্নততর 
সংস্করণ' কি না, এ সন্দেহের ভাব এ দেশে আজকাল কদাচিৎ দেখা 
দিলেও আমাদের দেশবাসী, চিরকাল এত অধিক পরিমাঁণে অন্ধবিশ্বাস- 
পরায়ণ যে, সন্দেহবাদ (5০210610150 ) যতটুকু প্রবল হলে সত্য 
নির্ধারণের জন্ত একটুও অন্ুসন্ধিৎসা জাগতে পারত, কোনও বিষয়ে 
আমাদের সন্দেহ ততটুকু প্রবল কখনও হ'তে পারে নি। এখনও যে 
তেমন প্রবল আকার ধারণ কর্বে, তা'র কোন আশাও নেই। তা”র 
কারণ, ধর্মের প্রতি অবিশ্বাস বা সন্দেহ করাটা যে সব চেয়ে ঘ্বণিত পাপ, 
তা' আমাদের আবহমানকাল সব চেয়ে বেশী ক'রে শেখান হয়েছে, 
এখনও হ্চ্ছে। আর লকল শিক্ষার ভিত্তি গাড়া হয়েছে ভক্তিবাদের 
ওপর, তাই যুক্তিবাদ ব৷ চিন্তার স্বাধীনত। ত্বণ্য ; তাই গতান্ছুগতিকতা বা 
গড্ডলকাপ্রবাহ আমাদের স্বভাবে পরিণত হয়েছে ; তাই প্রকারান্তরে 


ধর্মের মধ্য দিয়ে ব্বদেশ উদ্ধার ৬৩, 


এই গড্ভলিকা প্রবাহের নাম হ'য়ে দাড়িয়েছে ০০738080655 25501)০0৫ 
(গঠন নীতি )) অশর এর উল্টো থা” কিছু, তাই নাকি 0500001%5 
1750)0৫ ( ধ্বংসনীতি )। 

দেশে লোকমতে, কোঁনও বিষয় নির্বিচারে গ্রাহ্থ ব1 ত্যাজ্য করাবার. 
জন্ত আমাদের মধ্যে কতকগুলি শব্দ অধুনা প্রচলিত করা হ/য়েছে, যা”র 
উত্তিতে লোক মত মন্্রমুগ্ধবৎ অন্ধতাবে চালিত হচ্ছে। দেই যাছুগ্রভাব- 
বিশিষ্ট শষগুলির মধ্যে 06968০01৬€ শঙ্খটির প্রভাব অতীব সাংঘাতিক । 
এই শরব্ষটি শুধু সন্দেহবার্দ নয় থে কোন বিষরে ঠেকিয়ে দিলেই, তা। 
সোঁকমতে ভীষণ ্বণ্য, কাষেই বর্জনীয় হয়ে থাকে । 

এখানে এও উল্লেখযোগ্য যে, কেবল একট! বিষয়ে)ঠিকমত না হ'লেও, 
আমাদের মধ্যে কতকট] সন্দেহের ভাব বদ্ধমূল হ'য়েছে। সে .সন্দেহটা 
এই যে, বুটিশরাজ আমাদের হিত করবার জন্তই ভারত শাসন কর্ছেন, 
না স্বজাতির স্বার্থসিদ্ধির জন্ত ? একথা পূর্বে বিশেষ করে লিখেছি। 

যাই হোক্‌, এ দেশে অন্ত সকল বিষয়ে সন্দেহবাঁদকে এরূপে মেরে 
রাখা হয়েছে বলে নেতাদের দূরদর্শিতা অর্জন বা পরিণামচিস্তা করবার 
প্রয়োজনই হয় না। অন্ত দেশে, নেতারা জ্ঞানে বা অজ্ঞানে এনুগমন- 
কারীদের পাছে ভূলপথে নিয়ে যায়, এই সন্দেহ উত্তেজনা ব! হুজুগের 
মধ্যেও ফুটে ওঠে । তার পর সন্দেহের কাঁরণ পেলে, সে নেতার পরিণাম 
যেকি রকম মারাত্মক হয়, ধার! অন্ত দেশের সম্যক খবর রাখেন, তারাই 
জানেন। কিন্তু আমাদের দেশে কোনও আদর্শের নেতার] যখনই কোন, 
ভুল করেছেন বা তদের নেতৃত্বের ফলে যখনই কোন অঘটন ঘটেছে, 
তখনই ত্তা”দের সেই তুল বা অঘটন ব্যাপারটাকে পূর্ববর্ণিত লীলা ব'লে 
ব্যাখ্যা কর হয়েছে. আর জনসাধারণও পরম ভক্তি ও সম্তোষসহকারে ত1+ 
মেনে নিয়েছে । লীলা না করলে যখন অবতার বলে গ্রাহ হওয়াই শাস্ত- 
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বিক্ষদ্ধ, তখন সেই অপরিমাণদর্শী নেতা, তা'র লীলার মাজা! অনুযায়ী, 
খণ্ড বা অথণ্ড অবতার বলে, পুরাকালের কথ! ছেড়ে দিলে, এ কালেও 
লোকপুজা] পাচ্ছেন) তাই অপরিণামদর্শিতাই যেন আমাদের নেতাদের 
সাধনার একটি বিশেষ অজ হয়েছে । আর ধর্দ্ের গৌড়ামী দেখিছধে যেমন 
ক'রে হোক, একবার কোঁন রকমে নেতা অথবা গুরু ব'লে জাহির হ'তে 
পারলেই, জনসাধারণের নিকট তিনি চিরকালের জন্য সর্বপ্রকার সন্দেহের 
অতীত । দেশ উদ্ধারের কেন, যে কোনও আবশের চাইতে অবতারত্ব ব 
0112170 লাভটাকেই সর্বশ্রেষ্ঠ কাম্য করা এ দেশে নেতৃত্বের নিত্য- 
ধর্ম । তাই আমাদের “ক*-বাবু শুধু নয়, সকল ধর্মপন্থী “নেতারাই ধর্শের 
মধ্য দিয়ে, শ্বদেশ উদ্ধারের পরিণাম কি, তা' ভাববার প্রয়োজন বোধ 
করেন 'নি। 

ধর্মকে স্বদেশ উদ্ধারের একমাত্র পন্থা ব'লে গ্রহণ করুলে যে দু'টি ঘোর 
-সমন্া ইংরেজের কবল থেকে ভারত উদ্ধাক্ধের পে হিমাচলসদৃশ 
অলঙ্ঘনীয় অস্তরায় ন! হয়ে যায় না, সে ছু'টি, “ক” বাবু ও অন্ত নেতাদের 
চিন্তার বিষীভূত হয় নি, এ কথা জোর ক'রে বল্তে না পারলেও, এর 
গুরুত্ব যে তারা উপলব্ধি করতে পারেন নি, এ কথা নিঃসন্দেহে 
'বল। যেতে পারে। 

প্রথম, হিন্দু-মুললমান-সমন্ত1 * দ্বিতীয় অভিজীত-ইতর অর্থাৎ হিন্দুর 
উচ্চ নীচ জাত (09569) সমস্যা | 

ধর্মের মধ্য দিয়ে স্বদেশ উদ্ধার চেষ্টা সুরু হবার পর একদিন গত 
সমষ্টি এক মজলিসে, হিন্দু মুসলমান-নমস্যা সম্বন্ধে প্রশ্ত্ের উত্তরে, তিন 
চার জা ড় বড় নেতার! যে সকল মত প্রকাশ করেছিলেন, সে সব কথা 


এখানে উল করা সমীচীন হবে না। তবে এ সমস্তা সমাধানের যত 


১৯২৬ সালের অক্টোবরে জ্লিখিত । তখন তুক্কার খালি বিভাড়িত হন নি। 


ধর্মের মধ্য দিয়ে স্বদেশ উদ্ধার ৬৫ 


প্রকার মতলব খুজে বা'র কর্ধার চেষ্টা হয়েছিল; তা*র মধ্যে যেটা 
অপেক্ষাকৃত সঙ্গত ও সষ্জ ব'লে তখন গৃহীত হ'য়েছিল, সেটা হচ্ছে, এই 
যে, মুদলমানগণ যদি এই বিপ্লবে যোগ দেয়, তবে ভালই ? দেশ স্বাধীন 
হ'লে, তা”দের সাহায্যের পরিমাণ অনুযায়ী অধিকার তাদের দেওয়া যাবে, 
আর যদি তা” না! ক'রে, তা"দ্বিগকে শত্রু অর্থাৎ ইংরেজের সামিল বলে 
গণ্য করা হ'বে। এ প্রকার সযাধানের কল্পনাও যে, নিতান্ত চিন্তা- 
হীনতার পরিচায়ক, তা” বলা বাহুল্য। কারণ, এই রকম জাঁক বরং 
মুনশমানগণই করলেও কর্তে পারত । 
£ একেই ত এরই সমন্তার, অন্ততঃ স্থণীল মনকে সুবোধ করবার 
মত সমাধানের সঙ্গত পথ খুঁজে বা'র কর! চিস্তারও অতীত, তা”র ওপর 
ধশ্মের মধ্য দিয়ে ভারত উদ্ধারের খেয়াল, অবিকৃত মস্তিষ্কে কি ক'রে 
এসেছিল তাই ভেবে এখন আশ্চর্য্য হ'তে হয়। 

হিন্দুধশ্মের মধ্য দিয়ে ভারত উদ্ধারের মানে যে হিন্দুধর্শের তরফে 
ভারত উদ্ধার, এ পহজ কথা মুসলমান ভায়াদের বুঝিয়ে দিতে হয় না; 
পরস্ত এ তাদের আতে যে কি রকম ঘ! দেছ, তা বল। বাহুল্য মাগ্রে। 
এতে মুনলমানগণু এ আন্দোলনে যে কেবল যোগ দিতে বিরত খাক্ত্ে 
পারেন, তা নয়, তার! ইংরেজের অপেক্ষাও হিন্দুদের প্রবল শক্র ন1 
হয়ে পারেন না। কারণ ইংরেজের বদলে হিন্দুদের অধীন হওয়ার 
ধারণা করাও তাদের পক্ষে একেবারে অসম্ভব বল্লে অতুযুক্তি হয় না। 
এরূপ অবস্থায় যদ্দি মুসলমান নেতারা সুলতান অথবা আমীরের ওপর 
নির্ভরতাই *ইংরেজের অধীনত। থেকে ভারত উদ্ধারের একমাত্র উপায় 
বালে মনে ক'রে থাকেন, অথবা প্যান-ইস্লামিক আন্দোলনে উপ 
কোন মতলবে যোগ দিয়ে থাকেন, তবে ত।” নিশ্চয় বিশেষ কিছু অন্যায় 
ক*বেছেন বলে বল! যায় ন!। 

€ 


৬৬ পঞ্চম পরিচ্ছে 


যদি তর্কের খাতিরে ধরেই নেওয়া যায় যে, ইংরেজের গ্রাম থেকে, 
ভারত কেড়ে নেয়াতে হিন্দু-মুসলমান উভয় মম্প্রদাঁয়ের সমান স্বার্থ 
আছে, সুতরাং উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে স্বার্থের মিলন হওয়া সঙ্গত। 
কিন্তু যেখানে উভয়ের মধো বিজাতীয় ত্বণ! ও বিত্বেষ এত অধিক পরিমাণে 
বর্তমান, সেখানে কোন প্রকার কায চালানগোছ মিলনও যে অসম্ভব, এ 
কথা অস্বীকার যার! করে, তারা কেবল আত্মপ্রবঞ্চনাই ক'রে থাকে । 

কোন ধর্মের আত্মরক্ষার অব্যর্থ উপায় হচ্ছে, _অন্ত ধর্নাবলগ্ীর প্রতি 
স্বণ। ও বিদ্বেষপরায়ণত! জাগান। যে ধশ্ম তার ভাবসম্পদের আকর্ষণে 
অপরকে আকৃষ্ট করতে ও নিজ ধর্মাবলম্বীদের ধ'রে রাখতে যত 
অপারক, সে ধন্ধ আত্মরক্ষার জন্ অন্ত ধন্মাবলম্বীর প্রতি দ্বণা-বিত্বেষ 
বাড়াবার ও তা” জাগিয়ে রাখবার, তত অধিক হীন উপাঁয় অবলম্বন 
কর্তে বাধ্য হয়। আমাদের বর্তমান “সনাতন” হিন্ধশ্পী এ বিষয়ে 
কম করে নি। কারণ, হিন্দুধর্ম গ্রহণ নাই, বর্জন আছে। কাষেই 
আত্মরক্ষার খাতরে হিন্দুঃ অন্ত ধর্মাবলম্বী মানুষকে এতদূর ত্বণা ও বিদ্বেষ 
করতে শিক্ষিত হয়েছে যে, কোন জন্ত-জানোয়ারকে ও তেমন কর্তে 
পারে না। 

যদি ধ'রেও নেওয়! যায় যে, কোন গতিকে উক্ত ছুই ধন্মাবলম্বীদের 
মধ্যে পরম্পরের প্রতি দ্বণা-বিদ্বেষ ঘুচে গেল, তা” হলেই পরস্পরের 
প্রতি পরস্পরের ব্যক্তিগতভাবে কি সাম্প্রদায়িকভাবে গুণমুগ্ধতা উৎপন্ন 
হওয়া শ্বভাবসিদ্ধ। তখন অকৃত্রিম গুণমুগ্ধত হতেই বন্ধুত্ব, £প্রম, 
তালবাস! প্রভৃতি স্থায়ী মিলনের বীঙ্গ উপ্ত ভ'বেই। তখনই শাস্ত্রের 
নিষেধ সত্বেও যৌন আদান-প্রদান ইত্যাদি অবশ্বন্ভাবী। কিন্তু হিন্দুধন্ম 
গ্রহণণীল নয় বলেই ভাতে (হন্দুরই সংখ্যা হাস ও সেই সঙ্গে নাশ 
অনিবার্ধয। অথচ হিন্দৃধন্থ্কে গ্রহণশীল করাও প্রন্কতপক্ষে অসম্ভব, 
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অথবা কোন প্রকারে সম্ভব হ'লেও হিন্দু জাত (০236৩ )-ভেদ প্রথার 
আবর্তনে তা” কেবল বিড়ম্বনায় পর্যবসিত হ'তে বাধ্য) অর্থাৎ মুসলমান 
ধর্দ হ'তে যা”রা হিন্দুধণ্মে দীক্ষা নিয়ে হিন্দু সম্প্রদায়ভূক্ত হবে, তাদের 
স্থান কোথায়? এখানে পূর্বোক্ত দ্বিতীয় সমস্ত) এসে পড়ে। হিন্দু 
সমাজের জাত (০৪96 )-বিভাগ একেবারে লোপ করে ব্রাহ্মণ হ'তে 
চগ্ডাল পর্য্স্ত সকল বর্ণকে এক কর্তে পার্লে তবেই হিন্দু সম্প্রদায়ের 
মধ্যে বাইরের লোক আনা সম্ভব হ'তে পারে। তাতে কিন্ত হিন্দু 
সভ্যতার বৈশিষ্ট্য ও গৌরব ক্ষুপ্ণ হয়। কারণ জাত-তেদই হিন্দুধর্মের 
একমাত্র অবলন্বন; কাষেই সেরূপ আশা করা একেবারেই বৃথা । জাত 
(০59০ )-প্রথ। বর্তমান থাকৃতে হিন্দুধর্শরকে গ্রহণশীল করলে নতুন 
হিম্দুধ্মীবলম্বীদের একটি এমন জাতে (০8569) পরিণত *হণত্তে 
হয় যে, সে জাত এক দেশে পাশাপাশি হিন্দু-সুললমানের মধ্যে বাস 
ক'রে নিরন্তর হিন্দুর দ্বারা, সব চেয়ে নিয়ন্তরের পতিত হিন্দু বলে, যেমন 
সকরুণভাধে স্বণিত হ'তে থাক্বে, মুসলমানদের দ্বারাও সেইনপ নিদারুণ- 
ভাবে নির্যাতিত ও ঘ্বণিত হ'তে বাধ্য হবে। 

দ্বণা-বিছেষ পরিহার খরার হিন্দু-মুসলমানের মিলন সম্ভব কর্তে হলে 
হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়কে যুক্তিবাদের ওপর প্রাধান্ দিতে হয়, 
আর দেশাত্মবোধকে ধরঙ্দের স্থানে বসিয়ে, ধর্শকে অন্দরমহলে পাঠাতে 
হয়। কারণ, যুক্তির তাপালোকে পর্মের কুঙ্(টিক] আপন। হতেই উধাও 
হ'য়ে যেতে বাধ্য । কিন্তু তা আমাদের নেতাদের প্রাণে ত সইবে না! 
কারণ, তাঁরা তথা-কণিত অভিজাত-সম্প্রদায়ভুক্ত বলে মনে করেন, 
আর আভিজাত্য ধর্মের দ্বারা সংরক্ষিত। এই জন্ত অভিজাত- 
সম্গ্রদায়-সুলভ মনোভাববিশিষ্ই নেতাদের খারা দেশ উদ্ধার ব্যাপারট। 
“বিড়াল মেকুর”, প্রহসনের অভিনয় মানত । 
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পরস্থ মানুষের মনুষ্যত্ব বিকাঁশের জন্য পূর্বকাঁলে ধর্দ্ইি একমাত্র 
উপায় বলে গৃহীত হ'ত $ অর্থাৎ ধর্মকে লোকশাসনের যন্্রত্বরূপ কবে 
একধর্মমীবলম্বীদের মধ্যে বৃহত্তর সম্প্রদান্ের ( ইতর জনসাধারণের ) মনুয্যাত্ 
নাশের দারা ক্ষুদ্রতর অভিজাত-শাসক-সম্প্রদায়ের এক প্রকার তধা-কথিত 
মনুষ্যত্বের বিকাশ হয় ত বা হ'ত। শুধু ভারতের নয়, সকল দেশের 
তথা-কথিত প্রাচীন সভ্যতা-বিকাশের মূল রহম্তই এই । কিন্তু আঁজকাঁল 
ছুনিয়ায় অপেক্ষাকৃত উন্নত রাষ্ট্রে দেখা বায়, ধশ্ম ইতর জনসাধারণের 
মন্ু্যত্ব-বিকাঁশের অন্তরায় বলে বিবেচিত, আর 29601979110 তার 
পরিপোষক ব'লে স্থিরীকৃত ও গৃহীত। এই দু'টি জিনিষের মধ্যে অন্ত 
দেশে মধ্যযুগ থেকে বন্ৃকালব্যাপী ভীষণ সংগ্রামের ও মিলনের আভ্তরিক 
চেষ্টার ফলে অবশেষে মিলন অসম্ভব জেনে সর্বসাধারণের উন্নতির জন্ত 
ধর্দমসম্পর্কবিহীন 78002811কেই সাধনীয় কর! হ্য়েছে। যে জাতি 
(78007) ) বা যে দেশবাসী এই সত্য যতটুকু মেনে নিয়েছে, সে দেশ- 
বাদী ততটুকু জাতীয়তা লাভ ক'রে সকল রকম স্বাধীনতা তত অধিক 
ভোগ কর্ছে। 

তাঁর ওপর হিন্দু-মুসলমাঁনের মত ছুটি ধর্্ের যেখানে, আদা-কাচিকলার 
সম্বন্ধ, আর যেখানে হিন্দুসম্প্রদায়ের মধ্যে বংশাহুক্রমে (গুণানুক্রমে নহে ) 
নিতান্ত অল্প সংখ্যা অতি বুহৎ সংখ্যাকে, যে ধর্মের সাহায্য হীন ক”রে 
রাখ বার অধিকার চিরস্থায়ী ক'রে নিয়েছে এবং এঁ বৃহত্তর সংখ্যা যেখানে 
প্র কুদ্র সংখ্যার উল্লিখিত অধিকার হ্বীকার ক'রে নিয়ে ধন্য হ'য়ে আছে, 
সেই ভারতে দেই হিন্দুধর্ধের আধ্যাত্মিক 78600991109 সৃষ্টি, এক 
অত্যন্ভূত রহস্ত কি না, তা” আমাদের নেতারা তখন ভেবে নিশ্চয় 
দেখেন নি। 

অন্ধকার আর আলোর মত সম্পূর্ণ বিপরীত সম্বন্ধ বিশিষ্ট ছু'রকম 


ধর্মের মধ্য দিয়ে খদেশ উদ্ধার ৬৯ 


স্বাধীনতা এখন আমাদের নুমুখে বর্তমান। পূর্ব্ব পরিচ্ছেদে উর্লিখিত 
ক্রমোয়তির অভাব বোধ কর্বাঁর শক্তিনাশ দ্বারা, অভাবের জাল! হ'তে 
যে নিষ্কৃতি, সে একপ্রকার স্বাধীনতা! (মুক্তি), যার মানে সত্যযুগে বা 
আদিম অসভ্য অবস্থায় ফিরে যাওয়া ; আর উত্তরোত্তর অভাব বোধ 
কর্বার এবং সেই অভাব পূরণ অন্ত শক্তিলাভ কর্বার পথে যে অন্তরায়, 
তা” থেকে উদ্ধারের ফলে যা” দীড়ায়ঃ তা” আর একপ্রকার স্বাধীনতা 
যা” নাকি পাশ্চাত্য । প্রথম প্রকার শ্বাধীনতাই আমাদের নেতাদের 
ধর্ের মধ্য দিয়ে স্বদেশ উদ্ধারের লক্ষ্য, অর্থাৎ ধর্মকে শাসনযন্ত্ররূপে 
প্রয়োগ ক'রে ধার! জনসাধারণকে শাসন করতে বদ্ধপরিকর, তা*রা দেশ 
থেকে ইংরেজ-প্রতুকে তাড়িয়ে নিজেরা সেই প্রতৃত্বের একচ্ছত্র অধিকারী 
ই'তে চান। তা”্র প্রমাণস্বরূপ এখন তাদের সে মতলবের আভাষ 
আমর! পেয়েছি, জনসাধারণের অধিকা রবৃদ্ধির জন্য ০০5০1]এ উপস্থাপিত 
কয়েকটি বিলের * প্রতাহার থেকে? অস্পৃশ্ত জাতের ( ০595 ) উন্নতি- 
কল্পে কংগ্রেসের প্রস্তাব থেকে, আর পেয়েছি সেদিনকার হিন্ুসভ1 ও 
সনাতন ধর্সভার লীলা-প্রকট থেকে । 
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স্বষ্ঠ গল্লিচ্জ্ছোদ 
বজ-বিভাগ প্রত্যাহার জন্য আন্দোলন। 

পূর্ধ্বে লিখেছি, বাইরের উত্তেজনা বাতীত কি রকম করে বিপ্লববাদের 
কাষ মিইয়ে যেত! বঙ্গ-বিভাগ ব্যবস্থা রদ কর্বার জন্য যে আন্দোলন 
হয়েছিল, তার আগেও ঠিক তাই ঘটেছিল । দু”এক বছরের মধ্যে ভাঁরত 
স্বাধীন ক'রে ফেলব, আর আমর। দেশ-উদ্ধারকারী ব'লে পুজ। ইত্যাদি 
পা+ব১ এ রকমের জন্পনা-কল্পনায় এখন আমাদের আর একটু ও বিশ্বা 
ছিল না। ক+-বাবু ৰদদিও বাংল! দেশ ছেড়ে চ”লে গেছলেন, অন্যান্ত 
মেতাদের চেষ্টায় কলকাতায়, আর “অ”-বাবু ও সত্যেনের চেষ্টায় মেদ্দিনী- 
পুরে “গুপ্ত সমিতির অস্তিত্ব মরে-হেজে যা হে'ক এক রকম করে 
বজায় ছিল 

রুষ- জাপান যুদ্ধের প্রভভাৰ 

'বঙ্গ বিভাগের প্রস্তাব উত্থাপিত হয়েছিল ১৯০৩ খুষ্টান্ের ডিসেম্বর 
মাসে? কিন্তু ১৯০৪ থুষ্টাব্দের শেষ ভাগ থেকেই উক্ত আন্দোলন প্রকৃত 
পক্ষে আরম্ত হয়। আর ৯৯০৪ খুষ্টার্ধের ৪ঠা ফেব্রুয়ারী রুস-জাপান 
যুদ্ধ সরু হ'য়েছিল ; এর প্রভাবও এ সালের শেষ ভাগে আমাদের মণ্যে 
বিশেষ ক'রে অনুভূত হয়েছিল। প্রবল পরাক্রাস্ত ভীষণকাঁয় রস 
জাতির ওপর ক্ষুদ্রকায় জাপানীদের এই চূড়ন্ত বিজয়, মরণোম্মুখ এপিঘা 
বাসীর পক্ষে মুতসঞ্জীবনী রসায়নের কাঁষ ক/রেছিল। জাপাঁনীদের শৌর্য- 
বাধ্য ও অচিস্তনীয় শক্তি শুধু আমাদিগকে নয়, সমস্ত জগতকে মুগ্ধ ও 
স্তস্ভিত ক'রেছিল। গোরালোকের হারা কালা আদমির চির-পরাঁজয় 
সম্বন্ধে যে সংস্কার আমাদের মনে বদ্ধমূল হয়েছিল, কা আবার তখনকার 
মত একটু অপসারিত হ'য়ে আমাদের মনকে নতুন আশায় পুনরুদ্দবপিত 


রুষ-জাপান যুদ্ধের প্রভাব ৭১ 


ক+রেছিল। জাপাশীরা আমাদের এসিয়াবাসী, আমাদের বুদ্ধদেবের 
প্রবর্তিত ধর্মাবলম্বী, আমাদের মতই ভাত খায়, আমাদের মতই ছোটো- 
খাট, রোগাঁপটৃক! ইত্যাদি ইত্যাদি। আজকাল অবনত 'তা'রা কালা 
বলে আর গৃহীত হয় না, শ্বতন্ত্র এক পীতজাতি ব'লে স্বীকত। তখন 
কিন্ত তা”দের, শুধু আমাদের মত বলে নয়, আমাদের চেয়ে অসভ্য 
জাতি বলেই মনে করতাম । 

এই সময় থেকে আমাদের মধ্যে অনেকে জাঁপানী জাতির প্রতি 
এক অন্মনীয় প্রাণের টান অন্থভব করেছিলেন, কিন্তু নেতাদের মধ্যে 
অনেকে নিজেদের অকম্ধণ্যতা টাকবার জন্ত অন্ত রকম মত প্রকাশ 
ক'রতেন, এখনও অনেকে করেন। তারা সকল বিষয় নিজেদের 
বড় মনে করলেও জাপানীরা ঘা” করেছে, তার শত ভাগের এক ভাগও 
করবার মুরোপ তাদের নেই বলে ক্ষোভ, দুঃখ প্রভৃতি অনুভব করা ত 
দুরের কথা, দুনিয়ার সাম্নে লজ্জার মাথা খেয়ে এই ব'লে সাফাই 
গাইতেন যে, “নিজস্ব হারিয়ে জাপান পাশ্চাত্যের অন্থুকরণ করেছে 
মান্র। পরের নিয়ে কেউ বড় হ'তে পাবে না) এই দেখ না পতন 
হ'ল বলে |”? বুড়ই মজার কথা৷ এই যে, জাপান নিজস্ব পূর্বধর্মা ছেড়ে 
আমাদের (?) বৌদ্ধ ধর্ম ও সভ্যতা কবে নিয়েছিল বলে আমরা তাঁকে 
দোষ ত দিই না, অধিকন্ত তার পক্ষে বিশেষ সৌভাগ্যের ও গৌরবের 
কথা বলে মনে করি। এ রকম অনেক বিষয়ে আমরা নিজে ষে 
কাকে ভাল মনে করি, অন্তের পক্ষে তা অনুচিত বলে ঘ্বণা করে 
থাকি। অবশ্ত বচনে না হতে পারে, কিন্ত কাঁষে আমরা বিদেশীর 
যে রকম নিত্য একটু একটু করে বেছুসে অস্থকরণ করছি, 
জাপান অন্তের কাছে ছসে, সে রকম অন্থকরণ নয়, প্রচণ্ড বেগে 
শিক্ষা করেছে, অথচ আমর) তা অনুকরণ বলে ঘ্বণ। করছি। 


৭২ বন্ঠ পরিচ্ছেদ 


শিক্ষা ত অনেক দুরের কথা, সে রকম অগ্নুকরণ করবারও শক্তি নাই 
বলেই না, আমাদের প্রভুর! 'দ্রাক্ষাফল টক", যে সপ্রতিভ জীবটি 
বলেছিল তারই অনুকরণ করছেন । 

পরের নিয়েই যে, ব্যক্তি বা জাতি বড় হয়, আর যারা পরের নিতে 
পারেনা তারা যে আদিম অনুন্নত অবস্থায় পড়ে থাকৃতে বাধ্য হয়। এই 
সত্যট! নিত্য প্রত্যক্ষ হ'লেও, তার উপ্টোটাকে সত্য ব'লে ধরে রেখেছি । 
এই সংঘাতিক মিথ্যা তখনও যেমন আমাদের মুখস্থ ছিল এখনও তাই । 

সে যাই হোক, যুরোপের এক অত বড় শক্তির ওপর জাপানের জয়- 
লাভ একটি অতীব গুরুতর ধতিহাঁসিক ঘটনা । আর' জাপান যে পথ 
দেখিয়েছে, সে পথ অনুসরণ কর! ছাড়া কোন পতিত জাতির নিস্তার 
নেই * আমরা মুখে যাই বলি না কেন, সঙ্ঞজনে জাপানের অনুসরণ 
করতে ন৷ পারলেও কাষে কিন্তু বেছু'সে অনুসরণ করছি খ'লে, আমাদের 
দেশের সেই সময়কার রাষ্ট্নৈতিক আন্দোলনের ওপর জাপানের এই 
ঘটনাটির প্রভাব অত্যন্ত প্রবল হয়েছিল । 

জাপানের এই ঘটন] বঙ্গ-বিভাগ আন্দোলনের সমসাময়িক না হ'লে 
এবং যেমনই হোক পূর্ব হতে ধিপ্লববাদের কিঞ্চিৎ, বীজ ছড়ান হয়ে 
ন1 থাকলে, চিরন্তন অভ্যাসান্ুযায়ী বঙ্গ-ভঙ্গ-রদ আন্দোলন অকারণ হ'ত। 

বঙ্গভঙ্গ-প্রস্তাব নাকচ করবার তীব্র আন্দোলন সত্বেও ১৯০৫ 
খৃষ্টা্ধের ১ল! সেপ্টেগ্বর এ প্রস্তাব মঞ্জুর হ'ল। এর সালের ১৬ই অক্টোবৰ 
এঁ হুকুম কাষে পরিণত হ'ল। তার পরেও আবেদন-নিবেদনের চুড়স্ত 
কঃরে যখন কোন ফল ফল্ল না, তখন প্রতিশোধস্বরূপ বিদেশী দ্রব্য 
বয়কট অর্থাৎ বর্জন আর শ্বদেশ-জাত দ্রব) প্রচলনের চেষ্টা আরম্ত 
হল। এই ব্যাপারটি “স্বদেশী আন্দোলন” নামে অভিহিত। 

ইংরেজের কবল থেকে মুক্তিলাভের জন্য আমেরিকার যুক্তরাজ্যবাসীর! 


স্বদেশী আন্দোলন ৭৩. 


যখন যুদ্ধ ঘোষণ! ক/রেছিল, তখন বৃটিশ পণ্যবর্জন ব্যাপারাটিকে বয়কট, 
নামে অভিহিত করা হয়। বয়কট নামক একজন আইরিশ ক্যাপ্টেনকে 
প্রথমে একঘরে করা হয়েছিল, তারই নাম অনুসারেই এর নামকরণ হ'য়ে 
গেছে। যাই হোক, তথন সেখানে বয়কটের সঙ্গে সঙ্গে ছিল অস্ত্রশস্ত্র 
অর্থাৎ কি না ষুদ্ধ। আর আমর! যুদ্ধব্যাপারটি বাদ দিয়ে নিরাপদ 
বয়কটু ব্যাপারটুকুর নিছক অসুকরণ করলাম। 

অন্থতাপের বিষয় এই যে, কে যে এ বয়কটের মতলব এখানে 
প্রথম দিয়েছিলেন, তার নাম জাঁনি ন; তাই উল্লেখ করতে পারলাম না & 
বয়কটের সময় “বন্দে মাতরম্*, কথাটিও প্রথম ব্যবহৃত হয়। কে যে 
এটি প্রথম ঘোষণা করেছিলেন, তারও নাম জানি না! বলে আরও. 
হঃখিত হচ্ছি। আমাদের এই বিপ্রববাদে বঙ্কিম্চন্ত্রের দান ,বিস্তর। 
তা'র মধ্যে অনেক মন্দ জিনিষ আমরা পেয়েছি, কিন্তু ভাঁলর মধ্যে, 
ভাবে ও প্রভাবে পবন্দে মাতরম্” এর তুলন! নেই। বিভিন্ন জাতির মধ্যে 
পৃথিবীতে যত প্রকারের জাতীয় জয়োলাসব্যঞ্রক শব্দ প্রচলিত আছে» 
তার মধ্যে আমার মনে হয় কোনটাই ভাবে ও নাদের মাধুর্যেঃ আর 
অনুপ্রাণিত করবার শক্তির প্রভাবে এমন মহিমান্বিত নয়। দ্ুদূর 
ভবিষ্যতে যে দিন ভারতের স্বাধীনতার ইতিহাস লিখিত হ'বে, সে দিন 
বঙ্কিমের “আনন্দমঠের” অন্থকরণে অনুষ্ঠিত এই পিপ্ুবচেষ্টা উল্লেখ-ষোগ্য 
না-ও হ'তে পারে, অথবা! যদি হয়, তবে সামান্ত ছুচার কথায় নিতান্ত 
হাম্তজনক ব'পে বর্ণিত হ'তে পারে $ কিন্তু বন্কিমচন্দ্রের এই প্বন্দে মাতিরম্” 
কথাটি উজ্জ্লতম অক্ষরে তা”তে প্রতিভাত হতে থাকবেই । 

বয়কট ও দেশজাত দ্রব্য প্রচলন-চেষ্টার দ্বারা যখন ভাঙ্গা বাংল! 
জোড়া লাগ.ল না, অধিকস্ত গু তোট। আশটা লাভ হ'তে লাগল, তখন: 
প্রতিশোধ নেবার প্রবৃত্তি আরও বেড়ে গেল। তা” চরিতার্থ করবার 


৪ বন্ঠ পরিচ্ছেদ 


জন্ত ক্রমে বোমা, রিভলবার প্রভৃতি জোগাড়ের চেষ্টা অনিবার্ধ্য 
হয়ে উঠল । 

নিজ প্রাণ দিয়েও নি দেশবাসীর প্রতি আচরিত অন্যায়ের 
প্রতিশোধ নেওয়ার প্রবৃত্তি, আমাদের দেশে বিশেষতঃ হিন্দুসম্প্রায়ের 
মধ্যে নিতান্ত অভিনব, এর পরোক্ষ কারণ থাকতে পারে, কিন্তু আপাত 
কারণ যে ছু/টি, আগেই আমরা তা” উল্লেখ করেছি । 

প্রথম পরিচ্ছেদে দেখিয়েছি যে, গোড়াতে ইংরেজ সরকারের ওপর 
সাধারণ লোকের যে তয় ও ভক্তি ছিল, তা ক্রমশঃ কি করে সন্দেহে, 
তা”র পর বিদ্বেষে পরিণত হ'য়ে আস্ছিল। সেই জগ্ঠ বিধবা-বিবাহ 
বিল, সহবাঁস-সম্মতি বিল প্রসভৃতির বিরুদ্ধে আন্দোলনও ক্রমে প্রবল 
আকার ধ'রে আস্ছিল। এই সকল আন্দোলন ব্যর্থ করাতে ইংরেজের 
প্রতি বিদ্বেষ ও গ্রতিহিংসাঁপরায়ণতাও ক্রমে বেড়ে উঠছিল। সেই 
অনুপাতে বঙ্গবিচ্ছেদ বিলের বিরুদ্ধে আন্দোলন ও তার ব্যর্থতা-জনিত 
প্রতিহিংসাপরায়ণতা! যতটুকু বাড়ার সম্ভাবনা ছিল, উপরি-উক্ত কাগণ 
ছুটির যোগাযোগে তার চেয়ে এমন প্রবল হয়ে উঠেছিল যে, যদিও 
নিজেদের হাত ইংরেজের গায়ে তুল্বার দুঃসাহস তখনও কারও গজায়নি, 
তথাপি অন্ত কেউ ইংরেজের গাঁয়ে হাত তুল্লে, বোধ হয়, সর্ববাস্তঃক রণে 
তাকে আশীর্বাদ কেউ না ক'রে পারত না । বেপ্লবিক কর্মকাণ্ড আরন্তের 
পূর্বে আমর] এই রকম মনোভাবেরই পরিচয় পেয়েছিলাম | তা'তে আমরা 
এই তল বুঝেছিলাম যে, দেশ ভীষণ বিপ্লবের জন্ত প্রস্তত হয়েছে ; সুরু 
ক'রে দিলেই সমস্ত দেশ বিপ্লবে ঝাপিয়ে পড়বে । এ ভুল শুধুনমরাই 
করিনি, যুরোপের, বিশেষতঃ জান্মাণীর ধুরন্ধর রাঁজনীতিজ্ঞেরাও ক'রে 
ছিলেন ব'লে শুনেছি । স্বদেশী-আন্দোলনের বন্তৃত। ও লেখার ভঙ্গী থেকে 
তা'রা বোধ হয়, বুঝে নিয়েছিলেন যে, ভারতবাসী এমনই বিপ্লুবোন্থুখ হয়ে 
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আছে যে, উপলক্ষ মাত্র পেলেই, অর্থাৎ ইংরেজের বিরুদ্ধে জাম্দাণী যুদ্ধ- 
ঘোষণা কর্লেই ইংরেজের রক্তে এ দেশ ভাসিয়ে দেবে । পরে এই ভুল 
বশতঃই আমর! “একৃপন” (৪০6০০ ) সুর কর্বার জন্য অস্থির হ'য়ে 
পড়েছিলাম, বিপ্লীববাদের মারামারি কাটাকাটি অর্থাৎ ইংরেজ-বধ, 
ডাকাতি ও লুঠ ইত্যাদিকে তখন এক কথায় এক্‌সন (০০0০) বল। হ'ত । 
এই এক্‌সনের বিফল চেষ্টা আরম্ত ভ'য়েছিল ১৯০৫ খুষ্টাঞ্দের মাঝামাঝি 
থেকে । তা” আমরা পরের পরিচ্ছেদে লিখব। ঠিক প্র সময়ে দেশে 
যে নকল উদ্ভোগ-আয়োজন চল্ছিল, তাই লিখে এই পরিচ্ছেদ শেষ কর্ব। 


বিশ্লীব-বাদ প্রচার 


প্রথমে আমাদের কায হয়েছিল, এই স্বদেশী আন্দোলনকে প্রিপ্রব-বাদ 
প্রচারের কাষে লাগান। প্রতিবাদ মিটিংএর আয়োজন ক'রে, তাতে 
আমাদের মতাবলম্বী বক্তা! যোগাড় করা আর রাসো-জাপানি যুদ্ধের 
খবর, টিকাটিপ্পনা দিয়ে এমন ক'রে বাঁড়িয়ে সাড়িয়ে বলা__যেন জীপানের 
মত প্রাণপণ যুদ্ধ ক'রে ইংরেজের হাত থেকে ভারত উদ্ধার করা লোকে 
অবশ্তকর্তৃবা ও»সহজসাধ্য বলে মনে করে। 

ভূতপূর্ব্ব “যুগাস্তর-সম্পাদক ম্বনামধন্ শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত, তখন 
বিপ্লববাদের এক জন প্রচারক ছিলেন। তার চেষ্টার ত্রুটি ছিল না। 
দেবব্রতবাবুর নিজের €কোন দল ছিল ন! বটে, কিন্তু তিনি সকল দলের 
প্রণম্ববপ ছিলেন । এদের একাস্তিক চেষ্টায় এবং আরও ছু”এক জনের 
নেতৃত্বে 'কল্কাতার সমিতিগুলির মৃতপ্রায় উদ্যম ও বিপ্লববাদে বিশ্বাস 
আবার সজীব হয়ে উঠল । 

মেদিনীপুরে 'অ+-বাবু ও সত্যেনের চেষ্টা তীব্রবেগে চল্ছিল। সেখান- 
কার স্কুলকলেজের অনেকগুলি ছেলে নিয়ে সত্যেন যে গুপ্ত সমিতির কর্তার 
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দল গঠন ক'রেছিল, তাতে এই সময় প্রসিদ্ধ ক্ষুদিরাম প্রবেশ করে। তার 
বিবরণ বিশেষ ক'রে পরে দেবার চেষ্টা কর্ব। 

মেদিনীপুরের পাড়া্গীয়ে ম্যাঞ্জিক ল্যাণ্টার্ন দেখিয়ে বিপ্লববাদ প্রচার 
আর সমিতির তরফ থেকে কয়েকটি হোমিও-প্যাথিক ডাক্তারখান। খুলে 
গ্রচারকদের আড্ডার ব্যবস্থা কর! হয়েছিল | এই সময় শ্রীযুক্ত ৮*-কে 
আমরা প্রথমে স্বদেশী মিটিংএ বক্তৃতা দেবার জন্য পেয়েছিলাম। ক্রমে 
তিনি আমাদের সমিতির অন্তভূক্ত হ/য়ে একজন শক্তিশালী প্রচারকের 
কায কর্ছিলেন। নদীয়ার নিরাপদ রায় ওরফে নির্মল ও শ্ীমান্‌ বিভূতি- 
ভূষণ সরকার এই সময় মেদিনীপুরের বিপ্লবসমিতিতে গৃহীত হ/য়েছিল। 
নিরাপদ বোধ হয় ইহুলোকে নেই। বিপ্লবপমিতির যোগ্য কন্মী হ'তে 
হ'লে যে'সকল গুণ প্রয়োজন, তার সে সকল গুণ যে পরিমাঁণে ছিল, 
তেমন আর কারোও ছিল কি না সন্দেহ । 

তাতশালা নাম দিয়ে এই সময় মেদ্দিনীপুরে একটা গুপগুতনমিতির 'অ'ডছা 
খোলা হয়েছিল । মা-বাঁপ, বাড়ীঘর-দোর ছেড়ে যে সকল ছেলের! গুপ্ত 
সমিতির কাষে আত্মসমর্পন কর্ত, তার! এই আড্ডা-ঘরে থাকৃত। এই 
আড্ডায় একটি তাত ছিল। বিভূতি ছিল গুরুতাতী। , 

জামালপুরে মুসলমানদেব দ্বারা হিন্দুপ্রতিমা ভাঙ্গা ও হিন্দুদের প্রতি 
অত্যাচার, বোধ হয়, এই সময়ের কিছু পরে ঘ'টেছিল। এই ঘটনা থেকে 
ঢাক অন্ুণীলন-সমিতির উদ্দেশ্য ও কার্ধ্যপ্রণালী নাকি পরিবর্থিত হ'য়ে 
ছিল। মুসলমানের অত্যাচার থেকে হিন্দুকে রক্ষা করবার জন্ শক্ছির 
অন্গশীলনই হয়েছিল প্রকাশ্ঠ উদ্দেশ | এই অনুশীলন শব্দটি বন্কিমবাঁবুর 
“অনুশীলনতত্ব” থেকে গৃহীত বলে আমার মনে হর । 

স্বদেশী প্রতিষ্ঠান 
এই আন্দোলনের সুযোগে, ক্রমে বাংল! দেশে প্রায় সর্বত্র স্বদেশী 
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গ্রব্য প্রচলনের ও বিদেশী দ্রব্য বর্জনের বিরাট আয়োজন চলতে লাগল, 
সেই সঙ্গে স্থানে স্থানে স্কুল-কলেজের বালক ও যুবকদের নিয়ে তাতশালা, 
ছাত্রভাগ্ডার, আখড়া ইত্যাদি নান। প্রকার নামের, স্বদেশী দ্রব্য বিক্রয় ও 
গ্রস্ততের সমিতি, দোঁকান ও কারখানা, এবং বিলেতী দ্রব্য প্রচলনে বাধা 
দেবার জন্ত অনুষ্ঠান গণড়ে উঠতে লাগল 7; কত মাল বোঝাই গাড়ী লুঠ 
হ'ল) বিলেতী দ্রব্যের কত দোকান পুড়ে ছাই হ'ল, মারামারি) মাথা ফাটা- 
ফাটা চল্ল, প্রচণ্ড বেগে পুলিসের শাঁসনদও স্ফুর্ভ হজে উঠল, গ্রেপ্তার এবং 
কারাবাসও অনেকের ভ।গো জুটল। “পিটুনী” পুলিস নেক স্থানে বস্ল। 
এই প্রকারে বাংলাদেশে হুলস্থুল পড়ে গেল। ভারতের অন্ান্। প্রদেশে ও 
ধলার অনুকরণে স্বদেশী যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হ'তে লাগল। 

বিপ্লববাদীদের চেষ্টায় কলকাতায় ছাত্রভাগ্াঁর নামে স্বদেশ দ্রব্যের 
একটি দোকান খোলা হয়েছিল । তার শাখারপে মেদিনীপুরেও ছাত্রভাগ্ডার 
খোল! ভ”ল। প্রত্যেক জিলায় স্বদেশী অনুষ্ঠানগুলি বিপ্লববাদীদের অধীনে 
এনে অথব| তা"র চালকদের বিপ্রবমন্ত্রে দীক্ষিত ক'রে সেগুলিকে গুপ্ত 
সমিতির কেন্দ্রে পরিণত কর্বার চেষ্টা করা! হয়েছিল | 'এই প্রকার চেষ্টার 
ফলে কয়েকটি (জলায় কেন্ত্রও স্থাপিত হচল। 

জাহিত্য 

স্বর্গীয় ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় মহাশয়ের দৈনিক “সন্ধ)” জনসাধারণের 
অত্যন্ত প্রিয় হ/য়েছিল। ইংরেজের প্রতি তুচ্ছ-তাচ্ছীল্য, ত্বণা-বিদ্ধপ 
প্রভৃতির ভাব প্রচারে “সন্ধ্যা* ছিল অদ্বিতীয় ; কিন্তু “সন্ধ্যা” বিপ্লিব-বাদীদের 
নিজেদের' কাগজ ছিল না । দেশীয় লোকদের ছারা চাঁলিত অন্য অনেক 

ংবাদপত্রের তখন সুর বদলে গেছল। 

বর্গীয় সথারাম গণেশ দেউস্কর মহাশয়ের “দেশের কথা” এই সময় 

প্রকাশিত হ/য়েছিল। সথারাম বাবুর নিজের কোন বিশেধ দল না থাকলেও 


শ৮ ষন্ঠ পরিচ্ছেদ 


ইনি নেতৃস্থানীয় ছিলেন। উল্লেখযোগ্য বিপ্লববাদ, প্রচারের সাহি) 
কেবল সথারাম বাবুই এই সময় পিখেছিলেন। তাঁর সাহিত্যের মধ্যে দেশাত্ম- 
বোধ (58159 ০01 10861010915 ) জাগাবার মত যদিও কিছুই ছিপ 
না, তথাপি তাঁর “দেশের কথ।” বইখানা একবার ধারা পণড়েছিলেন, তাদের 
অধিকাংশই ঘোর ইংরেজবিত্বষী না হ'য়ে পারেন নি। অকাটা প্রমাণ 
সহ ইংরেজের অনাঢারের বাংল! ভাষায় লিখিত এমন সব জলস্ত 
নজীরের বই, বোধ হয়, আর নেই, আর হবেও না। 

সাহিত্যের মধ্য দিয়ে বিপ্লববাদ প্রচারের জঙ্া এ ছাড়া যোগেন্্রনাথ 
বিগ্ভাভৃষণের গ্রন্থাবলী ও অন্যান্ত কয়েকখানা বইর নম পুর্ব্বে করেছি ) 
সেগুলি আরও বেশী ক'রে পঠিত হ'তে লাগল। আমরা যত পেরেছি, 
এ সব বই বেচেছিঃ অনেক স্থলে বিনামুল্যে দিয়েছি । 

কোন আদর্শ বা ভাবপ্রচারের প্রধানতম উপায় সাহিত্য। সে 
সময় বিগ্লববাদ প্রচারের জন্য যে সকল সাহিত্য প্রঞ্চাশিত হয়েছিল, 
অথবা যে সকল পূর্ব প্রকাশিত সাহিত্য পুনঃ প্রচারিত হ'য়েছিল, তার 
কোন খানিতে দেশের স্বাধীনতা বলতে কি বোঝায়, দেশ কাকে বলে, 
দেশের শ্বাধীনতাতে দেশবাঁনী সাধারণ লোকের কিংস্বার্থ, তাদের 
সমষ্টিগত স্বার্থের (17500109110 69155৮) জন্ত কেন ব্যক্তিগত স্বার্থ 
ত্যাগ করতে হবে, এ সকল প্রাথমিক তথ্য বিশেষরূপে দেশবাসীর 
হদয়লম করাবার জন্য সহজে বোধগম্য বাংলা ভাষায় কোন কিছু 
লিখিত হয়নি; এমন কিছু এখন৪ লিখিত হয়েছে কি না, জানি 
না) লেখবার প্রয়াস কখনও কখনও দেখতে পাই, কিন্তু তা” এক প্রকারের 
প্রলাপ লে মনে হয়। তার কারণ, তা' অনেক স্থলে লোকে বুৰ্ধতে 
পারে না, আর বুঝলেও তানের ওপর বিশেষ কোন কাধ করে না। 

সেকালের দাহিত্যে এবং বিপ্লববাদ প্রচারকালে বচনে স্বাধীনতার 
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আবশ্তকতা যা প্রতিপন্ন করা হ'ত, মোটামুটি তা” ছিল এই-হিন্দু 
রাজত্বের আমলে দেশে দারিদ্র্য একেবারে ছিল না; এমন কিঃ মুললমান 
রাজত্বকালে ও তেমন দারিদ্র্য ছিল না, এখন ইংরেজের অধীনতার ফলে তা” 
যেমন তীব্রবেগ বেড়ে চলেছে। দ্ারিদ্র্যই সকল অকল্যাণের কারণ ১. 
ইংরেজের অধীনত! থেকে দেশ উদ্ধার করতে পারলেই দেশের সকল 
কল্যাণ আবার ফিরে আস্বে। এত খাজন! দিতে হবে না, হ্থণের টেক্স, 
চৌকিদারী টেক্স, পণ্য দ্রব্যের টেক্স, প্রভৃতি কিছুই দিতে হবে না। 
ধান চাল, মাছ দুধ, কাপড়চোপড় আদি নিত্যপ্রয়োজনীয় সকল দ্রব্যের 
দা একেবারে কমে যাবে ; লোকে প্রাণ ভ/রে খাবে, আর সাধ মিটিয়ে 
পব্তে পাবে, তা হলেই আর রোগ, শোক প্রভৃতি অকল্যাণ কিছুই 
থাকবে না। বিদেশী চালচলন অনুকরণ কারে, এমন কি, 
বিদেশী শিক্ষাপ্রণাগীর ভেতর দিয়ে, বিদেশী জ্ঞান লাভ ক'রে, আমর 
আযাদের সনাতন সভ্যতা আর ধর্ হারাতে বসেছি। ধর্থান্ুমোদিত 
নীতি ভুলে বিদেশীর অন্করণে ছুননীতিপরায়ণ হয়ে উঠছি; বিদেশীর 
চাকরী ক'রে আমরা আত্মসন্মান হারিয়েছি ইত্যাদি। এরকম মিথ্যা 
দিয়ে কোন কায*সিদ্ধ হয় না অথবা সে কাষে স্থায়ী ফল পাওয়া যায় ন1। 
সে মিথ্যার উদ্দেশ্য সৎ (01945 [780 ) বলে নেতারা দাবী কর্তে 
পারেন এবং তা” সগ্ভ দেখতে শুনতে মঙ্গলজনক ব'লে মনে হ'তে পারে, 
কিন্তু তা"র পরিণাম কখনও মঙ্গলজনক হ+তে পারে না। 

এই সকল কথ! যে কতদূর অসত্য ও ভ্রান্তিমূল্ক, তা” আমরা ত 
ভানতাম না, অনেক নেতাও জানতেন কিনা সন্দেহ। কারণ, নকল 
নেতাই এই সকল তথ্য সত্য বলেই সমর্থন ক”রে এসেছেন, কখনও একর 
প্রতিবাদ বা এর বিপরীত মত প্রকাশ করেন নি। এখনও তাই। 

অন্ত অনেক দেশবাসীর তুলনায় এ দেশের লোঁক নিশ্চয় নেহ(ৎ 
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পরিজ, অথবা! এ দেশবাসী যদি উন্নতচরিজ হয়ে সর্বসাধারণের হিতকরী 
শাসনপ্রণালী প্রবর্তিত করতে পারত, তবে নিশ্চয় আপনাদের দারিদ্র 
তখন অনেক লাঘব কর্তে পাঁর্ত। এই ভবিষ্যৎ অবস্থার তুলনার এখন 
আমর! দরিদ্র বলে দুঃখ কর্তে পারি ; কিন্তু বর্তমান দারিদ্রা অপেক্ষা 
সেকালের দারিদ্র্য যেকি রকম নিদারুণ ছিল, তার বিশেষ আলোচনা 
এখানে অপ্রাসঙ্গিক হুবে। তবে এইমাত্র বল যেতে পারে যে, হিন্দু 
কিংবা মুসলমান আমলে দারিদ্র্যের চরম ছিল, অথচ সে দারিদ্র্য-জনিত 
ক্রেশ-বোধ একেবারে কিছুই ছিল না। তখন প্রায় সবই অভাব ছিল, 
কিন্ত সে অভাবের বোধ একটুও ছিল না, এ প্রকারের অবস্থাকে নেতারা 
'দেশবামী জনদাধারণের বড় সম্পর্দের বা প্রাচুর্য্ের অবস্থা ব'লে ব্যাখ্যা 
করেন এ বিষয় পূর্বেও আলোচিত হয়েছে । 

অভাব-বোধের অভাব অথবা দারিদ্র্য-ছঃখ অনুভূতির অভাঁবই 
আমাদের সকল অকল্যাণের আদি কারণ। নহলে যাদের আমর! 'জস্ভ্য 
আদিম নিবাসী বলে স্বণা করি, তাদের এ ছুটি জিনিষ নেষ্ট বলেই ত 
তার! ভারতবাপীর বাঞ্ছিত তথাকথিত শান্তিতে ও সুখে, কোন টেক্স, বা 
খাজনার ধার না ধেরে, বিনামুল্যে ব। স্বল্পমূলে) তাদের অবস্থানুযায়ী 
নিত্যপ্রয়োজনীয় দ্রব্য আহরণ ক”রেঃ অপেক্ষাকৃত মবল ও সুস্থ্য দেহে 
হাজার হাজার বছর এক ভাঁবে কাটাচ্ছে। দেশ স্বাধীন করে দেশ- 
বাসীকে কি নেতার! এই রকমের সখ ও শাস্তি দিতে চেয়েছিলেন ব। 
এখনও দিতে চান? 

তার পর এ অকল্যাণের কারণ যতটা হংরেজের অধীনতা ব1 বিদেশীর 
অনুকরণ, তার চেয়ে ঢের বেশী গ্রবল কারণ যে আমাদের সনাতনধর্ 
তাও পূর্ব পরিচ্ছেদে দেখান হ'য়েছে। যে লোকমত দ্বারা মানুষ সর্ব- 
বিষয়ে চালিত হ'তে বাধ্য হয়, আমাদের দেশের সেই লোকমত এই 
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ধর্মের বারা অন্ুশাসিত, কাষেই সমাজের শাসকসম্প্রদায়ের অর্থাৎ ভর্র- 
প্রেণীর স্বার্থের তা পোষক। শূত্র নামে অভিহিত, সমাজের পনের আনা 
অংশকে চিরদাসে পরিণত ক'রে রাখাই হচ্ছে ভদ্রশ্রেণীর আপাত স্বার্থ । 
পাহিত্য-ন্থষ্টির কায এই ভত্রশ্রেণীর হাতে অথবা! ধার! সাহিত্যিকের 
আসন পরিগ্রহ করেন, তার! নিজের! ভদ্রশ্রেণীভূক্ত বলেই অন্ভুভব করেন, 
তাদের কারুর মধ্যে শুর্রের বা ইতরসাধ।রণের অবস্থার অনুস্ভূতি সম্ভব 
হয় না। কাধেই জনসাধারণের মধ্যে একটুখানিও শ্বাধীন চিন্তার প্রশ্রয় 
দিলে না জানি কি ভাষণ অথটন ঘটবে, এই ভেবে তারা শিউরে ওঠেন। 
স্বাধীনভাবে চিন্তা করবার অর্থাৎ নিজের বিচারবুদ্ধির হারা সাব্যস্ত 
সত্যকে যাতে গ্রহণীয় ক'রে জনপাধারণ নিতে পারে, সেরূপ শিক্ষার 
ব্যবস্থ! তাই আমাদের সাহিত্যের মধো স্থান পায় না। তাই বল্চ্ছিলাম, 
যাদের স্বাধীনভাবে চিন্তা করবার পথ বন্ধ, তাদের পক্ষে রাষ্নৈতিক 
কেন, কোন রকম স্বাধীনত! লাভ করা বন্ধ্যার সম্ভতানলাভের মত অসম্ভব । 
এ হেন বিরাট অসম্ভন ব্যাপার সাধনের জন্য বিপ্লববাদ প্রচারের উপায়- 
স্বরূপ পূর্বোক্ত নগণ্য সাহিত্যকেই নেতারা যথেষ্ট মনে ক'রেছিলেন। 

ত্বদেশী গান 

এ সময় অসংখ্য স্বদেশী গান রচিত হ/য়েছিল। পূর্বে যে সকল গান 
বহুকাল হ'তে চলে আস্ছিল, প্রায় সকগ রকমের গায়করা তার বদলে 
অনেক স্থলে শ্বদেশী গান গাইতে সুরু করেছিলেন । 

&ঁ সময়ের অনেক পূর্বে কয়েকটি স্বদেশী সঙ্গীত রচিত হয়েছিল এবং 
বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করেছিল । গোবিন্দ রায়ের--পকত কাল পরে বল 
ভারত রে, হুঃখ-সাগর সাতারি পার হবে”, হেমচন্ত্রের--পবাজ রে শিজ। 
বাঞ্জ এষ্ট রবে, সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে ভারত গুধুই ঘুমায়ে রয়” 
বোধ ছয়, কাব্যবিশারদের--“স্বদেশের ধৃলি স্বর্ণরেণু বলি) রেখো! রেখে! 


ঙ 
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হদে এ ঞ্ুব জান” এবং আরও ছু”একটি গানের সঙ্গে স্বদেশী আন্দোলনের 
সময়ে রচিত গানগুলির তুলনা হয় না। যে গানগুলি তখন রচিত হয়েছিল, 
তার মধ্যে প্রায় সবই স্বদেশের সৌন্্ধ্য আর মহত্ব বর্ণন অথবা বৃথা 
গৌরব সচক 3 বাকী বিদেশীর অন্যায় অতাঁচারের কীর্তন। তাতে ক'রে 
ভারতে জন্মেছি ব'লে গৌরব অন্থুভব কর] যেত ; বিদেশীর প্রতি বিদ্বেষ- 
পরায়ণ হ'তে পারতাম ) আর তাতে বেশ একপ্রকার তৃপ্তির অনুভূতি 
হত | তাই ভারতের জনসাধারণ চিরক্রীতদ'স বলে, অথবা যখন জগতে 
প্রায় সকল জাতি এত উন্নত, তখন আ'মবা এত অবনত অবস্থায় পড়ে আছি 
ব'লে, লঙ্জা-ঘ্বণাদির জাল! অর্থাৎ ছঃখান্ুভূতি আমাদের মনে আস্তে 
দিত না। আমাদের মাতৃভূমির মত সুন্দর, উর্বর, রত্বপ্রনবিনী, পুণ্যদা 
এবং জ্ঞানদ1 দেশ আর কোথাও নেই ; তাই আমরা দেশকে ভালবেসে 
ধন্ঠ ; আর যাকে ভালবাসি, তার জগ্ত সর্বস্ব তাগ ব! প্রাণ দিয়েও ধন্ত 
হব, এই মুখ্য বা প্রচ্ছন্ন উদ্ধেশ্তটে বোধ হয় গান রচিত হ'য়েছিল। 

কিন্ত আমাদের মাতৃভূমি যদি সর্ববিষয়ে সুন্দর ও অন্ত দেশ অপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট না হন তা হ'লে কি আমর। তাঁকে ভালবাস ন।? তবে কি 
স্বদেশের প্রতি আমাদের কোন কর্তব্য নেই? , অতীত গৌরবে 
গৌরবান্বিত হবার মত কোন কিছু যদি এদেশে না থাকৃত, তবে কি 
আমর! আমাদের দেশকে ভালবাসতে পারতাম না? যে দেশে এই রকম 
অতীত গৌরবের কিছুই নেই, সে রকম দেশবাসী উন্নত হ”তে পারেনি ব'লে 
কি ইতিহাস সাক্ষ্য দেয়? সেই অতীত কালে প্রথম যে গৌরবময়-কীর্তি 
অর্জিত হ'য়েছিল, তা কি বহুকাল ব্যাপী আগৌরবের অবস্থার পর, বহু 
চেষ্টায় অর্জিত হয় নি? এক দিন সুপ্রভাভে হঠাৎ এঁ আর্য নামধারী 
মানুষগুলি কি অতীত গৌরবের পতাকা হাতে ধ'রে তথা-কথিত বন্ধার 
মুখ আর বাহু থেকে বেরিয়ে এসে ছিল? সকল জাতির সকল দেশের 


স্বদেশী গাল ৮৩ 


বহুকাল ব্যাপী অগৌরব্‌ ধুগের পর যে, গৌরবের যুগ এসে ছিল একথা 
অন্বীকার করবার উপায় আছে কি? যেজাতির অতীত গৌরবকাহিনী 
নেই, সে জাতি নতুন ক'রে গৌরব অর্জন করতে পারে নাঃ আমাদের 
দেশের বর্তমান সময়ের এই অদ্ভুত থিওরী যে নিতান্ত ভিত্তিহীন তা” কি 
ইতিহাস প্রমাণ করে নি? ইংরেজ, ফরাসী, জান্মীণ, রাঁসিয়ানঃ চীনা) 
জাপানী, সকলেই কি ব্রহ্মার মুখ আর বাহু থেকে অতীত গৌরবের 
নিশান উড়িয়ে ভূতলে অবতীর্ণ হয়েছিল? অতীতের এই বৃথা গৌরব 
কীর্তনই কি আমাদের দেশে নেতৃত্ব অর্জনের, জগত পুঞ্জয হবার অথব। 
দেশে অক্ষয়কীর্ডি রেখে যাবার প্রধানতম উপায় হায়ে দাড়ায় নি? এই 
ভীষণ অনিষ্টকর মিথ্যা যেদিন দেশের লোকের চোখে ধর! পড়বে, সেদিন 
এই নেতাদের স্থান কোথা হবে, তাকি তাদের চিন্তার বিষয় *হওয়! 
উচিত নয়? নেতারা কি চিরকাল জনসাধারণকে বৃথ। গৌরবের নেশার 
এই রকম মৃতপ্রায় ক'রে রাখতে পারবেন? কোন দেশবাসী অতীত 
গৌরবে ধত দিন গৌরব অনুভূতির তৃপ্তি উপভোগ করে, তত দিন যে 
তা*দের ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ রুদ্ধ থাকে,এ সত্য কি ইতিহাস চোখে আঙ্গুল 
দিয়ে দেখিয়ে দেবে না? পৃথিবীর অন্য সকল দেশের তুলনায় কোন্‌ 
বিষয়ে আমাদের দেশ সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ট? আমাদের দেশের তুপনায় কোন্‌ 
উন্নত দেশে এত রকম স্বণিত মারাত্মক ব্যাধি নিত্য বিরাজমান ? এত 
রকমারী নৈষ-ছুর্ব্িপাক নিক্ত কোন্‌ উন্নত দেশে ঘটে? এমন দারিদ্র্য 
কোন্‌ সভ্যদেশে এত অধিক ? এমন অজ্ঞানতা) পাঁপপরায়ণত। আর ধর্মের 
নামে যান্থষের ওপর মানুষের এমন পৈশাচিক অত্যাচার আর কোন্‌ 
দেশের সভ্যতাঁতে ছিল ! এক কথায় এমন মন্ুষ্যত্বহীনত1, কোথাও আছে 
কি? যারা চোক থাকতে অন্ধ অর্থাৎ নিজ প্রত্ক্ষ অন্বীকার করে 
প্রবঞ্চকের ৫42109£98586দের) বর্ণিত অবোধ্য কল্পনাকে যার! সতা বলে 
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গ্রহণ করে, তারা ভিন্ন অন্য কেউ কি এ সকল তথ্য খন্বীকার করতে 
পারে? যি না পারে, তবে কি মনুষ্যত্বহীন আমরা আমাদের এই দেঁশ- 
যাতাকে ভালবাসব ন1 ? মা, সুন্দরী, বড়লোকের মেয়ে, আর প্রাণভুড়োন 
রূপকথা শুনিয়ে আমাদের ঘুম পাঁড়ীন বলেই কি আমরা মাকে 
ভক্তি করব, অথবা মা”র প্রতি কর্তব্পালন করব? আর মা রোগগ্রস্তা 
দরিভ্ত। হ'লে তখন মা'র প্রতি কি আমাদের কোন কর্তব্য থাকবে 
ন!? উক্ত শ্বদেশী গাঁনগুলির রচয়িতাদের সকলে না হোন, অনেকে এ 
সকল কথা জানেন, ভাবেন, অতি ভয়ে ভয়ে হে'য়ালীর ভাবে গানে ও 
সাহিত্যে তা” প্রকাশ করেন। কিন্তু লোকমতের ষারা কর্ণধার) সেই 
তথাকথিত ভদ্রশ্রেণীর নিকট তাদের একমাএ আকাক্কিত 701018110 
হারাবার ভয়েই স্পষ্ট কথা বলতে পারেন না। 

এই কারণে প্র সকল গান ও সাহিত্যের দ্বারা অনুপ্রাণিত হ+য়ে যাঁরা 
বিশ্লববাদের কাযে ঝাঁপিয়ে এসেছিল, যত দিন এ কাযে যশ, মাঁন, আদর, 
গৌরব ছিল বা এ সকলের আশা ছিল, ততদিন তাদের মধ্যে স্বদেশ 
হিতৈষণার খুব বহর দেখতে পাওয়া যেত। তারপর যখনই বিপদ 
এসেছে বা ছঃখ ভোগের পালা আরস্ত হয়েছেঃ তখনই দেখেছি, এপ্রভার 
(599:9%৩£ )১ ইন্ফরমাঁর (176912)5£ ১ হবার জন্য সাঁধাসাঁধি আৰ 
রাতারাতি যৃতটি বদলে যাবার হুড়োছড়ি পড়ে গিয়েছে । 

সে সময়কার শ্বদেশসঙ্গীতে অনেক স্থলে ভাবের উন্মাদনা ছিল, কিন্ত 
কর্ম্দের প্রেরণ! বড় একটা ছিল না! । তাই আমাজর মধ্যে তাবপ্রবণতার 
এত বাড়াবাড়ি, আঁর কাষের বেলার ঠ'টো! জগরাথ। কথা জোড়াতাড 
দিকে ভাবের পায়তাড়া দিলে স্বাধীনতা, স্বরাজ অথবা ভগবান্লাভের নামে 
পরমবাঞ্থিভ লোকপুজা (20018105 ) যদি লত্য হয়, তবে লোকচক্ষুর 
আড়ালে কষ্ট-দারক কঠোর কর্মের জাতায় আর কে পিষ্ট হ'তে চার! 


দেশী গাল ৮৫ 


তাই ত এ দেশে কেবল বচনে স্বদেশ উদ্ধার করবার জন্য লোকের 
অভাৰ নেই। 

যাই হোক্‌, অন্ততঃ একটি গান উক্ত প্রকারের শ্বদেশসঙ্গীতের পর্্যায়- 
তৃক্ত ছিলনা বলে মনে করি। যখন আলিপুর জেলে “কুঠ.রীবন্ধ* 
ছিলাম, তথন একদিন একটা! কুঠ রী থেকে ব্দলি হ'য়ে আর একটাতে ঢুকে 
দেখি, মেজেতে তার চারটি লাইন খোদাই কঃরে লেখা রয়েছে। 
দৈত্যকুলে প্রহলাদের মত সেই নাকটেপাঁর দলে এ গান কে লিখতে গেল, 
তাই ভেবে তথন আকুল হয়েছিলাম । পরে কিন্ত সে রত্বকে চিন্তে 
পেরেছিলাম । সেঁ শ্রীমান বীক্লেন্্রচন্্র সেন, আমাদের সুশীলের দাদা । 
দে লেখাটি কবিতা বলেই এখন মনে হচ্ছে । খুঁজে পেতে যতটুকু তার 
পেলাম, তা এই ২-- 


রগ সং ঠ 
তুমি যদি হ'তে ব্যর্থ মরু উর, 
অথবা বিকট রুক্ষ কঠিন কম্কর, 
হ'তে যদি আলোহীন তুহিনের দেশ, 
নাহি যেথা শ্তাম-শৌভা! গীত-গন্ধ লেশ, 
হতে যদি বর্ধরের বিহারের ভূমি, 
তবু এই জীবনের তীর্থ হ'তে তুমি। 
আফ্রিকার মরুভূমি সুইস্‌ পাষাণ 
হতে যদি, তবে মাতঃ তোমার সন্তান, 
হইত ন। এইরপ ক্ষীণ কলেবর, 
হইত না এইরূপ নারী সুকুমার 


ক কী রং 


এইমত ভক্কিভরে প্রদোষ প্রভাতে 
তোমার চরণ-ধূলি লইতাম মাঁথে। 


৮৬ বষ্ঠ পরিচ্ছে 


তোমার অতীত মোরে করেনি পাগল, 
ভাবী আশা করিছে না আমারে চঞ্চল, 
জন্মক্ষণে শিশু চিনে যেমন মাতা, 
আমিও তেমনি মাগো, চিনেছি তোযাঁয়, 
আমি জানি ভাগ্য মোর তব সনে গাথা 
জন্মজন্মাস্তর হ'তে, অয়ি চির মাতা । 


শিক্ষা] 


স্বদেশী আন্দোলনের যুগে ন্যাশনাল কাউন্সিল অব. এডুকেশন্‌ নামে 
একট প্রতিষ্ঠান গড়বাঁর চেষ্টা হ'য়েছিল। বাংলার নানা স্থানে 
হ্যাশর্নল স্কুল অর্থাৎ জাতীয় বিষ্ভালয় এবং কলকাতায় জাতীয় কলেজ 
স্থাপিত হ'ল। দেশের লোক বড় আশায় উদ্বুদ্ধ হ'য়ে ভাবতে লাঁগল, 
*এই,একটা! কাঁষের মত কাঁয হ'ল ; এই বিষ্ভালয়ে দৈনিক চাঁর পাঁচ ঘণ্টা 
পাশ্চাত্যশিক্ষার সঙ্গে এক আধ ঘণ্টাও ত ছেলেরা আমাদের সনংতন 
ধর্মশান্্র মুখস্থ কর্বে 7; আর যা! হোক বা! না হোক্‌, নিদেন ধর্মটটা ত রক্ষা 
হবে!” অধিকস্ত যখন সেই সঙ্গে শিল্প-বাণিজ্য শিক্ষ। দেবার ব্যবস্থা 
হয়েছিল, তখন সেই পরম আশীাপ্রদ জাতীয় শিক্ষার ব্যবস্থাদাতা নেতা ও 
অর্থসাহায্যকারীদের প্রতি গদ্গদ ভক্তি জানাবার জন্ত হুড়োহুড়ি 
লেগে গেল। 

ঠিক এই সময় দেশমান্য অরবিন্দবাঁবু বরোদায় মাঁপিক ৭**২ টাঁক' 
মাইনের চাকরী ছেড়ে মাত্র ১০০২ টাকা মাইনেতে কলকাতায় ন্যাশনাল 
কলেজের অধ্যাপনা করতে এলেন । 

যখনই আমাদের অবনতির কথা ওঠে, তখনই শোনা যায়, 
“শিক্ষাই এই অবনতির একমান্র প্রতীকার। কিন্তু ইংরেজ সরকারের 


শিক্ষা ৮৭ 


প্রবন্তিত শিক্ষাপ্রণালীরু দ্বারা কেবল দাঁদ মনোভাঁবই (918৬ 00100- 
| ) তয়ের হচ্ছে । জাতীয় শিক্ষা দিতে পার্লে তবেই উন্নতির পথ 
পরিষ্কত হবে? । তাই জাতীয় শিক্ষা দেবার জন্য লক্ষ লক্ষ টাঁকা 
চাদ! তুলে জাতীয় স্কুল-কলেজ খোল! হ'য়েছিলঃ আর অনেক স্কুল- 
কলে সরকারী সম্পর্কচ্যুত কর্বার সঙ্কল্প মাত্র হ'য়েছিল। 

সরকারী স্কুল-কলেজে যে সকল বিষয় শিক্ষা দেওয়া হণ্ত, জাতীয় 
বিষ্ভালয়েও প্রায় সেই সকল বিষয় একটু এদিক ওদিক ক'রে শিক্ষা 
দেবার ব্যবস্থা হ'ল। ম্মধিকস্ত সেই সঙ্গে শান্ত্রপাঠ আর শিল্প বা 
কারুকরী শিক্ষার 'নামমাত্র ব্যবস্থাও ছিল। আঁর একটি বৈশিষ্ট্য ছিল 
এই যে, যে মকল ইতিহাপে ভাঁরতের ভূত গৌরবকীর্ভন আছে, আর 
নিন্দাজনক কিছুই নে, ভারতের সেই রকম ইতিহাস পড়াবার 


চেষ্টা হ'য়েছিল। 
এখন স্থুলদর্শা বিদেশীর জড়বিদ্ঞান আর ধর্মশান্ত্র অর্থাৎ সুগম জগৎ- 


সম্বন্ধীয় খধিবাক্য একদঙ্গে পড়াবাঁর ফল কি হতে পারে--দেখ যাক্‌। 
এক দিকে জড়বিজ্ঞান, স্থুলদর্শী ভ্রান্ত মানবের ভ্রাস্ত বিষয় বৃদ্ধির দ্বার! 
উদ্ভাবিত-_কাযেই ভ্রান্ত। অন্ত পক্ষে খধিরা ছিলেন অভ্রাস্ত সক্ষদর্শী 
ও ত্রিকালজ্ঞ। তাদের 10601607 থেকে চির-সত্যের ভাগার্রূপ 
শাস্ত্রের উদ্ভব, কাষেই শান্সোক্ত খধি-বাক্য সকল যদিও স্ববিরোধী ব 
পরম্পর-বিরোধী তবুও অকাট্য সত্য ব'লে ধ'রে নেয়া হয়। 

মানবজ্ঞানের বিষয়ীভূত যাবতীয় বিষয়ে অনেক স্থলে বিজ্ঞান যাঃ 
সত্য বলে প্রতিপন্ন করে, ধর্মশাস্ত্রের মতে ত1 মিথ্যা; আর শাস্ত্র যা” 
সত্য ব'লে দাবী করে, তার অধিকাংশ, বিজ্ঞান মিথ্যা ব'লে প্রতিপন্ন 
করেছে। এই ছুয়ের মধ্যে সমন্বয়ের বিস্তর বৃথা চেষ্টা দেশবিদেশে 
হয়েছে) এখনও সে চেষ্টা খুবই চল্ছে। তাঁর ফলে “এটাও সত্য, 


৮৮ বন্ঠ পরিচ্ফেদ 


ওটাও সত্য” এইরূপ মনোভাব অর্থাৎ যাল্গুষের মূন কতক জ্ঞাতসারে 
বিস্তর অজ্ঞাতসারে সত্য-মিথ্যার বিচুড়ী বা ভগ্ডামীতে অত্যন্ত হয়ে 
উঠেছে। এখন জিজ্ঞান্ত, এই সত্য-মিথ্যার এমন খিচুড়ীকে জাতীয় 


শিক্ষা বল! হয়েছিল কেন? 
সরকারী বিগ্ভালয়ে ধর্মসম্পর্কবিহীন শিক্ষার ব্যবস্থা বিছ্বাসাঁগরের যুগে 


আরম্ত হ'য়েছিল। তা”র উদ্দে্ ছিল, কোন পূর্ব-সংস্কার দ্বার আচ্ছর 
না হয়ে, নিরপেক্ষভাবে নিজে বিচার ক'রে ভালমন্দ নিরূপণ কর্বার 
শক্তি যা'তে বালকের! অর্জন করতে পারে, তার ব্যবস্থা করা । সেই 
উদ্োশ্ঠ অনুযায়ী সম্যক্‌ স্থফলও তখন ফলেছিল। গৌাদের মতে কিন্তু 
তা” কুফল ব'লে পরে বিবেচিত হ'ল । কারণ হিহ্দু ধন্দ্ের নৃশংস বাধন 
নাকি প্লকটু শিথিল হতে সুর করেছিল। 

বিচারবুদ্ধির দ্বারা বিজ্ঞানের সত্য ধারণা কর মানব-মনের পক্ষে 
সহজে সম্ভব হয়। শাস্ত্রোক্ত সত্য বিচারের অতীত ; তা” কেবল ভক্তি বা 
অন্ধ বিশ্বাস দ্বারাই স্বীকৃত হয়ে থাকে । বুদ্ধির দ্বারা তা, আয়ত ক্র 
অসম্ভব। তার ফল এই দীড়ায় যে, আশৈশব শাস্ত্র অথবা! খধিবাক্য 
সকল, সত্যের একমাত্র আধার বলে লোকের মনে যে ধারণ বদ্ধমূল হয়ে 
আছে, তা” পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক শিক্ষার দ্বারা লব্ধ বিচার-বুদ্ধিতে 
নিতান্ত হেয় বলে প্রতীত হয়। কাঁজেই মহামান্ত ধর্মশান্্ ও মহাপুজ্য 
খধিদের ওপর তাদের অভদ্ষি জন্মে । আমাদের প্রধানতম গৌরবভাজন 
খধিগণ যখন ছেলেদের দৃষ্টিতে এত তুচ্ছ হয়ে যান, তখন বেদ হ'তে 
আরম্ভ ক'রে, ধর্মের নামে প্রচলিত সামাদ্ধিক বিধিব্যবস্থা, 'লোকাচার 
ইত্যাদি আমাদের সকল চরম গৌরবের বস্ত, বৈজ্ঞানিক সত্যের তুলনায় 
নিতান্ত হেয় ব'লে মনে হওয়া অসম্ভব নয়। এই প্রকারে গঠিত 
মনোভাবকেই, বোধ হয়, দাসসুলভ মনোভাব (518৮5 27970591105 ) 


শিক্ষ! ৮৯ 


ব'লে অভিহিত করা হ'য়ে থাকে । এই দাস-মনোভাবের আক্রমণ থেকে 
দেশকে বীচাবার জন্য শ্বদেশী আন্দোলনের যুগে যে শিক্ষা-প্রণালীর 
প্রয়োজন অনুভূত হয়েছিল, তা'কেই জাতীয় শিক্ষ। বল! হ'ত, এখনও 
হয়। বিপ্লববাদের নেতারাও বিশেষ ক'রে এ রকম জাতীয় শিক্ষার 
প্রয়োজন অনুভব করেছিলেন । এ থেকে তাদের মনোভাবের সম্যক 
পরিচয় পাওয়া যায় । 

এও বলা যেতে পারে, শান্ধোক্ত সত্যের সঙ্গে তথাকথিত বৈজ্ঞানিক 
মিথ্যা, শিক্ষা দেবার বিধান হয়েছিল বোধ হয় এই জন্য যে, বিজাতীয় 
বৈজ্ঞানিক শিক্ষার দ্বারা সাংসারিক অভাব মোচনের জন্য অর্থ উপার্জনের, 
বিশেষ সুবিধা হয়। কারণ, টুলে! পণ্ডিতদের কেবল বেদ-উজ্জলা বুদ্ধি, 
দিয়ে যে একালে অন্নসংস্থানের বিষম গোলযোগ ঘটে, তা” কর্তাবু। যথেষ্ট 
হৃদয়ঙম করেছিলেন। 

সে যাই হোক, এ রকম জাতীয় বিগ্ভালয়ের কোন প্রয়োজন 
ছিল না। কারণ, সরকারী বিদ্ালয়ের শিক্ষাপ্রণালী থেকে এর ' প্ররূত 
পক্ষে যা কিছু পার্থক্য, ত।” হচ্ছে, সরকারী বিস্ভালয়ে পাশ কর্লে 
চাকরী জোটে, ব্যবসায় শিক্ষা করবার জন্য অন্য কলেজে ভর্তি হুওয়ু, 
যায়, আর অনেক স্থলে বেশ খাতির জমে । অন্ততঃ এটা আত্মগ্রপাদ 
লাভের পক্ষে যথেষ্ট বলে লোকে মনে করে থাকে । কিন্ত জাতীয় 
বিষ্ঠালয়ে উপাধি নেই, বা থাকলেও তা*র দ্বারা বিশেষ কোন চাকরী ও 
জোটে না, খাতিরও জমে ন|। 

তা'র' পর তথা-কথিত দাস-মনে'ভাবের প্রতিষেধকরূপেও এর. 
প্রয়োজন ছিল না। কারণ, অন্ত একটা যে প্রতিষেধক আছেঃ তার 
কাছে এ কিছুই নয়। সরকারী স্কুলকলেজে ছেলেদের বিজ্ঞান বা 
পাশ্চাত্য বিদ্তা যা” সত্য বলে শিখিয়ে দেয়, বিছ্ভালয়ের বাইরে তা"র 


০ বন্ঠ পরিচ্ছেদ 


এএলেই, পেকালের ব্রিকালজ খধিদের আম্মোক্তার ঠাকুরমা*রা এক 
ধম্কিতে তাদের এই সগ্ভলন্ধ সত্যকে চিরকালের জন্য মিথ্যাতে পরিণত 
করে দেন। আমাদের দেশের অন্শক্ষিত, শিক্ষিত, অতি-শিক্ষিত 
'এমন কি, পাশ্চাত্য দেশের উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত প্রায় সকলেই অল্লাধিক 
ঠাকুরমাপন্থী। এক কথায় আমাদের দেশের লোকমত আর ঠাকুরমার 
মত একই । 

আমাদের দেশের কি শিক্ষিত কি অশিক্ষিত প্রায় সকলেরই এমন 
স্বভাব যে, ষে সত্য নিজে প্রত্যক্ষ করা যায়, নিজ বুদ্ধির দ্বারা 
উপলব্ধি করা যা বা যা” স্বাভাবিক বলে 'সহজে ধারণ! 
'হয়। তাঁকে সত্যের মর্যাদা দিতে তাদের মন ওঠে না। তারা 
সত্যের “্য্যাদ! দেয় তাঁকেই, যা” তাদের অবোধ্য, যা” অলৌকিক 
অস্বাভাবিক বলে তাদের মনে হয় অথবা যা আধ্যাত্মিক ব'লে শাস্ত্রের 
বা ধর্মের তথাকথিত গুরু ব্যাখ! করেন। কুসংস্কারাচ্ছত্ন অসভ্য জাতির 
মধো সচরাচর এই ভাবট] বেশী দেখতে পাঁওয়া যাঁয়। আমাদের দেশে 
আগে অশিক্ষিতদের যধ্যে এ রকম মনোভাবের আঁপিকা দেখা ষেত। 
প্রথম শ্বদেশী অন্দোলনের সময় থেকে শিক্ষিতদের মধোই যেন এই 
"্বভাবটার বাড়াবাড়ি বেশী দেখা দিয়েছে । বিশেষ ছাত্রমহলে শতকরা 
৯৯ জন কিছু না কিছু এই ব্যাধিগ্রস্ত। এ যদি দাসমনোভাব না হয়, 
তবে অগত্যা এটা প্ঠাকুরমা'র মনোভাব” (£21200080009775 0050- 
21107) কলে অভিহিত করা যেতে পারে । দাসমনোভাবের প্রভাব 
এথেকে ছেলেদের রক্ষা কর্বার জন্ত এ ঠাকুরমা-বিনিন্দিত মনো ভাবই ছিল 
যথেষ্ট, তা”র ওপর তথা-কথিত জাতীয় শিক্ষার ব্যাপারটা নেহাৎ 
“অকারণ কষ্ট। 

আর একটা কথ এই যে, সরকারী বিগ্তালয়ে পাঠ্যের মধ্যে ইংরেজ 


শিক্ষ ৯১ 


জাঁতির প্রতি ভক্তি; শ্রদ্ধা, বিশ্বাস প্রস্ৃতি ছেলেদের মনে জাগাবার 
চেষ্টা বিলক্ষণ আছে) এবং এ দেশের প্রতি শ্রদ্ধাহীনত। বাঁড়াবারও 
অনেক প্রকার উপায় নাকি অবলম্বিত হয়েছে । সে চেষ্ট ব্যর্থ করবার 
জন্য বিশেষ বেগ পেতে হয় না। কারণ সহজে বালকের সরকারের এ 
চেষ্টাটা এখন ধ'রে ফেল্‌্তে পারে ; তাই ইদানীং এ চেষ্ট! অনেকট। ব্যর্থ 
হয়েছে। কিন্ত আমাদের শান্জের মধ্যে পুরোহিতসম্প্রদায় ও তীা'দের 
সহায় যা”রা, তাদের প্রতি অন্ধতক্তি, তী"দের অভিসম্পাতের ভয়, এবং 
চির্দাপত্বের ভাব জনসাধারণের মনে চিরস্থায়ী কর্বার চেষ্টা ষে কত 
রকমে কর! হয়েছে, তা'র প্রমাণ শান্তের পাতায় পাতায় বিরাজ করছে। 
অথচ এই অন্াঁয় ঘ্বণিত চেষ্টার কথা কেউ বুঝেও বোঝে না। বুদ্ধ, 
টৈতন্ত প্রস্তুতি শত শত যহাপুরুষের বোঝাবার চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে। এই 
বিংশ শতাব্দীতেও আমরা এই ব্যাপারটা গৌরবের বিষয় বলে মনে 
কর্ছি। তাই পুর্বোল্লিখিত দাসমনোভাবের চেয়ে এই ঠাকুরমা-মনোভাব 
শতগুণে আত্মার (যদি সেটা থাকে ) এবং মনুষ্যত্বের অনিষ্টকারী । 

অন্ত উন্নত দেশের তুলনায় আমাদের দেশের সরকারী শিক্ষা্্রণালীর 
ভেতর তরি ভুরি দোষ থাকলেও এটা, যে পরিমাণে ছেলেদের মনকে 
যুক্তিপরায়ণ ও সত্যদর্শনক্ষম করবার পক্ষে মালমসল! যোগায়, তেমনটি 
শান্স ত দূরের কথা, আমাদের দেশে সনাতন কোন শিক্ষার মধ্যে খুজে 
পাওয়া যায় না। 

এই ঠাঁকুরমা*র মনোভাব শুধু রাষ্্রনৈতিক স্বাধীনতা নয়, সকল 
প্রকার উন্নতিলাভের পক্ষে ঘোর অন্তরায়, সেটা নেতারা না হয় নাও 
জান্তেন। কিন্তু সেটা যে আমাদের শ্বভাবের ঘোর ছুর্বলতা তা 
নিশ্চয় জান্তেন। তাই জাতীর শিক্ষার নামে তা"র! যে শিক্ষা দেবার 
বিধান দিয়নেছিলেন,তা'র সঙ্গে বিজ্ঞানের ফোড়নেরও ব্যবস্থা ক'রেছিলেন। 


ষ২ ষন্ঠ পরিচ্ছেদ 


ঘে পাশ্চাত্য শিক্ষার গুণেই নেতার] নেতৃত্ব করছিলেনঃ এখনও 
করছেন, কিংবা যে শিক্ষার অভাবে এদের নেতৃত্ব করা অসম্ভব হত, 
যা'দের নেতা হয়েছেন, তাদের পক্ষে সেই শিক্ষা যাতে ব্যর্থ হুয়ঃ তথা- 
কথিত জাতীয় শিক্ষান্ধার তা”র চেষ্টা হয়েছিল। 

জাতীয় শিক্ষাকে সার্থক করতে হু'লে যা” করা নিতাস্ত উচিত 
ছিল, তা'র ধার দিয়েও কর্তার যান নি। সমস্ত বিষয় দেশীয় ভাষায় শিক্ষা 
দেবার ব্যবস্থা করা জাতীয় শিক্ষাপরিষদের প্রধানতম কর্তব্য ছিল। 
াদার দ্বারা প্রাপ্ত লক্ষ লক্ষ টাকার কতক অংশ দিয়ে আমাদের জাতীয় 
উন্নতিবিধায়ক, বিদেশীয় ভাষায় লিখিত যাবতীয় ' বিশেষ বিশেষ 
পুস্তক, বাংল। ভাষায় অনুবাদ করতে পারলেও একট! কাধের মত কায 
হ'ত। 'দেশের ভাবী উন্নতির জন্য বর্তমানে বিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তক 
নির্বাচন কর্তে হ'লে তা সুদুর অতীত হ'তে অনুস্থত ধর, শাস্ত্র 
লোকাচার, কিংবা জম্প্রদায়বিশেষের সংস্কার-বিরুদ্ধ হবেই । কারণ, 
আমাদের অতীতের পরিণামই বর্তমানের এই শোচনীয় অবস্থ;। 
এই অবন্থ। হ'তে উদ্ধার হ'তে হ'লে অতীতের প্রভাব থেকেও আগে 
উদ্ধার হওয়! চাই-ই। সে স্থলে লোকমতের আমূল সংস্কার জন্ত 
বিদ্যালয়ের লব্ধ বৈজ্ঞানিক এবং ধর্ের ধ্তিহাঁসিক সত্যকেই দৃঢ়ভাবে 
ছেলের৷ যাতে গ্রহণ করে ও তা” সাধারণে নিম্পমভাবে যাতে প্রচার করে 
তার বিধান সুদৃঢ় করা উচিত ছিল। তা” হলেই এ রকম শিক্ষাকে 
জাতীয় শিক্ষা (19610191 500086101) ) বলা যেতে পার্ত। 

বিদেশে শিক্ষার্থী প্রেরণ 

এই সময় আর একটি মহৎ অনুষ্ঠান আরন্ধ হয়েছিল। বিদেশে শিল্প 
বাণিজ্য প্রস্ভৃতি জাতিগঠনমূলক শিক্ষা লাভের জন্ত বিস্তর বাঙ্গালী ছাত্রকে 
অর্থ সাহায্য দিয়ে যুরোপ, আমেরিকা, জাপান প্রসৃতি স্থানে পাঠান 


বিদেশে শিক্ষার্থী প্রেরণ ৯৩ 


হয়েছিল। এই উদ্দেশ্ঠে দেশীয় লোঁকের নিকট বিস্তর দান সংগ্রহ কর! 
হয়েছিল । দেশবাসীকে জাতীন্ঘতার পথে অগ্রসর কর্বার এ একটি 
অমোঁঘ উপাঁয়। কিন্ত তা হলে কি হয়, আমরা কিছুই অন্তের কাছে 
শিখতে ত” পারি না, ঠিক মত অনুকরণ করবার শক্তিও আমাদের নেই, 
অথচ পারি কেবল অন্ুকরণ করতে গিয়ে কাঁষ ভণ্তুল করতে । 

বিদেশে শিক্ষার জন্য হাঁঞ্জার হাজার ছেলে পাঠিয়ে তবে জাপান 
শক্তিশালী হ'তে পেরেছে বলে আমাদের নেতার। ব্যবস্থা দিলেন, “তধে 
দাও আমাদের দেশের জনকয়েক ছেলেকে বিদেশে পাঠিয়ে” । কিন্তু ষে 
বিষয় তা"রা শিখতে যাচ্ছিল, সে বিষয় শেখবার শক্তি তাদের ছিল কি 
না, তা” প্রায় দেখা হ'ত না । দেখা হত কা"র সুপারিশ-জোর কত। 
জাপানের কিন্তু বিদেশে ছেলে পাঠাবার একটা ধারা ছিল। * সেখানে 
যে ছাত্র যে বিষয় বিদেশে শিখতে যাঁবার উপযুক্ত ব'লে তা”র কায 
দেখিয়ে নির্বাচিত হ'ত, তাঁকে দেশে বিদেশী শিক্ষকের সাহায্যে নিজে 
সে বিষয়ে কতদূর কি ক”র্তে পারে, তা বিশেষভাবে চেষ্টা করবার 
সব রকম সুবিধা দেওয়া হ'ত। এই প্রকার বহু ছাত্রের মধ্যে যা”দের 
চেষ্টা সম্যক সফল হ'ত, ছ্ভাদেরই বিদেশে পাঠান হ'ত । বিদেশে তাদের 
সাহায্য করবার ও তা*দের কাষের তত্বাবধান করবার জন্য বিশেষ বন্দো- 
বন্ত ছিল। সেখানে আশানুরূপ শিক্ষাল।ভের পর শত শত ছেলে জাপানে 
ফিরে এসে জাপানকে সর্ববিষয়ে এত শক্তিশালী কব্তে পেরেছিল । 

আর আমাদের দেশ থেকে যাদের বিদেশে কোন বিষয় শিখতে পাঠান 
হ'ত, তারা বিদেশে যাবার আগে সে বিষয় প্রায় কিছুই জানত না; 
কেবল বিশ্ববিদ্ভালয়ের ডিগ্রী দেখিয়ে আর অধিকাংশ স্থলে সুপারিশের 
জোরেই নির্বাচিত হত । যে বিষয় শেখবার জন্য তাদের পাঠাঞ্স হ'ত, 
তার চেয়ে পরের টাকার বিলেত দেখ! আর সাহেবিয়ান! শেখাটাই ছিল 


৯৪ বষ্ঠ পরিচ্ছে্ 


তা”দের একাস্ত বাঞ্ছনীয় । বিদেশে তা*দের বিশেষভাবে সাহায্য এবং 
তত্বাবধান করবার জন্য বিশেষ কোন বন্দোবস্ত ছিল না। তা'দের 
সফলতার ওপর দেশের মঙ্গলামঙল নির্ভর কর্ছে, এ কথা খুব কম ছাব্রই 
জান্ত। কাষেই তাদের দায়িত্ববোধের তেমন দৃঢ়তা বা একাস্তিকতা। 
ছিলনা । তাদের দেশাত্মবোধ ছিল সখের । এই সব কারণে যতগুলি 
ছেলেকে বিজ্ঞান সমিতির সাহাধ্যে বিদেশে পাঠান হয়েছিল, তা*র মধ্যে 
কেউ দেশে ফিরে এসে উল্লেখ যোগ্য বিশেষ কোন কায করতে পেরেছে 
বলে বোধ হয় কেউ জানে না। তা'দের মধ্যে অনেকেই বিদেশের ছু” 
একটা কারখানা বাইর থেকে দেখে, বিদেশের বড় বড় পুস্তকালয়ে সে 
বিষয়ের বড় বড় বইএর ছ/'এক পাত] পড়ে, আর ক্যাটুলগে নান। প্রকার 
নাম আর তার গুণাগুণ সম্বন্ধে কতকগুলি শব্দ মুখস্থ ক'রে দেশে ফিরে 
আসতে বাধ্য হয়েছিল; তা*দের অধিকাংশের মন এমন ঠাকুরমা- 
ভাবাপন্ন ছিল যে, স্বাধীনতার লীলাতূমিতে থেকেও স্বাধীনতারূপ 
আলোর জ্যোতি তা'রা'চোখে সইতে পার্ত না। আর কিছু না হোক্‌ 
তা”রা যদি সেদেশ থেকে একটুও স্বাধীনতার ভাবে অন্প্রাণিত হয়ে 
আস্তে পার্ত, তা' হ'লে তাদের সংসর্গে এসে এ দেশের কোন না কোন 
লোক একটু স্বাধীনতার পক্ষপাতী হতেও পার্ত ; তা? হ'লে সাধারণের 
প্রদত্ত বিপুল অর্থের ব্যয় কিছুমাত্রও সার্থক হয়েছে বলে আমরা ধন্ঠ 
হ'তে পারতাম । 

আর যা' হোক বা না হোক্‌, স্বদেশী আন্দোলনে সব চেয়ে বড় কাজ 
হ'য়েছিল এই যে, শ্বদেশী আন্দৌলনের মাঁগে এ দেশের লোক রাষ্ট্রনীতির 
হিসাবে সাধারণতঃ ছু*ভাগে বিভক্ত ছিল+_-এক দল ধারা রাষ্ট্রনীতির 
কোন ধার ধারতেন না) তাদের মধ্যে কতক শিক্ষিত আর বাকী সবই 
অশিক্ষিত জন সাধারণ। আর একদল ছিলেন, তা'রা সংখ্যায় প্রথম দঙ্গের 


বিদেশে শিক্ষার্থী প্রেরণ ৯৫- 


তুলনায় খুবই নগণ্য। রাষ্্রনৈতিক আন্দোলন করা তাদেরই ছিল 
কায। শ্বদেশী আন্দোলনের সময় শেষোক্ত দল ছু'ভাগে বিভক্ত হ”য়ে 
মডারেট অর্থাৎ মধ্যপন্থী আর এক্ট্রিমি, অর্থাৎ চরমপন্থী নামে 
অভিহিত হলেন । 

আবেদন-নিবেদন দ্বার! ভাঙ্গা বাংলা যখন জোড় লাগল ন1, তখন 
আবেদন-নিবেদন নীতির ওপর ধ|দের বিশ্বাস আর থাকলনা, তারা চরম” 
ন্থীনামে অভিহিত হু'লেন ; আর ধারা তখনও আবেদন-নিবেদনের ওপর: 
ভর ক/রে রষঈলেন, তাঁরা হলেন মডারেট । 

লোকমতের' ধা”রা ধামাধরা, তারা লোকমতের এ রকম পরিবর্তন 
অনুসারে চরমপন্থী হ”তে বাধ্য হলেন । তা” ছাড় কতকগুলি শিক্ষিত 
লোক এ কাল পধ্যস্ত রাষ্ট্রনীতি নিয়ে নাড়াচাড়া কর্তেন না,*কা*রাঁও 
এই আন্দোলনের বেগে টানা হ'য়ে চরমপন্থীর দলে মিশলেন। তখনকার 
চরমপন্থীদের পলিসি হয়ে দাড়াল-_আবেদন-নিবেদন দ্বারা ইংরেজরাজের, 
কাছে যখন কিছু আদায় কর! অসস্তভবঃ তখন ইংরেজজাতির অশাতে ঘা 
দিতে হবে। অর্থাৎ কি না, তা'দের ব্যবসা-বাণিজ্যে ব্যাঘাত দিকেই 
আমাদের কিছু কিছু অধিকার আদায় কর্তে হ'বে। এদের লক্ষ্যেত্ 
দৌড় ছিল মাত্র কিছু অধিকার আদায় করা । 

এই চরমপন্থীদের ভেতর থেকে বৈপ্লবিক গুপুসমিতির চেষ্টায় আর 
একটি ক্ষুত্র দল বেড়ে উঠ.তে লাগল । এই তৃতীয় দলের নাম বিপ্লীবগন্থী 
অর্থাৎ ভারতীয় বত্তমান শাসন-প্রণালীর উচ্ছেদ-প্রয়াসী। এ'দের 
অধিকাংশই গুপ্ত সমিতির কোন ধার ধারতেন না। আর অনেকে ধার, 
ধারতে চাইতেন না। অনেকে আবার বাইরে মডারেট বা এক্ট্রীমিষ্ট 
আর ভেতরে বিপ্লবপন্থী ছিলেন। কিন্ত গুপু-সমিতির লক্ষ্যের সঙ্গে 
এ'দের লক্ষ্যের বিশেষ কিছু তফাৎ ছিল না। 'অর্থাৎ ইংরেজকে এ দেশ 
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থেকে তাড়িয়ে দিয়ে দেশীয় কোন বিশেষ লোকের হাতে এ দেশের 
্পাসনভার তুলে দেয়াই ছিল উভয়ের লক্ষ্য । 

জনকত খুব শক্তিশালী দেকেলে নেতা এই দলে যোগ দিয়েছিলেন। 
'দেশের জনসাধারণের মধ্যে মতত্বন্দ্িতাঁর ফলে ছোটবড় বিস্তর বক্তা ও 
লেখকের আবির্ভীব হ/য়েছিল। তা”দের বন্তৃত। ও লেখার চোটে দেশের 
আপামর সাধারণ হ্বদেশী কথাটির মানে না বুঝেই স্বদেশী হবার জন 
সাড়া দিয়েছিল । বিদেশীকে দোষ দেওয়া, কর্কচ সণ আর ময়লা চিনি 
খাওয়া, তাঁতের বা দেশী মিলের কাপড় পরা এবং এই রকম আরও কিছু 
করাকে তা*রা স্বদেশী হওয়৷ ব'লে বুঝেছিলেন। 

এই তথা-কথিত স্বদেশী ভাবটা কেবল হিন্দুদের মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। 
যুসলমাঁনগণ সরকারের পক্ষ নিয়েছিলেন, আর অনেক স্থলে স্বদেশা 
আন্দোলনের বিরুদ্কাঁচরণও করেছিলেন কাষেই মুসলমানবিছ্েষ হিন্দুদের 
মধ্যে আরও বেড়ে উঠেছিল । এ দেখেও হিন্দু-মুসলমান-সমস্তার প্রতি 
নেতাদের চিস্ত। আকৃষ্ট হয়নি । তখন এর সমখপানের চেষ্টা ত অনেক 
দুরের কথা ছিল, বরং ক্রমে এই সমস্ত আন্দোলনটা এ দেশে হিন্দুয়ানীর 
প্রীধান্ত বিস্তারের আন্দোলনে পরিণত হ'তে যাচ্ছিল। মুসলমানগণও 
এর প্রতিবাদশ্বর্ূপ হিন্দুর ধর্ানুষ্ঠান প্রভৃতির ওপর অত্যাচার 
আর করেছিলেন । 

বৈপ্লবিক তাগুব ব্যাপার আরম্ভ হবার ঠিক আগে দেশের এই রকম 
'অবস্থা ঈাড়িয়েছিল। 


শনগ্শুক্ম পল্িচ্্ছাদ 
বৈপ্লবিক-কাধ্যানুষ্ঠান 


১৯০৬ খুষ্টান্ছের প্রথমে “ক"+বাঁবু কলকাতায় আবার ফিরে এলেন। 
“ক*-বাবুর সহযোগী আর একজন নেতাঁও এই সময় বাংল দেশে 
এসেছিলেন | পুর্বে তাকে গ'বাবু ঝলে পরিচয় দিয়েছি। একর। 
দু'জন এবং আরও তিন চার জন নেতা! ও অনেক সহকারী নেতা! মিলে 
কলকাতায় এই সময় গুপ্তসভার একটি অধিবেশন করেছিলেন । তা”তে 
তখনকার গুপ্তসমিতিপ্ কাধ্য প্রণালী সম্বন্ধে কতকশুলি মতলব আট! 
হ'য়েছিল। তাঁর মধ্যে এই ক'টি উল্লেখযোগ্য ;--“একৃসন” (৪০৮1০) 
স্বর করা, স্থানে স্থ।নে ভবানীমন্দির স্থাপন কর! এবং বিপ্লীববাদের মুখপত্র 
স্বরূপ একখান সাপ্তাহিক সংবাদপত্র প্রকাশ করা । 

তখন “এক্পন্ (৪০101) ) বল্‌্তে প্রধানতঃ আমরা এই বুঝতাম 
যে, ইংরেজ কর্মচারীকে গুপ্তহত্যা এবং সরক।র বা কোন ইংরেজের 
টাকাকড়ি লুট করা । (প্রথমে কিন্ত "বিধবার ঘটা চুরির” বিধান মঞ্জুর 
হয়নি )। এী “এক্‌সনের* উদ্দেগ্ত সম্বন্ধে আমাদের তখনকার ধারণ! 
এই ছিল যে, উল্লিখিত রকমের একট! ঘটন! ঘটাতে পার্লে, সে সংবাদ 
দেশময় তীব্রবেগে রাষ্ই হয়ে, আলোচনার জন্য সর্বসাধারণের 
যনকে আকৃষ্ট করবে । আর সে ঘটনার উদ্দেশ্য যে তা”রা আপনারাই 
সহজে ধ'রে নিতে পার্বে, সে বিষয়ে আঁমার্দের সন্দেহ ছিল না। তা*তে 
ক'রে আপামরসাঁধারণের মধ্যে বিপ্লববাদের আদর্শ প্রচার সহজদাধ্য হ'বে, 


এইটেই নাকি ছিল বৈপ্লবিক গুগ্তনমিতির আদর্শ প্রচারের প্রধানতম 
ণ 
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পস্থা। দেশের জনসাধারণের মধ্যে ইংরেজের প্রতি বিদ্বেষপরায়ণত! 
পূর্বব হ'তে ক্রমে বেড়ে ওঠার ফলে দেশের লোক মনে মনে এতে বেশ 
তৃপ্তি অনুভব কর্বে। এই প্রকারে বিপ্লববাদের প্রতি উত্তরোত্তর 
তা*দের সহানুভূতি গজিয়ে উঠবে। এহেন সহাহুদূতিই নাকি বিপ্লবকে 
সফল কর্বার ভিত্তিশ্বরূপ। 

অন্ত উদ্দেশ্ঠ ছিল---ইংরেজবপ ব। ডাকাতির দ্বারা নরহত্যা, বলপ্রয়োগ 
এবং নিষ্ঠুরতার প্রতি আমাদের শ্বভাবস্থলভ বিমুখতা, ভয় বা আতঙ্ক 
দূরীভূত করা) ডাকাতি কর্তে গিয়ে মারামারি কাটাকাটি ব্যাপারে 
যুদ্ধের উপযোগী সাহস, শক্তি ও অভ্যাস অর্জন করা ; আর এর দ্বারা 
গুপ্তসমিতির ব্যয় নির্বাহ জন্য অর্থ সংগ্রহ করা, বিশেষ ক”রে ধনীদের 
কাছ থেকে মোটামুটি রকমের অর্থ-সাহায্য লাভ কর1। কারণ তখন 
অনেকে ছু'পীচ হাজার টাকা, যে কোন একটা বড় ইংরেজের মুণ্ডপাতের 
জন্য পুরষ্কার বা মজুরী স্বরূপ দিতে প্রতিশ্রুত ছিলেন । 

এই তথাকথিত “এক্‌সনের” উদ্দেশ্য সাধনের পথে যে কি বিষম অন্তরার 
বা দোষ থাকতে পারে, তা” আমাদের নেতাদের মাথায় আসেইনি। 
নেতারা যদিও অন্তদেশের বিপ্রবের ইতিহাস, সমাঁজবিজ্ঞান-সম্মত 
প্রতিহাসিক গবেষণা প্রভৃতি পুরৌদস্তর অধ্যয়ন করেছিলেন, এবং 
নিজেরাঁও গবেষণা পূর্ণ মতামত প্রকাশ করতেন, তথাপি তার অভিজ্ঞতা 
তাঁরা কেন যে কাধে না লাগিয়ে, বঙ্কিমচন্ত্রের উপন্াসের অভিনয় করতে 
গেলেন, তা” বোঝা মুস্কিল। 

মনে হয়, একটা মারাত্মক রোগে আমরা--ভারতবাসী প্রায় সকলে 
_-প্রবলরূপে আক্রান্ত । সেটা হচ্ছে অন্ুকরণ-আতঙ্ক, বৈদেশিক বিপ্লবের 
অভিজ্ঞতার ছার! পরিচালিত না হবার হয় ত এও ছিল কতকটা কারণ 
এ দেশের লোকের মানসিক অবস্থা সম্বন্ধে অনভিজ্ঞতাঁই হয় ত ব! এর 
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আর একটা কারণ।॥ অথবা নেতাদের মানদিক দুর্বলত। বা মস্তিষ্কের 
আলগ্তও অন্ততম কারণ বলে নির্দেশ করা যেতে পারে । 

যাই হোক, একটা অন্তরায় সম্বন্ধে এখানে উল্লেখ কর1 যেতে পারে। 
বৈপ্লবিক খুন বা ডাকাতির ফলে, সকল দেশেই সরকারের পক্ষ হ'তে 
শাস্তিশৃঙ্খলা অর্থাৎ দেশে তাদের প্রতৃত্ব অক্ষুণ্ন রাখবার জন্, বৈপ্লবিকদের 
কৃত অপরাধের দগ্ুশ্বরূপ দেশের লোকের ওপর অনেক প্রকার অগ্ায়- 
অত্যাচার সাধিত হ'য়ে থাকে 7 এটা অতিশয় মামূলী কথা । অবস্থাভেদে 
বিপ্নববাদীদের পক্ষে এর ফল ভালও হয়, আবার মন্দও হতে পারে। 

ছুনিয়ার অনেক জাতির পক্ষে অন্তায়-অত্যাচার নির্বিবিবাদে মহা করা 
তা*দের প্রক্ৃতিবিরুদ্ধ। তারা অন্যায়ের প্রতিশোধ দিতে গিয়ে মৃত্যুকেও 
শ্রেয়; বলে মনে করে, তগাপি অন্তায় অত্যাচার সহা করে বেঁচে থাঁক্বার 
প্রবৃতি তাদের হয় না । এস্কলে বৈপ্রবিক “এক্‌সন্ সুরু করার পর 
গভর্ণদেন্টের তরফ থেকে যে উৎপীড়ন আরন্ত হয়, তাগতে “এক্‌সনের” 
পূর্ব্বোস্ত উদ্দেগ্য সফল হওয়াই সম্ভব। কিন্তু কচিৎ কোন জাতি 
অন্তায় অত্যাচারে এমনই অভ্যন্ত যে, অন্যায়কারীকে দণ্ড দেবার ব। 
অন্যায়ের প্রতীকার কর্বার প্রবৃত্তি তাঁদের যনে জাগে না; (অথবা 
কচিৎ জাগলেও তা” ঘরে বসে কান্নাতে পধ্যবদিত হয় ) বরংযা”রা 
এ রকম অন্তায় অত্যাচার করে, তা*দের প্রতি গৃহপালিত পশুর মত ভয় 
বা ভক্তিপরায়ণ হওয়াটা তা'দের স্বভাবে পরিণত হয়েছে । তা"দের এই 
রকম সঙনশীল ও ভয় বা ভক্জিপরায়ণ স্বভাবের পরিবর্তন না করিয়ে 
উল্লিখিত “এক্‌সন্‌” স্থুরু করলে তা*র ফল মতি শোচনীয় হয়ে দাড়ানই 
সম্ভব। অর্থাৎ গভর্ণমেন্টের পক্ষ হতে ভীষণ উৎপীড়নের ফলে সমস্ত 
জাতিটা এমন ভীরু কাপুরুষ হ'য়ে পড়ে যে, তা” থেকে তাদের উদ্ধার 
করা ছৃ্ধর ও সদুরপরাহত হ'য়ে যায়। আমাদের ভারতের পক্ষেও কি 
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এই কথাট। খাটেন1? আমাদের দেশটা যে এখন তেই উদার তাতির দেশে 
পরিণত হয়েছে, আর আমরা যে এই ক'বছরে এত রকমারি “কিছুমিষ্" 
থাঁচ্ছি, এটা কিসের পরিণাম ? 
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[২০৮০161০) শব্দের বাংল] অর্থ আমরা করে নিয়েছি, বিপ্রব | দেখ] 
যায়, ইতিহাসে £5০০15097 শব্ট। একট? বিশেষ অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে: 
কোন দেশের শাসন-প্রণালী যদি হঠাৎ, কোন ভীষণ (₹10190€) উপায়ে 
আমূল পরিবণ্তিত হয়, যদি সেই পরিবর্তন সে দেশের জনসাধারণের সাহায্য 
বা চেষ্টায় সাধিত হয়, যদি পরিবন্ভিত শাসনকার্য্ে সে দেশের সর্ক- 
সাধারণের সম্যক অধিকাঁর লাভ হয়ঃ তবে সেই পরিবর্তনকে রেভলিউদন্‌ 
বলা হয়ে থাকে । কিন্তু বিপ্রবের চেষ্ঠাজনিত সংঘর্ষের পরিণামে যদি এ 
প্রকার পরিবর্তন সাধিত না হয়, তবে কেখল গরিবর্ভন আন্বার চেষ্টাকে 
পরে “রেতলিউসন্ বল! হয়নি। আর এই চেষ্টার ফলে শাদনপ্রণ|লীর 
উক্ত প্রকার আমুল পরিবর্তন না ঘটে, যেখানে খালি শাসনকর্তীর পরি" 
বর্তন ঘটেছে, সেখানেও তা+ “রে শুলিউসন্” ব'লে অভিহিত হয়নি। 

রাজতন্ত্রের পরিবর্তে যখন এ উপারে গণতন্ত্র, সাঁধারণতন্ত্র বা সমাজ 
তন্ত্র শাসন-প্রণালী প্রবন্তিত হয়েছে, তখনই সেই পরিবর্তনকে 
*রেভলিউসন্, ব্ল! হ'য়েছে। কিন্তু গণতন্ত্র, প্রজাতন্ত্র প্রস্ৃতির বদনে 
যখন রাজতন্ত্র শাসনপ্রণালী প্রবর্তিত করা হয়েছে, তখন সে পরিবর্তনকে 
বিশেষ ক'রে “রেভলিউসন্” বলা হয় নি। 

বিপ্লব শব্ধটি আমাদের দেশে এ রকম অর্থে ব্যবহৃত হয়েছিল কিনা 
সন্দেহ। যদি হ'ত, তবে যে জনসাধারণের জন্ত তথাকথিত বিপ্লব 
সংঘটন কব্বার চেষ্ট। হচ্ছিল, সেই জনসাধারণের অন্ততঃ কাঁউকেও 
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জান্তে দেওয়া হ'ত, যে, ইংরেজের শাসনপ্রণালীর ব্দলে কি প্রকার 
নতুন শাসনপ্রণালী প্রবত্তিত করা হ'বে। এইটি স্পষ্ট করে জানান 
হচ্ছে বিপ্লববাঁদ প্রচারের গোড়ার কথ! । 

অধিকন্ত জনসাধারণ ত” অনেক দুরের কথা, 'আামাদের গুপ্তসমিতির 
শতকরা ৯৯ জনের মনে এ সম্বন্ধে কোন চিন্তাই আসে নি। আমর! 
জান্তাম, ইংরেজ রাজের বদলে দেশের কোন লোক রাজ হলে সেই 
রাজাটি রামচন্দ্র প্যাটার্ণ হবেই । আর সেই সঙ্গে এও জান্তাম, রামরাজ্য 
হচ্ছে আদর্শের চরম । রামরাজ্যের পুর্ণ পত্তন হলেও ইংরেজ রাজের 
পরিবর্তে স্বদেশী বাজার আমদানীকে বিপ্লব বলা যেতে পাঁরে না, কারণ, 
ইংরেজের বেলায় যে রাজতন্ত্র শাসনপ্রণালী আছে, স্বদেশী হবু রাজার 
বেলায় ও তাই হ'বে। অর্থাৎ এতে কেবল রাজার পরিবর্তন, শাসন- 
প্রণালীরপরিবর্তন নয়। কাজেই একে বিপ্লব আখ্যা দেওয়] অসঙ্গত। 

তা'র পর ইতিহাসে এ-ও দেখতে পাঁওয়] যাঁয় যে, বিপ্লবের কা 
ব৷ “একসন্” আরস্ত কর্বার পূর্ব্বে দেশবাসীর চরিত্রে কশুকগুলি সদ্গুণ 
ফুটিয়ে তোল্বার চেষ্টা হ'য়ে থাকে । এটা বনতকাঁলব্যাপী শিক্ষা সাঁপেক্ষ। 
কিন্ত এইটি প্রকৃত জাতীয় শিক্ষার লক্ষ্য এবং এইটিই বিপ্লববাদ প্রচারের 
তিত্িপ্বরূপ। সেই গুণগুলি যত দিন না জাতীয় চরিত্রে সম্যক পরিস্ফুট 
হয়, তত দিন বিপ্লবকার্ধ্য অর্থাৎ “একসন্” আরম্ভ কর সম্ভব হয় না, 
অথবা আরস্ত কর্লে বিপ্লবচেষ্টা ব্যর্থ হয়। তিনবার ফরাসী-বিপ্লবের 
মধ্যে আগের ছু'বার তাই ব্যর্থ হ'য়েছিল। 

যাই হোক্‌, বিপ্লবোপযোগী জাতীয় চরিত্রের সর্ধপ্রধান গুণ হচ্ছে 
যুক্তিপ্রবণতা, অর্থাৎ শান, লোকাচার বা পূর্বববণিত ঠাকুরমা”র সিদ্ধাস্ত 
অথবা আদেশের অপেক্ষা নিজের যুক্তির দ্বার! নিম্পন্ন সিদ্ধান্তের ওপর 
অধিক নির্ভর কর্তে, শুধু শেখা নয়, তাতে অভ্যস্ত হওয়া । “পরের 
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বুদ্ধিতে রাজা হবার চেয়ে নিজের বুদ্ধিতে ফকির হওয়া ভ!ল” এই 
নীতিতে অত্যন্ত হওয়া । 

তা”র পর অতীতে বীতশ্রদ্ধা, বর্তমানে অতিষ্ঠত1, ভবিষ্যত উন্নতির 
জন্য অসহিষ্ণুতা, পরিবর্তনে আগ্রহ, নতুনত্বে স্পৃহা ইত্যাদি গুণ সকলও 
জাতীয় চরিত্রে ফুটিয়ে তোলবার চেষ্টা সম্যক সফল ন| হ'লে, এবং উন্নতির 
পথরোধক বা অবনতির কারণ--কত্ত যুগের অভ্ন্ত জাতীয় চরিত্রের 
বদগুণগুলা, অন্ততঃ পরিহারের যোগ্যতা সম্যক অর্জন কর্বার পুর্বে 
বৈপ্লবিক কায আরম্ভ ক'রে কোন দেশে কোন বিপ্লব সম্পূর্ণরূপে কখনও 
সাধিত হয়েছে বলে ইতিহাস সাক্ষ্য দেয় না৷ শুধু বিফলতা নয়, বরং 
পুনরায় বিপ্লবসংঘটনের আশা পধ্যন্ত সদূরপরাহত হ*য়েছে ব'পেই দেখতে 
পাঁওয়া যায় । ভারতের পক্ষেও 1ক এটা সত্য নয়? এর জন্ত দায়ী কে? 

গোড়াতে আমাদের যে “এক্‌সন্” আরস্ত হয়েছিল, তা”র নমুন! হচ্ছে 
ছু” একটা ফিরিঙ্গী ঠেঙ্গান আঁর তাদের ছড়িট। কিন্বা টুপীটা কেড়ে 
নেওয়।'; তাও সত্যি ক'রে ঘটেছিল কি না সনেহ। এই কাঁষের জন্ 
বাগাছুরী দিতে ও শ্তে শুনেছি মাত্র । 
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এই সময়ের কিছু পুর্ব হ'তে “আনন্দ-মঠের” অন্ৃকরণে ভবানী- 
মন্দিরের খেয়াল দেবব্রত বাঁবুর মাথায় এসেছিল । শ্তনেছিলাম, তাঁর 
মতলব ছিল, লোকচক্ষুর আড়ালে, পাহাড়ে বা জঙ্গলে এক একটি 
কুটীর তয়ের ক'রে তাতে কাশীমূর্তি স্থাপন করা। ভক্তদের ভয় ও 
ভক্তি উদ্দেকের জন্য যত রকম আড়ম্বর ও উপসর্গ হ'তে পারে তাতে তা, 
থাকবে । একজন সত্যানন্দের মত গেকুয়াধারী পৃজারী সেখানে থেকে 
ভবানীর নানা রূপের নানা রকম ব্যাথ্য। দিয়ে ভক্তদিগকে ভবানীরূপী 


ভবানী মন্দির ১০৩ 


দেশ উদ্ধারের জন্য সন্দোহছিত করবে। খরচ সন্থুলনের এবং পুলিসের 
চোখে ধূলে৷ দেবার জন্য সেখানে হবে চাষ-আঁবাদের চেষ্টা। শক্তি 
অনুশীলনের জন্য লঠী, তলোয়ার, বন্দুক, পিস্তল প্রভৃতি ব্যবহার শিক্ষার 
ব্যবস্থা থাকবে । আর সেখানে থাকৃবে সংগৃহীত বন্ধক, গোলাগুলী 
প্রভৃতি অস্ত্রশস্ত্র লুকিয়ে পাঁখবার সুবিধা । যখন ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধ 
বেধে উঠবে, তথন এ ভবানী মন্দির ছুর্ভেছ্য কেল্লায় পরিণত হবে। 
দুর্ভেগ্ঠ, কারণ মন্দিরে প্রবেশ ক"রে ধর্ছের পবিত্রতা নাশ করা ইংরেজের 
আইনে নিষিদ্ধ ষে! | 

এই সকল মতলবের আভাষ ও আনন্দ-মঠের অনুকরণে গুপুসমিতি 
পরিচালনের কায়দা-কান্থনের ইঙিত দিয়ে ভবানী-মন্দির নামে একটি 
পুস্তিকা প্রকাশিত ও বিলান হয়েছিল | 

এ5 সময় হ'তে ইংরেজ-বিদ্বেষমূলক পুস্তিকা ও বিজ্ঞপ্তিপত্র ডাকে 
স্কুল-কলেজে, উকীল ও মোক্তার বার প্রভৃতিতে প্রেরিত হ'তে সুরু 
হয়েছিল। কিছু দিন পরে ভবানী-মন্দির স্থাপনার জন্য মেদিনীপুর ও 
াকুড়ার সীমানায় ফলকুসম। বা ছেদাপাথর নামক স্থানে কয়েক বিঘা 
জমী বন্দোবস্ত নিষে, স্বদেশের কাষে সমর্পিতপ্রাণ কয়েকজন ছেলেকে 
আবাঁদ কর্তে পাঠান হয়েছিল। দারুণ গ্রীম্মক!ল, পাহাড়ে যায়গা, 
দু তিন মাইল দূর থেকে জল বয়ে এনে রান্না, মাজা, ধোয়। প্রস্তুতি 
সার্তে হ'ত । খাগ্ঠের মধ্যে মিলত মোটা চাল, মসুর ডাল, আর চিড়ে- 
গুড়। বলা বাহুল্য যে, ছেলেরা নিজেরাই বামুন-চাঁকরের কায কর্ত। 
তার ওপর পাহাড়ে যায়গায় শুক্‌নে মাঁটী কেটে বাধ দিতে হ'ত। 
এ রকম হাড়ভাঙ্গ। খাটুনি ও চেষ্টা পরেও আবাদের কোন সম্ভাবন] ন 
দেখতে পেয়ে এবং অস্ুম্থ হয়ে ছেলেরা একে একে সরে পড়তে বাধ্য 
হ/য়েছিল। শেষ পধ্যস্ত যে ছেলেটি “মন্ত্রের সাধন কিংবা! শরীর পাতন” পণ 


১০৪ গুম পরিচ্ছেদ 


ক'রে পড়ে ছিল, সেই ছূর্গীকে এক দিন বৈশাখের ছুপুর রোদে, খালি 
মাথায় (মনে হয় খাপি পায়েও ) ১০৪ ডিগ্রী জর নিয়ে পাথুরে রাস্তায় 
প্রায় ৪০ মাইল হেঁটে মেদিনীপুরে ফিরে আস্তে দেখে মুগ্ধ হয়ে গেছলাম। 
তার মত দেশের জন্য এতদূর কর্তে পারি নি ব'লে অন্ততঃ তখনকার 
মত আমার মনে আত্মগ্রানি এসেছিল । এ হেন ছেলেরা ক্রমে 
নেতাদের বেগতিক দেখে ঘরে ফিরে যেতে বাধ্য হ'য়েছিল। এতকাল 
এরা যে রকম দৈন্তক্লেশ আদি স্ব-ইচ্ছাঁয় ভোগ করেছিল, সশ্রম 
কারাদণ্ডের সঙ্গেও তাঁর তুলনা হয় না । 

যাই হোক্‌, মতলব মন্ুযাঁয়ী ভবানী-মন্দির আর ] কোথাও তখন 
গড়ে ওঠে নি। তবে ভবাঁনী-মন্দির স্থাপনের চেষ্টা বিফল হ'লেও 
তার উল্দস্থয সিদ্ধির চেষ্টা অন্ত রকমে হয়েছিল । 

তখন আমরা শুনেছিলাম, “ক*-বাবু অলৌকিক শক্তিলাভের জন্য 
কোন এক সিদ্বপুরুষের কাছ মন্ত্র নিয়ে এসেছেন এবং সাধনা কর্ছেন। 
তিনি প্রাতঃকানের পর চণ্ডীপাঠ ও পুজা সমাধা ক'রে তবে বইরে 
আঁস্তেন। গুজরাটী বাযারাঠী গুরু চণ্তীপাঠের ব্যবস্থা কেমন করে 
দিয়েছিলেন, তখন তা” ভেবে পাইনি কারণ, আমার ধারণা ছিল। 
হর্গাপূজা ও চগ্ডীপাঠের চলন বাধালাদেশের বাইরে কোথাও নেই। 
এখন মনে হয়ঃ চগ্তীর অস্থুরধধ ব্যাঁপারের সঙ্গে বর্তমান যুগের ইংরেজবধ 
ব্যাপার্টার উপমা বেশ খাপ খায়। তাতে আবার আমাঁদের মনটা, 
এমনই যুক্তি-বিমুখ যে, যুক্তির মধ্য দিয়ে আমাদের মন সত্য ধর্তে অভ্যন্ত 
নয়। আমরা! উপমা দ্বারাই সহজে সত্য দেখতে পাই, আর অন্ধবিশ্বাস এবং 
ভক্তি দ্বারাই তা সম্যক্রূপে উপলব্ধি করি। এবিষয় আমরা পূর্বেই 
ধর্মের মধ্য দিয়ে স্বদেশ উদ্ধারের উদ্দেশ্ঠ সম্বন্ধে আলোচনায় লিখেছি ॥ 
চণ্তীর দ্বারা সে উদ্দেশ্ট-সাধনের অধিক সম্ভাবনা ছিল। তা” ছাড়! 


“ষুগাস্তর' ১০৫ 
বন্ধিম বাবুর 'আনন্দমঠে' ভবানী ও দশমহাবিদ্ার অভাব ছিল না, কিন্তু 
হাতে গীতাপাঠেরও ব্যবস্থা ছিল। দেযাঁই হোক্‌, “ক-বাবু অল্পদিন 
পরে, মনে হয়) বুঝতে পেরেছিলেন যে, বাংলাদেশে দুর্গীপুঞজজার ও চত্তীর 
গ্রচলন সন্ধেও গীতার প্রভাব অপেক্ষাকৃত ঢের বেশী। অথচ চণ্ডীর 
সুবিধামত হরেক রকম গবেষণা পূর্ণ দার্শনিক ব্যাখ্যা বোধ হয় চলে না। 
কিন্তু গীতার দার্শনিক ব্যাখ্যার অস্ত হয় না, তাই বোধ হয়, “ক”-বাবু চণ্ডী: 
ছেড়ে অবশেষে গীতা ধরেছিলেন । 

বস্ততঃ ধ্যান ধারণাঁদির দ্বারা তথাকথিত অলৌকিক শক্তি লাভ ক'রে 
ভক্তকে তাক্‌ লাগান ছাঁড়া, সাধারণের হিতজনক কোন বড় রকম 
বাস্তব কায (পেকালে নাকি সাধিত হত) কিন্তু এ কালে সত্যি 
ক'রে সাধিত হয়নি) আপাততঃ হবার সম্ভাবনা আছে বলে সুস্থ ও 
স্বাভাবিক মস্তিষ্কে ধারণা করাও যায় না। তবে এর দ্বারা যে বিপুল 
(লীকিক শক্তি লাভ করা যায়, অর্থাৎ এই উপায়ে লোঁকমত 
( 009091871 ) সংগ্রহ যে চুড়স্ত মাত্রায় হয়ে থাকে, বিশেষতঃ, 
আমাদের ভক্তির দেশে, আর সেই পণপুলাঁবিটা যে লৌকিক ব্যাপারে 
অতুলনীয় শক্তি, সে বিষয়ে অন্ততঃ এখন কারও সন্দেহ করবার বোধ 
হয় কিছু নেই । 

'যুগাস্তর” 

আমাদের বারীনও এই সময় বাংলায় ফিরে এসেছিল। আবার সে 
গুপ্ত সমিতি গঠনে উঠে পড়ে লেগে গেপ। তার প্রধান কাঁষ 
হয়েছিল উল্লিখিত সংবাদপত্র বের কর!। প্রথমে অতি সাগান্তভাবে 
“যুগান্তর নাম দিয়ে একথান! সাপ্তাতিক প্রকাশ করা হল। ভাষা ও 
ভাবের নতুনত্ব ও শেষ্ঠত্ব দেখে অনেকে “যুগান্তরের পক্ষপাতী হ'তে 
লাগলেন। কলকাতায় টাপাতল! কানাই ধরের লেনে একটি বাড়া 


১০৬ সপ্তম পরিচ্ছেদ 


ভাড়া নিয়ে সেখানে “যুগান্তর” আফিস খোল। হ'ল। প্রথমে “বুগ্ান্তরে' 
বারা পিখতেন, তার বিলেতী শিক্ষায় ও স্বাধীন আবহাওয়ায় অভান্ত, 
কিন্ত বোধ হয়, বাংল] খবরের কাগজ পড়তে অভ্যস্ত ছিলেন ন!। 
কাষেই সে কালে এ দেশের বাংল! কাগজে যে ধরণে প্রবন্ধার্দি লিখিত 
হ'ত, তা থেকে 'বুগাস্তরের? লেখ বার ধারা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ছিল। তা'দের 
লিখিত যে সকল বাংল! প্রবন্ধ 'যুগান্তরের” জন্য দিতেন, তা” প্রায়ই 
ইংরেজী বাংলা শব্দ মিশিয়ে লেখা হ'ত। দেবব্রত বাবু সখারাম 
বাবু, ভুপেন বাবু ও অন্ত ছু এক জন ইংরেজী শব্ধগুলির বাংল! 
অনুবাদ দিয়ে প প্রবন্ধগুলির ভাষাকে প্রাঞ্জল কর্তেন। দেবব্রত বাবু 
ও পখাবাম বাবু নিজেরাও সুন্দর লিখতেন । অন্তান্ত লেখকদের ওপরও 
তা”দেরু প্রভাব যথেষ্ট ছিল । গ্রাহকসংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে গেথকও অনেক 
বাড়তে লাগল। 

প্রথম প্রথম 'ুগাস্তরের” লেখার মধ্যে হিন্দুয়ানীর ভাব খুব বেশ 
না থাকলেও, একবারে 5০8181 অর্থাৎ ধর্মসম্পর্কাবহীন ছিল লা। 
প্রথমেই সম্পাদকীয় স্তম্ভের ওপর গীতার একটি শ্লোক থাকত, তার 
পর ক্রমে হিন্দুর ধর্শশ'জ্্ হ'তে মাঝে মাঝে উপমা, 08০06900), 
9110510?, প্রবন্ধ প্রভৃতি থাকত। প্রচ্ছদে একটি পতাকা, তা”তে 
খড়গাধাপিণী কালীর হাতের ছবি ছিল। এতে মনে হয়, এর পরিচালক 
নেতারা মুদলমাঁন-সমস্ত] সম্বন্ধে চিন্তা করেন নি। 

বিপ্লববাদ সমর্থন ক'রে যে সকল প্রবন্ধাদি বের হ'ত তা' খুব 
মনোজ্ঞ হত এবং সে জন্য লোককে বিপ্লনপন্থীর দলে টেনে আনার 
সুবিধা হ'ত। দেশের লোক ধারণাই কণ্ডে পারত না যে। এই নিজ্জীব 
শান্তিপ্রিয় বাঙ্গালী, যা"রা যুদ্ধের নামে মূঙ্ছা! যায়) তারা কি রকম 
ক?রে হঠাৎ দলে দলে ইংরেজ পণ্টনের বন্দুক-কামানের সামনে লড়বে। 


“যুগাস্তর" ১০৭ 
বন্দুক, গোলাগুলী, বারুদই বাঁ কোথা হ'তে আসবে? এত টাকাই 
বাকে দেবে? এই রকম সকল অসম্ভব কেমন কঃরে সম্ভব হ'তে পারে, 
নানাভাবে “যুগান্তরে” তাই লিখে দেশের লোকের ধারণ! বদলে দেবার 
চেষ্টা হ'ত। 

'যুগান্তরে? স্বদেশপ্রীতির চাইতে ইংরেজ-বিদ্বেষ বাড়াবার চেষ্টা বেশী 
হ'ত। “আনন্ব-মঠের' যুদ্ধবিগ্রহের লক্ষ্য ছিল কেবল সনাতন ধর্মের 
উদ্ধার। ইংরেজ ভাড়িয়ে ভারতকে স্বাধীন করবার উদ্দেশ্য যে সনাতন 
ধর্মের পুনরুদ্ধার ছাড়া! আরও কিছু এবং পে কিছু যে কি, তা* কোন 
রকমে স্পষ্ট ক'রে দেশকে বোঝাবার চেষ্টা 'যুগাস্তরে' হয়েছিল ব'লে 
যনে হয় না। তবে দেশ স্বাধীন হ'লে যে ন্ুণের ট্যাঞ্মা, চৌকিদারী ট্যাক্স 
বা আরও অনেক ট্যাক্সের মধ্যে কোনটা বা একেবারে দিতে হ'বে না, 
আর কোনট অনেক কম দিতে হবে, বড় বড় চাকরীগুলে৷ সব 
আমরাই পাব, আবশ্যক দ্রব্যের মুল্য ইচ্ছামত কমিয়ে দিতে পার্ব 
ইত্যাদি মামুলী স্তৌকবাক্যগুলি “যুগান্তরে'ও স্থান পেত। 

১৯০ খৃষ্টাব্দে মাঁচ্চ কিংবা এপ্রিল মাসের প্রথমে “যুগান্তর, বেরিয়ে 
ছিল। নে সময় প্রায় অন্ত সকল গুপ্তসমিতি “ক'বাবুর দলে অল্প-বিস্তর 
যোগ দ্রিয়েছিল। এক বছরের মধ্যেই সকল দলে নেতারা বারীনের 
আধিপত/প্রিয়তার জালায় ও বারীনের প্রতি “ক"বাবুর পক্ষপাতিতায় 
স'রে পড়তে বাধ্য হয়েছিলেন । শ্রায় এক ব্ছর পরে 'যুগাস্তরের যখন 
বেশ আয় হচ্ছিল, তখন “ক*বাবুর দলের হাত থেকে “যুগান্তরের ভার 
ব্যবসায়বুদ্ধিলম্পন্ন অন্ত এক দলের হাতে গেছল। তখন “যুগান্তরের” 
প্রথম সম্পাদক ভূপেন বাবু জেলে । 

এ তষুগান্তব” আফিসেই তখনকার গুপ্তদমিতির আড্ড। ছিল। এইটেই 
বন্ষিমবাবুর আনন্দমঠের বা দেবব্রত বাবুর ভবানী-মন্দিরের স্থানীয় ছিল 


৩৮ সগুম পরিচ্ছেদ 


বল্লেও হয়। কিন্তু ভবানী-মূর্তি এতে ছিল না নীচের তলায় ছি 
প্রেস। ওপরের তলায় আফিস, শোবার ঘর আর একটি ছোট কুঠরীতে 
একটী কাঠের সিন্দুক ছিল। তাতে থাকৃতো! নাকি অক্ত্র-শস্্র। তার 
সারান ও পর্য্যবেক্ষণের ভার ছিল একটি অজাতশ্রস্র বালক নেতাঁর ওপর 
এর কাছে অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহের একটু বেশী রকম লহ্বা-চওড়া বচন শুনে 
এক দিন গোটাকতক রিভলবার কিন্তে গেছলা'ম ! দেবব্রত বাবু সে দিন 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন। সেই অজ্জাগারে তিনি আমায় খুব ভারী 
চালে, অন্তত: আধ ঘ্বণ্টা অনেক রকম বচন দ্িলেন। আমি রিভলবারের 
কথা তুল্তে, তিনি সেই বালক নেতাকে ডেকে রিভলবার দেখাতে আদেশ 
দিলেন। একটা সেকেলে রিভলবার আমায় দেখান হল। আঁমি নগদ 
মূল্যহ্বরূণ কয়েকখানা নোট বাঁর করে তিন্টে কি চারটে প্লিভলবার 
চেয়ে বস্লাম। তাতে বুঝলাম, সেউ একটি মাত্র সম্বল। আর 
বুধলাম, অক্ত্রাগারের শৃগ্তা পুরণের জন্ত ছিল এত বচন। শীঘ্র 
পাঠিয়ে দেবার করারে মূল্য জম! নিলেন । তাঁর পর অনেক তাগাদ! 
করে ছু মাস পরে একটামাত্র ভাঙ্গা পুরোন রিভলবার 'আদাঁয় কর্তে 
পেরেছিলাম । তাও সারাঁবার জগ্ঠ পাঠিয়ে আর ফেরত পাইনি । 

এই চীাপাতলার আড্ডাতেই প্রথম নরেন গোসাইর সঙ্গে 
আলাপ হ/য়েছিল। তার স্থন্দর সুঠাম দেহে গৈরিক ছিল। 
অনুসন্ধানে জেনেছিলাম, তখন সে যোগসাঁধনা কচ্ছিল। তাঁদের 
বাড়ীর অবস্থা সম্বন্ধে পূর্ব্ব হ'তেই জান্তাঁম। তা+র স্ত্রী ছেলেপিলেও 
ছিল। এ অবস্থায় সে আগে গৃহভ্যাঁগী বৈরাগী হয়েছে, তা*র ওপর 
গুপ্ততমিতির মরণমন্্রে দীক্ষা নিয়েচে। ভেবে যেমন অবাক হয়েছিলাম, 
তেমনই তাক প্রতি আমার শ্রদ্ধাও গজিয়ে উঠেছিল । 





তস্ম লক্লিচে্ছল 
ক্ষুদিরাম 


এবছর ফেব্রুয়ারী মাসে মেদিনীপুরে কৃষি-শিল্প-প্রদর্শনী খোলা 
হয়েছিল। এই সময় ইংরেজের প্রতি বিদ্বেষ ও গালাগালিপুর্ণ “সোনার- 
ংলা” নামক বে-নামী বাংলা “পাম্পলেট” একটা নাকি প্রচারিত 
ভয়েছিল। তার ইংরেজী অন্থবাদ “পাই ওনিয়ার পত্রে প্রকাশিত হ'লে 
ইংরেজমহলে একটু চাঞ্চল্য দেখা দিয়েছিল। সত্যেন তার আবার বাংলা 
অনুবাদ ক'রে হাঁজারখানেক ছাপিয়েছিল | উক্ত প্রদর্শনীর প্ররেশদ্বারের 
কাছে ক্ষুদিরাম নিব্বিচারে সকলকে এঁ পাম্পলেটগুলি বিলি কর্ছিল; 
এমন মময় এক জন হেড কনেষ্টবল এপে তা'কে গ্রেপ্তার করাতে সে নাকি 
বন্সিংএর খুব কেরামতি দেখিয়েছিল। ইত্যবসরে সত্যেন সেখানে এসে 
পড়ে কলে উঠল, “উও ডিপ্টীকা লেড়কা হ্যায়, উনস্কো কেও 
পাকৃড়ায়1,৮ সত্যেন ছিল প্রদর্শনীর সহকারী সম্পাদক এবং তখন 
কালেক্টারীতে এক জন ডেপুটা বাঁবুর এঞ্জলামে কেরাণীর কাষ কর্ত। 
জমাদার সত্োনকে চিনত, সে ডেপুটার নাম শুনে, নাকে রক্তপাত সত্বেও 
ক্ষুদিরামকে ছেড়ে দিয়েছিল। পরক্ষণে যখন তা'র ভুল ভাঙ্গল, তখন 
আর ক্ষুদিরামকে খুঁক্ে পাওয়া গেলনা । 
পুলিসকে ধোকা দেবার জন্য ম্যাজিষ্ট্রেটের সামনে সত্যেনকে 
কৈফিয়ৎ দিতে হয়েছিল । তাতে বোধ হয়, তা'কে দোষী সাব্যস্ত করবার 
মত কিছু খুঁজে পাওয়৷ যায় নি। তবে সে নাকি বে-পরোয়াভাবে হেসে 
হেসে জবাব দিয়েছিল; তাই সঙ্গে সঙ্গে কেরাণীগিরি হতে তা”কে 
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বরখাস্ত কর! হ'য়েছিল। ক্ষুদিরামের বিরুদ্ধে কিন্ত রাজপ্রোহের মামলা 
রুজু করা হল। বাংলাদেশে বিপ্লিব-বাদীর বিরদ্ধে, বোধ হয়, এই প্রথম 
রাজদ্রোহের অভিযোগ । 

ফেরারী অবস্থায় কিছুকাল থাকবার পর ক্ষুদিরাম মেদিনীপুর এসে 
ধর] দ্দিল। মোকর্দাম! দাঁয়রায় গেল। অনেক উকীল ব্যারিষ্টার দয়া ক'ৰে 
আদালতে ক্ষুদিরামের পক্ষদমর্থনের জন্য দাড়িয়েছিলেন। কিন্তু সরকার 
বাহাদ্রর কি জানি কি মনে করে মোকর্দমা তুলে নিয়েছিলেন । 

পুলিসের হাতে ধরা দেবার অব্যবহিত পূর্ব ক্ষুদিরামকে দণ্ডবিধির 
১২১, ১২৪ প্রভৃতি ধারা প্ড়ে শোনান ভয়েছিল। একরার করাবার 
জন্য পুলিস তাঁকে কি রকম যন্ত্রণা দিতে পারে, যত্ত দূর সম্ভব অতিরঞ্জিত 
ক'রে ত% তাকে শোনান হয়েছিল এবং দোষী সান্যস্ত হলে পরিণামে 
যে রকম ভীষণ দণ্ড হ'তে পারে, তাও অনেক বাড়িয়ে-মাঁড়িয়ে তাকে 
বলা হয়েছিল; আমাদের ভয় হয়েছিল, সে পাছে মোকর্দামার পরিণাম 
চিন্তা কঃরে পুলিসের অত্যাচার ও পটিতে সব হালচাল বলে দেয়। 
কিন্তু এত সব শোনবার পরও সে, যে রকম অগ্লানব্দনে পুলিসের হাতে 
ধরা দিতে রাজী হয়েছিল, তা'তে আর আমাদের কোন দ্বিধা থাকেনি। 
আর ধর। দেবার পর পুলিসের অনেক চেষ্টা সত্বেও সে কোন কথা 
'প্রকাশ করেনি । 

এখানে ক্ষুদিরামের অল্প একটু পরিচয় দেওয়া উচিত। ক্ষুদিরামের 
সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় হয় ওপরে লিখিত ঘটনার কয়েক মাস পুবে্রে। 
এক দিন সন্ধ্যেবেলা আমি মেদিনীপুরের কোন নি্জন রাস্তা দিয়ে 
যাচ্ছিলাম। রাস্তা থেকে একটু দূরে কয়েকজন ছেলে বসে ছিল। 
তা”র মধ্যে থেকে ক্ষুদিরাম দৌড়ে এসে আমার বাইক আটকে, অতান্ত 
সহজভাবে বলেছিল, তা'কে একটি রিভলবার দিতে হবে । 


ক্ষুদিরাম ১১১. 


তখন তা'র বয়স আন্দাজ ১৪ বছর, কিন্ত তা'কে দেখে তখন আমার 
সনে হয়েছিল মাত্র নার কি তের বছর। দেখতে ছোট খাট পাতলা 
হ'লেও শক্ত ও দৃঢ় ছিল। 

মামার কাছে যে রিভলবার থাকত বা রিভলবার ব্যবহার যে 
শিক্ষা দেওয়া হ'ত, এত কচি ছেলে যখন তা জান্তে পেরেছে, তখন 
অনেকের মধ্যে কথাটা জানাজানি হয়েছে, এই সন্দেহে ভাবি বিরক্ত 
হয়ে তাকে এক চোট বেশ বকে দিশায। কিন্তু তা'তে সে কিছু- 
মাত্র অপ্রতিভ না হয়ে, তাকে যে এবটা প্িভলবার দিতেই হবে, 
৩৮ এমন অকুণ্ঠিত আগ্রহের সহিত জেদ ধরেছিল যে, আমি তাকে 
জিজ্ঞেস কর্তে বাধ্য হয়েছিলাম, রিভলবার নিয়ে সেকি কর্বে। 
উত্তরে সে কলেছিল, সে একটা “সাহেব” মারবে । “সাহেব” মারবার 
উদ্দেশ্ত সম্বন্ধে খুব উত্তেজিত হয়ে যা”, বলেছিল, তা” শুনে আমি অবাক্‌ 
হয়ে গেছলাম। এক কথায় তা'র ভাবটা ছিল এই যে, ভারতের 
গপর ইংরেজ যে অন্যায় অত্যাচার করেছেঃ তার গ্রতিশোধ তাকে 
দিতেই হবে। তা”র প্রতি আমার তখনকার হঠাৎ উদ্দীপিত মনের ভাব্ট। 
চেপে, রাগ ও বিরক্তির ভাণ করে তাকে বেশ ধম্কে দিয়েছিলাম । 

পরে সত্যেনের কাছে খোঁজ করে তা”র সব খবর পাই। সেই 
হ'তে তা'র ছোটখাট কাষের ৬তর থেকে তা” কয়েকটি অনন্ঠসাধারণ 
গুণের পরিচয় পেয়েছিলাম। একটি হচ্ছে নিজের ব। অন্তের প্রতি 
আচরিত কারও অন্তায় অত্যাচার সে সহা কর্তে পার্ত না । 

আমার্দের হিন্দু-চরিত্রে এই গুণটির একাস্ত অভাব। অগন্তায়ের দণ্ড 
নি হাতে বিধান কর্বার অথব1 তাতে অক্ষম হ'লে অন্তায়কারীর প্রতি 
ঘা বা বিদ্বেষপর।য়ণ হবার পরিবর্তে, আমরা তথাকথিত অধাচিত 
ক্ষমা বা! প্রেম পেশার 'ভাণ করি। আর এ হেন দেয়াটা নাকি 
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ছিন্দুরই বৈশিষ্ট্য । আমর! গুধু এই মনে ক'রেই ক্ষান্ত হইনে, তার 
ওপর আবার এই আত্মপ্রবঞ্চনাতে পরম গৌরব অনুভব করি? কারণ 
এ নাকি সাত্বিক ভাব । 

আবার চিরটি কাঁল আমরা কার্যাতঃ অত্যাচারীকে তার কৃ 
অত্যাচারের মাত্র! অনুযায়ী ভয় এবং ভক্তি ক'রে আন্ছি। তাৰ 
ওপর নিত্য ঘরে-বাইরে চোখের সামনে, নিজের ওপর বা যাকে আমর 
আপন জন বলি, তাদের ওপর কত রকম অন্তায় অত্যাচার সাধিত 
হতে নির্বিকারে দেখছি, অথচ সে ক্ষেত্রে আমাদের বাচনিক কর্তব্য 
'ছাঁড়া অন্ত কোন কর্তব্য যে আছে, তা” মনে করতেও শিখি নি। 
আমাদের সেই পূর্বকথিত ঠাকুরমাও তা” শিখিয়ে দেননি। শুধু 
নিজের, ওপর নয়ঃ শুধু আপন জনের ওপর নয়, এমন কি, কোন জীব- 
জন্তুর ওপর আচরিত অন্তায় অত্যাচারের প্রতীকারকল্পে অন্তাঁয়কারীকে 
দণ্ড দেবার চে! যে মানুষ ন! করে, সে দেবতা বা আর কিছু হ'তে 
পারে, কিন্ত সে মানুষ নয়, তার মানে সে মনুন্তত্বহীন ; যে সমাজ 
ঘরের বা বাইরের কোন প্রকার অন্তায়-অত্যাচারে বিচলিত না হয়, 
'মে সমাজ মৃত; যে সমাজনীতির প্রবর্তক বা নেতা এরূপ অবস্থায় 
বিপরীত বিধান দেয় সে অবতার হ*লেও হতে পারে, কিন্তু দে 
জনসাধারণের শক্র। 

লোক-শত্রে +লে কোন অপবাদ, পাছে ক্ষমার অবতার শ্বীশুর ওপর 
আরোপিত হয়, সেই ভয়ে বুঝি বা, যে অনুজ্ঞ তার ধর্মের সার--অন্তা; 
'অত্যাচারকারীর প্রতি ক্ষমা, তা তা'র ধর্মাবলম্বীরা কাধ্ততং কখনও 
কোথা ও পালন করেন নি। 

যা'ই হোক, ছূর্ভগ্য কি সৌভাগ্যক্রমে জানি না, হিন্দুর এই 
প্রকট গুণটি ক্ষুদিরামের ছরিত্রে বিকাঁশলাভ করতে পারে নি। নির্গে 
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হিন্দু বলে গৌরব খনুভৰ কর্লেও, দৈত্যকুলে প্রহলাদের মত সে ছিল 
হিন্দুকুলে প্রতিহিংসার প্র তিমুত্তি। 

সে শৈশবে মা বাপ হারিয়ে আত্মীয়ের সংসারে আশ্রয় লাভ 
কর্তে বাধ্য হয়। যা” সচরাচর ঘটে থাকে, ক্ষুর্দিরামের ভাগ্যেও 
তাই ঘটেছিল। এ হেন অনাথ আশ্রিতের কোন সম্পত্তি না থাকলে 
ত কথাই নেই, গার যদিই বা থাকে। ত” যত অধিকই হোক, আর 
তা'তে আশ্রয়দাতার যত সুবিধাই হোক না কেন, আশ্রয়ের মূল্যস্বরূপ 
পনের আন! তিন প্লাই স্থলে কিছু না কিছু লাঞ্চনাভোগ, আর একেবারে 
ভৃত্য নাষে অভিহিত ন। করলেও ভৃত্যের কায করিয়ে নেওয়া 
হয়ে থাকে। ক্ষুদিরাম পনের আনা তিন পাইর দলেই , পড়ে” 
ছিপ। তার ওপর নাকি পিতৃদেনা শুধতে আর তার এক 
দিদির বিবাহ দিতে, তার সমস্ত স্থাবর-অস্থাবর সম্পত্তি বেচে 
ফেলতে হয়েছিল । তাতে ও যথেষ্ট হয় নি; উক্ত আত্মীয়গণকে নিজস্ব 
কিছু নাকি দিতে হয়েছিল) কাষেই এ হেন অনাথ ক্ষুদিরামের প্রতি 
তা'র আশ্রয়দাতা আত্মীয়-স্বজন আশ্রয় বা উপকারের দূল্য আদায় 
কর্বার জন্য চিরপ্রচলিত প্রথা অনুযায়ী ব্যবস্থাই ক'রেছিলেন--যা” 
মশলোকে অন্তায় অত্যাচার বলে আরোপ ক'রে থাকে । তা” হ'লেও 
যেমন প্রায় নকল আশ্রিতেরা ক'রে থাকে, তেমনই কৃতজ্ঞতার সহিত 
কষদিরামের তা, সহা করা উচিত ছিল) তা” হলেই সুশীল সুবোধ 
বালকের মত কাষ করা হ'ত। কিন্তু ক্ষুদিরামের ছিল বিদ্রোহীর স্বভাব । 
আশ্রয়দাতাঁদের প্রতি কৃতজ্ঞতার বদলে অন্তায়ের প্রতিবাদস্বরূপ 
স্বভাবতঃ যে ব্যবহার সে করত, তা” হুরস্কপনা, অশিষ্টতা, অবধ্যতা, 
বষটভা, বদ্মায়েসী ইত্যাদি ইত্যাদি। তার ফলে শ্রেষ্ঠ ওষধ ধনঞ্জয়ের 
ব্যবস্থ। তার ভাগ্যে প্রারই জুট্ত। অবশ্য সেই সঙ্গে অঙ্থপানস্বরূপ 
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হরেক রকম বাঁক্যবাণ আর লাঞ্চনারও ক্রট হদ্ত না। কিন্ত এজন 
তা”র আত্মীয়স্বজনকে দোষ দেওয়া যায় না। আমাদের সমাজই এক 
জন্য দোষী। যা”ই হোক, আশৈশব এ রকম ঘটনাচক্রে পণ্ড়েই যে 
ক্ষুদিরাম বিব্রোহীর ম্বভাব পেয়েছিল, এ কথা নিঃসন্দেহে বলা 
যেতে পারে । 

যে অন্তায়কারীকে যত অধিক ত্বণা করে, স্বভাবতঃ সে উৎপীড়িতের 
প্রতিও তত অধিক সহানুভূতি সম্পন্ন হয়ে থাকে । ক্ষুরদিরামেরও তা 
হয়েছিল । 

নিতান্ত অন্তায় উত্পীড়নের দ্বারা নেহাঁৎ নিরুপায় অবস্থায় একটি 
কুলবালা, প্রথম যৌবনে তথাকথিত এক বড়লোকের রক্ষিত হতে 
বাধ্য হয়ে, ক্ষুদিরামের আশ্রয়দাতা ভগিনীপতির ঠিক পাশের বাঁড়ীছে 
অনেক কাপ যাবৎ ছিল। ক্ষুিরামের দিদির বাড়ীতে তা'র অবাধ 
বাতামাত থাকাতে, নিত্য ছু'বেলাই ক্ষুদিরীমের প্রতি অন্য।র অত্যাচার 
প্রত্যক্ষ ক'রে তার প্রাণে বোর হয় খুব লাগ্ত। তাশ্র বয়ন তখন 
২২ কি ২৩ বছর, দেখতে কালো ও খুব মোটা । প্রতিবাদের দ্বার! ») 
অন্ত কোন উপায়ে এই রকম উৎপীড়নের কোন প্রতীকারের আশা 
নেই দেখে,অগত্য1 এক দিন ভগিনীর বাড়ী হ'তে অভুক্ত অবস্থায় লাঞ্ছিত, 
বিতাড়িত, স্রেহমমতার কাঙ্গাল সেই অনাথাকে, তার এক লমবয়েসী 
ভাগ্নের ছারা নিজ বাড়ীতে ডেকে এনে, সেই অভাগিনী গোপনে যদ 
সহকারে তা'কে খাইয়েছিল, এবং সে দিন থেকে পরেও খাওয়াত ও 
তা”র নিতান্ত আবশ্তক যা” তা” তা'কে দিত । এইরূপে এই উৎপীড়িত। 
কুলটার প্রতি সহাঙ্থভৃতিসম্পন্ন হওয়া ক্ষুর্দিরামের পক্ষে সম্ভব হয়েছিল। 

ক্রুমে জানাজানি হওয়ার পর বালক ক্ষুর্দিরামকে এই ব্যাপারের জন্ত 
আমাদের মধ্যে অনেকে দোষ দিতে লাগ্ল। পরিতাপের বিষয়, সেই 


ফুদিরাম ১১৫ 


অনেকের মধ্যে এই লেধকও একজন আমরা কিন্তু যে সন্দেহে তা'কে 
দোষী করেছিলাম, সে সন্দেহ ক্ষুদিরামের ভগিনীর বাঁড়ীর কারও মনে 
জাগে নি। অনেক অনুসন্ধানের ফলে আমাদেরও সে দন্দেহ পরে দূর 
হয়েছিল। কিন্তু এখন ভেবে দেখছি, পরকীয়াসাধনরূপ লীলা বা 
“রোমান্স” যেন কোন কোন মহাপুরুষদের জীবনে একটি অবিচ্ছিন্ন 
ঘটনা । অবশ্ত ক্ষুর্দিরামের বেলায় মহাপুরুষত্বের দাবী কর] চলে না । 
তা'র ছিল শুধু পুরুষত্ব অর্থাৎ মনুষ্যত্ব । ঘে সমাজের নৃশংস ব্যবহার 
আশৈশব তা'র মনকে এমন বিদ্রোহী করে তুলেছিল, সে সমাজের 
লোকাচার বা লোকমতের এ হেন বিরুদ্ধাচরণ করাটাই যেন তার পক্ষে 
স্বাভাবিক হ'ত ঝলে মনে হয়। পারিপার্থখিক লোকনিন্দা বা স্তৃঙির 
দ্বারা চালিত হ'য়ে মন্দ কাঁষে বিরতি ও ভাল কাঁষে প্রবৃস্ভির'ভাবটা, 
ক্ষুদিরামের মধ্যে যতট। ছিল, তা"র চেয়ে ঢের অধিক ছিল মনাকাষকরণ 
জনিত আত্মগ্লানির ভয় ও ভাল কায ক'রে আত্মপ্রসাদলাভের আকাঙ্ষা । 
সেই দন্তই সে যে অবস্থার মধ্যে পালিত হয়েছিল, সে অবস্থায় পড়ে 
মাধারণতঃ লোক যে হীন প্রকৃতি পাক, সে তা” না পেয়ে এক ৩ নন্ত- 
সাধারণ প্রকৃতি পেয়েছিল । 

সকল রকম বিপদ, এমন কি, প্রাণনাশের সম্ভাবনাকে তুচ্ছ ক'রে 
যেকায করলে লোকে ধন্যবাদ দেয়, এমন হুঃমাধ্য কায করবার সহজ 
(90010915005 ) প্রবৃত্তি, যা”কে সৎসাহস বলে, ক্ষুদিরামের স্বভাবে 
তা অত্যন্ত প্রবল ছিল ) তা”র পক্ষে এট! নেশার মত ছিল। এ রকমের 
সৎসাহস তখনই প্রক্কৃতরূপে সার্থক হয়__যখন এর সঙ্গে প্রধানতঃ আরও 
ছুটি গুণের সমাবেশ হয়। হঠাৎ আগত সঙ্কটে তড়িঘড়ি কর্তব্য 
নিগ্ধারণ করবার ক্ষমতা যদিও ক্ষুদিরামের গুরু সত্যেনের অসাধারণ- 
ভাবে ছিল, ক্ষুদিরামের প্রকৃতিতে তা বিশেষ রূপ ছিল কলে মনে 
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হয় না। অন্ত গুণটি (508০167 ০ 00095৪) ক্ষুদিরামের স্বভাবে 
বিশেষরূপে ছিল । বা” করতে হ'বে ব'লে একবার সে স্থির কর্ত' তা 
সাধনকালে যত কঠিন ব'লে অনুভূত হোক না কেন, বা তা সম্প্ 
কর্তে মৃত্যু আসন্ন হ'লেও সে কাধ সে অসম্পূর্ণ রেখে ছেড়ে দিত না) 
নেহাৎ ছোটখাট কাযও না। হাঁডুড়ু খেলবার সময় ছোটখাট রোগা 
ক্ষুদিরাম সাংঘাঁতিকরূপে ক্ষতবিক্ষত হওয়] অবশ্ভভাবী জেনেও এমন 
মোরিয়। হয়ে প্রতিপক্ষকে জড়িয়ে ধর্ত যে, অপেক্ষাকৃত অনেক বলবান্‌ 
ছেলেও তা'র হাত থেকে ছাড়ান পেত না। এত অন্বুবয়সে ছাঁত থেকে 
লাফিয়ে নীচে পড়া, নদীর ভীষণ শোতের মাঝে ঝাঁপিয়ে পড়া, ইত্যাদি 
তা”র অনেক কাষ থেকে তার বৈশিষ্টব পরিচয় পাওয়া যেত। 

যাহোক, পৃর্ধেই বলেছি, ক্ষুদিরাম মহাপুরুষ ছিল না অথবা মানব 
আকারে শাপত্রই দেবতাও ছিল না। সেছিল বাংলার হাজার হাঁজাৰ 
ছেলের মতই একটি ছেলে । তারও দোষ ছিল অনেক ; আর সেযে 
জন্ত স্বনাম্ধন্ঠ হয়েছেঃআমর! এখানে তা*র সেই সহিদ্পনার (08101000) 
কথ।ও ধর্ছি না। আমরা দেখছি তা”র অন্তায় অত্যাচারের তীর 
অনুভূতি । সে অনুভূতির পরিণতি বক্তৃতায় নয়, বৃথা আক্ফালনে নয়; 
অসহ হুঃখ-ক্ই, বিপদ-আঁপদ, এমন ক, মৃত্যুকে বরণ করে, প্রতীকাব 
অগস্তভব জেনেও শুধু সেই অনুভূতির জ্বাল নিবারণের জন্ঠ, নিজ হাতে 
অন্তায়ের প্রতিবিধানের উদ্দেশ্ত্ে প্রতিবিধানের চেষ্টা কব্বার একান্তিক 
প্রবৃত্তি ও সত্সাহস ক্ষুদিরাম-চরিত্রের বৈশিষ্ট্য | 
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বাংল! গ্রদেশকে ছু'ভাগ কব্বার পর পূর্ববঙ্গের লাট্‌ হয়েছিলেন স্তার 
ব্যামফিল্ড ফুলার সাহেব। তিনি ভারি খোস্মেজান্ধী লোক ছিলেন। 
লোকে তাঁকে পথে-ঘাটে সেলাম না করলে তিনি ভারি চটে যেতেন। 
কোন কোন স্থানে “বন্দে মাতরম্* বল! দণ্ডনীয় হ/য়েছিল। স্কুল-কলেছের 
অনেক ছেলে এই জন্ত অনেক প্রকার দগডভোগ করেছিল । কোথাও 
কোথাও ছাত্রদের কোন প্রকার রাষ্ীনৈতিক আন্দোলনে যোগ দেওয়া 
নিষিদ্ধ হয়েছিল। এই রকম ছোটখাট ব্যাপার নিয়ে পুর্বববঙ্গে ও 
আসামে হরেক রকম অত্যাচার চল্ছিল। 

সেই সময় (১৯৯৬ খৃষ্টান্ধের এপ্প্রিল) “পুণ্যে-বিশাল-বরিশালে'র 
প্রাদেশিক সন্মিপনীতে যে ন্মরণীর় দুর্ঘটনা ঘটেছিল, তাতে বাংলার 
রাষ্্নৈতিক আন্দোলনের আদিগুরু সুরেন্্রনাথের গ্রেপ্তার, বিপিনচন্জ্, 
ভূপেন্দ্রনাথ, উপাধ্যায়, কাব্যবিশারদ ও অন্য অনেক নেতা এবং ডেপি- 
গেটদের না কি সিপাহীর রেগুলেসন্‌ ডাগ্ডার-_কাউকে কাউকে 
বাদ আর কাউকে বা স্বাদের বিভীষিকা_-উপভোগ করতে হ/য়েছিল। 
শুধু তাই নয়, পৈতৃক প্রাণটা বাচাবার জন্য খানায় পড়তে, প্রাচীর 
ডিঙ্গোতে আঁর পগার পার ছতেও হঃয়েছিল। অধিকন্তু বহু কালের জন্ত 
সেখানে “পিটুনী পুলিসও১ বসান হ'য়েছিল। এর ফলে এই ঘটনার 
ঠিক পরেই কিন্তু বিপ্রববাদের মন্ত্রগুলো লোকের কানে সহজে ঢুকৃত ; 
এমন কি, অনেক হোমরা-চোমরা মডারেট ও বিপ্লবের খেয়ালে সই দিতেন | 
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এই সকল কারণে দেশের অনেক লোঁকেরঃ জাতক্রোঁধটা ফুলার 
সাহেবের ওপর ঘনিয়ে উঠেছিল । ফুলাঁর সাহেবকে কেউ বধ করেছে, 
ঘরের দরজা ভেজিয়ে আরাম-খুরদিতে বসে এই খোস্‌ খবরটা শোন্বার 
জন্য তখন অনেক গণ্যষান্ত লোক কায়মনোঁবাক্যে প্রত্যাশা করছিলেন । 
এমন কি, ঘাতককে ছৃ* পাঁচ হাজার বকসিস্‌ দেয়ার অঙ্গীকারও ছু*চার 
জন ক'রে ফেলেছিলেন । 

আমাদের বারীন এ স্থযোৌগ ছাড়বাঁর পাত্রই ছিল না। কে এক 
ভন বাঁরীনের হাতে নগদ ১ হাজার বায়নাস্বরূপ অশ্রিম দিয়ে ফেলে- 
ছিলেন। টাক! বের করবার নেতৃস্থলভ শত্তিলাঁভের সাধন! সে তখন 
সবে সুরু করেছে। 

নেণালের মহারাজার অন্ত্রশক্্ তৈরীর কাঁরথানায় নাকি এক জন 
বাঙ্গালী প্রধান মিক্ত্রী ছিল। তাঁকে দলভূত্ত করে তাঁর সব বিগ্কে মেরে 
নিয়েছে, বারীন সুবিধামত লোকের কাছে এই রকম বল্ত। বিছ্টে 
মেরে নেওয়া কথাটা বারীনের মুখে অনেকবার শুনেছি । আদলে 
একটি তখনকার কলেজ ক্লাসের কেমিষ্ী জানা ছেলের নাহাধো 
“কলেরিয়া” পটাশের এক রকম বিস্ফোরক তৈরা করেছিল। তাই 
ছুটে! প্রকাণ্ড লোহাঁর ফাপা গোলার মধ্যে পুরে বোমা ব'লে জাঠির 
করতো । বিশেষ দরকাঁর হ'লে তাঁর মধ্যে থেকে, একটু গুড়ো বের 
ক'রে দেশলাই ধরিয়ে দিত, আর অম্নি ফৌস্‌ করে ক্লে উঠত। 
এই দেখে, আর খানিক বচনের তুবড়ী শুনেই, অতি সন্তর্পণে ধনীরা 
মনে করতেন, ইংরেজের দফা এইবার ব্কা। দেখেছি, এই বোম। 
জিনিষটার একট যাঁছুকরী শক্তি আছে। অতি বড় বুদ্ধিজীবী লোকও 
বোমা দেখলেই কেমন ঘেব.ড়ে যেতেন। যুক্তি-তর্ক সব ঘুচে গিয়ে 
সুখখাঁন। কেমন মুস্ড়ে যেত। বিপ্লবীদের প্রকূত মুরোদ কতটুকু, 
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বিশেষ ক'রে বোমাটার শক্তি কতটুকু, সে সন্দেহের আর স্থান থাকৃত 
না। যাই হোক, ফুলার লাটকে মার্তে না পাঁরুলে যে এ ১ হাজার 
টাকা ফিরিয়ে দিতে হবে, এ সর্তটা করিয়ে নিতে কিন্তু ভুল হয়নি । 

এই হাঁজার টাকা পেয়ে দুটো তথাকথিত বোমা আর দ্বটো 
রিভলবার নিয়ে, বাঁরীন [২৪০০7০15 (অর্থাৎ বধ্যকে আক্রমণের 
স্থান ও সুযোগাঁদি অনুসন্ধান ) করবার জন্ত ফুলার লাটের গ্রীন্মাবাস 
শিলংএ যাত্রা করল। বন্দোবস্ত করে গেলঃ সেখান থেকে টেলিগ্রাথ 
করলে কলকাতা! থেকে একজন হত্যাকাবী পাঠান হবে। 

অনেকের ধারণা আছে যে; লটারী ক'রে হত্যাকারী নির্বাচিত 
হত । এ কথা লম্পূর্ণ মিথ্যা। তখন নেতা উপনেতার অভাব ছিল না 
বটে, কিন্তু কাধের লোক ছিল না বললেই সত্য কথা বলা হয়। বাংলা 
দেশের নানা স্থানে, বিশেষ ক'রে বন্ধে, সেন্ট্রাল গ্রভিন্সে, উড়িষ্যায়, 
বিহারে ও মাদ্রাজে গুপ্ত সমিতির বড় বড় কেন্দ্র ছিল বলে বলা হত। 
পরে জান্তে পেরেছিলাম ও নিজে ও অনেক স্থানে পরে গিয়ে 'দেখেছি, 
বোধ হয়, বে ছাড়া অন্ত কোথাও উল্লেখযোগ্য তেমন কিছুই 
তখন ছিল না। বিপ্লববাদে একটু আধটু সহানুভূতিবিশিষ্ট ছু'এক 
জন মার লোকের যেখানে সন্ধান পেয়েছিলেন, কর্তীরা সেই স্বানটাকে 
যস্ত কেন্দ্র বলে ধরে নিয়েছিলেন । 

ছুঃনাহসের কাধ করবার একটা! স্বাভাবিক প্রবৃত্তি অনেকের মধ্যে 
'সাছেই । বিশেষতঃ স্বদেশের জন্য প্রাণ দেওয়ানূপ বীরত্ব দেখাবার 
বৌক সগ্ভ নতুন ক'রে তখন বিদেশ থেকে আমদানী হ/য়েছিল। 
উত্তেজনার মুখে স্বদেশপ্রেমের ছুচার জন নেতার স্মম্নে এই বীরত্ব 
খাবার আন্তরিক প্রবৃত্তি খড়ের আগুনের মত দ্প. ক'রে জলে উঠতে 
"বারে সত্য ; এবং সেই মুহূর্তে হাতে একটা বোমা বা পিস্তল দিয়ে, 
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তচ্ষুনি স্বদেশ-উদ্ধারের জন্য একটা হত্যাকাণ্ড ঘটাতে দিলে যত সহজে 
তা” স্থুসম্পর্ন হ'তে পারে) একটু সময় দিলে আর 1" হয় না। তখন 
এই ধাতের বীরত্ব দেখাবার প্রবৃত্তির ব্দলে প্রাণের মায়! অন্ত কোন 
নিরাপদ €707-51016176) প্রবৃত্তির বেশ ধ'রে মহত্বর হয়ে দেখ 
দেয়। যে দেশে এই বীরত্ব খুব সস্তা, অর্থাৎ পাশ্চাত্য দেশের লোকের 
মধ্যেও অনেক স্থলে এই ভাবট!] ধরা পড়ে ; আমাদের দেশের ত কথাই 
নেই। এই হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে যুদ্ধে হত্যাকাণ্ডের তফাৎ বিস্তর; 
তথাপি যুদ্ধের সময় নিয়ত উত্তেজনাট। জাগি্জে রাখবার জন্তা কত চেষ্টাই 
না কর! হয়! | 

সে কথ থাক্‌, এখন আসল কথা বলি। প্রথমে না কি মেদিনীপুরের 
এক জন বিপ্লবপন্থী যেতে রাজী হয়েছিলেন) পরে কিকারণে তিনি 
যেতে পারলেন না। তখন ক্ষুদিরামের নাম করা হস্ল। পূর্বোল্লিখিত 
পতিতার সহিত তার সংশবের কথা আমি ইতিপূর্বে কোন নেতার 
কাছে রলেছিলাম। সে জন্ত হোক বা ছেলেমান্ুয বলেই হোক্‌, 
অথবা! অন্ত কোন কারণেই হোক, তাকে তখন পাঠান কারও মত 
হলনা। 

তার পর মেদিনীপুর সমিতির অন্ত এক জন যেতে রাজি হ'ল। 
তথন স্থির হ'ল, বারীনের “তার” এলেই তাকে শিলং যেতে হবে। 

সে ছিল সংসারী মানুষ, ভাঁর ছেলেপিলেও কয়েকটি ছিল। পুরোপুরি 
নিজেকে বিল্লৈবের কাষে লাগাবার জন্য সে চাকরী থেকে ল্থ! ছুট 
নিয়েছিল। কিন্তু সেই সময় তার ছেলের চিকিৎসার জন্য কল্কাতায়, 
অনেক দিন যাবৎ সপরিবারে থাকতে হয়েছিল । তাই কলকাঁত'র 
নেতাদের বৈঠকে যাওয়া-আসা কর্ত। সেখ!নে তখন ফুলাঁর-বধের 
মন্ত্রণা চল্ছিল। তার ফলে সে ফুলার-বধের ভার পেল এবং সঙ্গে সঙ্গে 


বৈশ্লাবিক হত্যার প্রথম উদ্ভম ১২১, 


ছেলেপুলেদের দেশে (রেখে এল। চার পাঁচ দিন অপেক্ষা! করবার পর 
তাকে পাঠাবার জন্ত শিলং থেকে “তার” এল । 

সেইদিন সন্ধ্যার ট্রেণে সে গোয়ালন্দ যাত্রা! কর্ল। সেট! বোধ হয়, 
১৯০৬ খ্ৃষ্টান্জের মে মাসের প্রথম সপ্তাহ । সঙ্গে নিয়েছিল ২টি রিভলবার, 
এক শুট সাহছেবী পোষাক আর পথের আবশ্তকীয় অন্য হৃঃএকটা জিনিষ। 
সন্ধেবেলা তাকে শিয়ালদা ছ্টেশনে পৌছে দিতে গেছলেন পূর্বোলিখিত 
শ্রীযুক্ত ভূপেন্্রনাথ দত্ব। 

ভূপেন বাবু সেদিন সারা বিকেলবেলাট! তা'র সঙ্গে ছিলেন। 
পরস্পরের মধ্যে একটা অন।বিল শ্রদ্ধার ভাব ছিল) তথাপি 
উভয়ের মধ্যে চিরব্দায়স্থচক কাছুনির অভিনয় হয়নি বটে, 
কিন্ত ষ্রেশনের গাড়ী ছাড়বার অব্যবহিত পুর্বে ভূপেন্ন বাধু 
মেই মৃত্যুপথের যাত্রীকে একটা ভারী অদ্ভুত রহম্তজনক অস্থরোধ 
কারেছিলেন। খুব গন্ভতীরভাবে অতাস্ত আগ্রহের সহিত তিনি 
জাক বলেছিলেন, “দেখ ভাই, তুমি ত শীগগির মর্বেই, 
মৃতযুর পর যদি কিছু থাকে, তবে কোন গতিকে আমাকে 
একটিবার জানাবে, এই প্রতিজ্ঞা কর।” যদিও আত্সা, পরকাশ, 
বর্গ আদি সম্বন্ধে তাঁর তেমন বিশ্বাস ছিল না, তথাপি সে বিষয়ে ভূপেন 
বাধুব সঙ্গে ঝগড়া না ক'রে অসঙ্কেচে বলেছিল_-পরকালে যদি কিছু 
থাকে, আর তা! মর্তালোকে জানালে যদি তার অনন্ত কুস্তীপাকে ও 
চিবকাল বাস কর্তে হয়, তা সন্বেও সে ভূপেন বাবুকে এ তথ্য নিশ্চর 
জানাবে। কিন্তু সে প্রতিজ্ঞ সে এখনও পালন কর্তে পারেনি | 
কারণ, সে এখনও মরেনি। ভূপেন বাবুকে যে প্রতিশ্রুতি দিয়েছে, 
এখনও দে তা ভোলেনি ১ মৃত্যু পর্য্স্ক ভূলবেও না। তার মৃত্যুর পর 
বদি ভূপেন বাবু কিংবা মর্ত্যলোকের কেউ সর্ক্মাধারণের পক্ষে গ্রমাণযোগচ, 


৬২২ নবম পরিচ্ছেদ 


পরলোকের কোন তথ্য ন৷ পান, তবে নিশ্চয় জ]নবেন যে মৃত্যুর পর 
আর কিছুই নেই-ম্ৃত্যুই শেষ । 

তার পর ট্রেণ ত ছেড়ে দিল, কিন্তু ভূপেন বাবুর সেই পরকাল-সম্তা 
তার মনকে এমনই পেয়ে বস্ল যে ট্রেণের তৃতীয় শ্রেণীর হরেক রকম 
বিড়ম্বনা তাকে একটুও জ্বালাতন কর্তে পারেনি । পরে শিলং পৌছতে 
আরও পাচ দিন লেগেছিল। 

শিলং পৌছবাঁর ২৪ ঘণ্টার মধ্যেই যে তাকে মর্তে হবে অথব৷ 
ফাসীর আসামী হ'তে হবে, এটা সে একেবারে স্থির ক'রে ফেলেছিল। 
বারীন সেখানে সমস্ত ঠিক করে রাখবে । নিদ্দিষ্ট হত্যাক।রী গেলেই 
তাঁকে স্থানটা দেখিয়ে দেবে, সম্রট! ব'লে দেবে, লাট পাহেবকে চিনিয়ে 
দেবে, শেষে বোমাটি তার হাতে তুলে দেবে। বড় জোর এক ঘণ্টা 
অপেক্ষীর পর লাটপাহেব দর্শন দেবেন, পরক্ষণেই ছুড়,ম্‌। 

তার পর ছুটো রিভল্বারের বারোট! গুলী শেষ হবার আগেই হয 
ত অন্ুধাবনকারীর গুলীতে মৃতু অথবা পরে ধৃত হয়ে ফাসীর প্রতীক্ষা। 
কুলার-বধের ভার নিয়ে অবধি, সে দিন পধ্যস্ত কতবার যে এই দৃশ্ঠটা 
সে মানসিক দৃষ্টিতে দেখেছিল, তার ইয়ত্তা নেই। আরও অনেক রকণ 
তাগ ভাববার বস্ত ছিল। পরকাল স্বন্ধেও তার ভাসা ভাসা চিষ্ত 
এসেছিল, কিন্তু ভূপেন বাবুর সেই তাজ্জব অনুরোধের পর পরকালের 
চিন্তাটা! এক নতুন ভাব নিয়ে এল অর্থাৎ যদ পরকাল থাকে, তবে 
'সেখানেও তাকে সহিদ (1)815£ ) হ'তেই হবে। 

যাই হোক্‌, তার এই রকম চিন্তার অন্ধুপরণ করবার আগে আমার 
বলা উচিত, সে এমন দার্শনিক বা অধ্যাত্মবাদিস্বলভ ত্থানুসন্ধান 
কর্বার শক্তি কেমন ক'রে পেয়েছিল। কোনও কালে তার মধো 
নবার্শনিকতার বা আধ্যাত্মিকতার বিন্বুবিসর্গও ছিল না। তবে না কি 


বৈপ্লবিক হত্যার প্রথম উদ্ভম ১২৩ 


মৃত্যু আসন্ন জান্লে,॥ মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে নেহাঁৎ গোয়ার বা অতি 
পণ্ডিতও পরকাল-চিস্তান্ধপ বাতিকগ্রস্ত হ'য়ে পড়ে । কারণ, আ-গৌয়ার- 
পণ্ডিতও মনে কর্তে আাৎথকে ওঠে যে, মৃত্যুতে নিজ অস্তিত্বের খতম। 
আমাদের সেই হত্যাকারীর পক্ষে অধ্যাত্মচিস্তার এও কারণ হ'তে পারে । 
কিন্ত আমরা জানি, তার হঠাৎ দার্শনিক হ'য়ে উঠবার আরও অনেক 


সান্তিক কারণ ঘটেছিল ! 


পরদিন সকালে সে গোয়ালন্দ পৌছে এক হোটেলে গিয়ে উঠেছিল, 
এর আগে সে, কখনও পুর্বববঙ্গে যায়নি। হোটেলস্বামীর প্রাপ্ুল 
অভ্যর্থনার পরে থেতে বস্ল। এক দিকে তীর ক্ষুধার জালা, অন্ত দিকে 
লঙ্কার ভীষণ ঝাল, সহ করতে না পেরে, হোটেলওযলাঁকে লঙ্কাবিহীন 
কোন থাগ্ঠ পাওয়া যেতে পারে কি না জিজ্ঞেস করায়, ঈ্ীত-মুখ থিচিছ়্ে 
যে বক্তিমে সে দিয়েছিল, তার কিছু এই-_ “মরিচ যদি না কাইবার 
পার্লা, তয় এহানে আইচ কিযত্তি? গ্যাখছস্‌ না এহানে .এত্তউল। 
লোক পত্তিদ্দিন কাঁইচে, কৈ, কেউ ত কহুনও মরিচা কাইয়া মইর্যা 
াঁয় না” ইত্যাদি । এহেন স্তায়ের বিধান তখন তাৰ পক্ষে বেশ সঙ্গত 
ব'লে মনে হ'য়েছিল। একটুখানির জন্ত এই সামান্ত লঙ্কার জালা যদি 
সহ কর্তে ন! পর্বে, বে সে যে ভীষণ কাঁষে যাচ্ছিল, তা” সম্পন্ন কর্বে 
কেমন ক'রে? কাঁষেই যন্ত্রণা সহ কর্বার শক্তি তার কতটুকু আছে, 
তা” পরীক্ষ। কর্বাঁর জন্যঃ নাকে চোখে ঝর্‌ ঝর্‌ক'রে জলপড়া সত্বেও 
টপা টপ. গিলে ফেল্তে লাগ ল। ক্রমে পেটের ভেতরট। দাউ দাউ ক'রে 
জলে উঠল। অগত্যা খাওয়া শেষ ক'রে তাড়াতাড়ি গৌহাটা যাবার 
মারে গিয়ে উঠল। আলাপ কর্বার মত সঙ্গী কেউ জুট ন1 
বা আলাপের প্রবৃত্তিও হল না। সন্ধ্যের পর তাকে ভীষণ পেটের অন্গুথে 
পেয়ে বস্ল, অগত দ্বিতীয় শ্রেণীতে আশ্রয় নিতে হয়েছিল। সঙ্গে 


১২৪ জবম পরিচ্ছেক 


ক্লোরোডিন ছিল, পৃরোযাত্রায় তা? চালান সত্বেও, ৫রদিন সকাল থেকে 
তা রক্তামাশয়ে পরিণত হল। আরও অধিক মাত্রায় ক্লোরোডিন 
চালাতে রোগের বাড়াবাড়ি একটু কম্লেও রক্ত বন্ধ হ'ল না। 

এখন বলি, সেই লোকটি কেমন ক'রে এমন উদ্ভট রকমের 
আধ্যাত্মিকতা লাভ ক'রেছিল। এক জন অসাধারণ পণ্ডিতজীর কাছে 
লীলা শব্দের সটাক সঠিক ব্যাখ্য! শুনেছিলাম, এ কথা পূর্বে উল্লেখ 
কঃরেছি। তিনি বন্থকাল ধরে বনু চেষ্টায় দার্শনিক (059680125510151) ) 
বা অধ্যাত্মবাদী হবার বৈজ্ঞানিক তত্ব আবিষ্কার করেছিলেন। তার 
কাছে শোন্বার আমার সৌভাগ্য হয়েছিল যে, পূর্বপুরুষের কারও 
উন্মাদ রোগ থাকলে তার বংশধরদের এ রকম অধ্যাত্মবাদী বা দার্শনিক 
হওয়া সন্থজে সম্ভব হয়। আর পীঁজা, সিদ্ধি, আফিম অথবা এ জাতীয় 
কোন সাত্বিক নেশাও সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষভাবে এই আধ্যাত্মিক শক্তি দান 
করে। ভৃতীয়তঃ অশ্লঃ অজীর্ঘ, শূল অথবা উদরের পুরোন পীড়াগ্রস্তের 
পক্ষেও এই শক্তি সহজলভ্য হয়। যার এহেন রোঁগভোগের সৌভাগ্য 
হয়নি, তার পক্ষে নান! প্রকার কৃচ্ছ,সাধন দ্বার! এঁ সকল সাত্বিক রোগের 
আক্রমণ যোগ্য ক'রে শরীরটাকে অগত্যা তৈরী করতে হয়। বুদ্ধদেব 
শেষকাণে এর উন্টো৷ ব্যবস্থা করেছিলেন বলে না কি অধ্যাত্বদর্শনের 
শুহ্যবাদী হয়েছিলেন । 

আমাদের এই হত্যাকারীর এক মামা না কি ঘোরতররূপে উন্মাদ ও 
সাধক ছিলেন। আর সগ্ধ হলেও ক্লোরোডিনের মারফৎ অহিফেনের 
স্বাত্বিক নেশাটা বেশ মসগুল্‌ হ/য়েছিল। তারপর শিলং পৌছন পর্য্যস্ 
কোনরূপে শরীরটাকে টিকিয়ে রাখবার জন্য ট্টীমারে হিন্দু 
খাবারের দোকানে বাসি অথাস্ত না খেয়ে চট্রগ্রামবানী মুসলমান 
ভারাদের হোটেলের ভাত আর তরকারীর (7705 2114 00745) তর- 


বৈপ্লবিক হত্যার প্রথম উদ্ভম ১২৫ 


কারীটা বাদ দিয়ে, সু মেখে খালি ভাতই ছুটিখানি কোন রকমে গিলে 
ফেল্ত। কারণ, সেই নিষিদ্ধ পক্ষীর তরকারীটা লঙ্কায় ভরপুর । 
স্থতরাং কৃচ্ছ,সাঁধনের দ্বারা শরীরের যে অবস্থা ঘটতে পারত, তারও 
তাই ঘটেছিল। অধিকস্ত ট্টামারে যে চার পাচ দিন তাকে থাকতে 
হয়েছিল, দিনে আর রেতে শবাসন করেই থাকত । উদরের-পীড়! ত, 
হয়েই ছিল। 

একটাতেই যখন ষথেষ্ট, তখন দার্শনিকত্বলাভের সব কণ্টা কারণের 
যোগাযোগে সে অতি দারুণ দার্শনিক হ'তে বাধ্য হয়েছিল । 

এখানে একটা কথ! ব'লে রাখ! নেহাৎ অসঙ্গত হবে না। রাষ্ট্র- 
নৈতিক হত্যাকারীদের হত্যা কব্তে যাবার অব্যবহিত পূর্বে তার 
মানসিক অবস্থা কেমন হয়, তা” লিখে হুবহু বর্ণনা করা অস্তত£ আমার 
পক্ষে সম্ভব বলে মনে হয় না। কারণ এহেন ব্যাপার ভাষায় প্রকাশ 
করাই কঠিন। অথচ এ কথা যতখানি পারি, তা” না লিখলে, এ রকম 
প্রবন্ধ লেখার অঙ্গহানি হয়। অধিকন্তু আঠার উনিশ বছর আগে 
হত্যাকারীর মনের তখনকার ঠিক যে ভাবটা! জান্তে পেরেছিলাম, 
এখন লিখতে গিয়ে তখনকার সেই রকম আবহাওয়ার মধ্যে না পড়ে 
লিখলে তা*র সতেজতাটুকু বজায় বাঁখ। যায় না । সেই নময়ে ছু*ব্ছরের 
মধ্যে তিনবার সেই লোকটি এই রকম নবশত্যা করতে গেছল (সে কথা৷ 
বিশেষ ক'রে পরে বল্ব)। প্রথমবার সম্ভাবিত হত্যাকাণ্ডের প্রায় 
২৪ ঘণ্ট! পুর্বে সে জেনেছিল যে, আপাততঃ হত্যা করা ভল না। 
দ্বিতীয়বার পাঁচ কি ছ” মিনিট এবং তৃতীয়বার প্রায় পাচ ছ” সেকেও্ড 
আগে তা জেনেছিল। হত্যা করা হ'ল না এট জানবার পরক্ষণে 
সমস্ত শক্তি দিয়ে সংবমিত মনের হঠাৎ এমনি প্রচগ্ প্রতিক্রিয়া আরস্গ 
হয় যে, পূর্ববক্ষণের অস্থৃভূতি পরক্ষপে ঠিক ঠিক অগ্রার ধারণা কর! 


১২৬ নবম পরিস্ছেদ 


একেবারে অসম্ভব হয়ে পড়ে। তাই বল্ছিলাস্। এতগুলি সুদীর্ঘ 
বছরের কত শত তাণ্ডব ঘটনার পর, এ রকম বিষয় লিখতে গেলে? তা 
যে একটুও পরিবর্তিত হবে না এবং পরবর্তী নানা রকমের 
অনুভূতির ছায়। পূর্বের আদল ঘটনা বা ভাবের ওপর যে পড়বে না 
এ কথা কোন লেখকই বল্তে পারেন না ।--কারণ এট! অনিবাধ্য। 
তাই এ রকম কথা বিখতে গিয়ে এখনকার ভাবের ছাচে তা” বাধ্য হয়ে 
ঢালাই করলেও, আশা করি, লেখার আর পাঠের উদ্দে এতে ব্যর্থ 
হবে না। তা ছাড়া বৈপ্লবিক হত্যা কর্বার পৃব্বে, হত্যার পরে ধরা 
পণড়লে, কোন বৈপ্লবিক কাষে পুলিসের হাঁতে ধব1 পড়বার সম্ভাবন। হ'লে 
বা ধরা পণ্ড়লে এবং ফাসীর হুকুম হবার পূর্বক এমন কিঃ পরেও শ্বদেশ- 
প্রেমিকদের মধ্যে অতি বড় নেতা হতে সুরু কঃরে সামান্। বিপ্লবক্মী 
পর্যন্ত, কি রকম মনোভাবের বশবর্তী হ/য়ে, মতটা বদলে ফেলেন ও কত 
ভান্র্থ ঘটান, তা” জেনে রাখা সকলের উচিত $ বিশেষ ক'রে অধ্যাত্ব- 
বাদী নেতাদের | 

এখন আসল কথা বলি। উক্ত ফুলারবদকারীর আধ্যাত্সিক-তঞ্জে 
অর্থাৎ মৃত্যুর পর আত্মার অস্তিত্বে এবং ইহকালের কর্্মফশে, পরকালে 
আত্মার স্থুখ-ছুঃখভোগ সম্বন্ধে যেমন বিশ্বাস ছিল না, এ কণা পুর্ব্বেই 
উল্লেখ করেছি, কিন্তু পূর্বোক্ত নানা কারণে বারে বারে পরকাল মেনে 
নেয়ার ঝোঁক সে সামলাতে পার্ল না । কারণ, পরকালের তথাকথিত 
স্টখের উজ্জ্বল আশার (সন্দেহজনক হলেও) একটা বিশাল মোহিনী 
শক্তি আছে । মরণোম্ুখ ব্যক্তিকে এ আঁশার মোহ যে লোভনীয় 
সোয়ান্তি দেয়; তা ০সে তখন বেছুসে অনুভব ক/রেছিল। বিশেষতঃ 
যে কাষ সে করতে যাচ্ছিল, তা” অতীব পুণ্যকম্ম বলেই তার 
বদ্ধমূল ধারণা ছিল। দেই পুণ্যকর্ম্বের ফলটা ইহকালে ভোগের 


বৈষ্ঠাবিক হত্যার প্রথম উদ্ভম ১২৭, 


সম্ভবনা তমার ছিল না! কাজেই যুক্তি-তর্কের স্বারা বিশ্বাস না 
কর্তে পারলেও হবু পরকাল থাকাটাই যেন তার পক্ষে বাঞ্ছলীয় হয়ে 
পণড়েছিল। 

সে, যে অবস্থায় পড়েছিল, তাতে পরকালের এই প্রলোভনট। 
একেবারে ত্যাগ করা তার পক্ষে কঠিন হ'যষেছিল। মৃত্যু আসন্ন 
জেনে ইহকালের বিষয়ভেগ থেকে বঞ্চিত হবার আতঙ্কে যখন 
মন একেবারে অভিভূত হ'য়ে পড়ে তখন মৃত্যুর পিভীষিকা হ'তে 
অব্যাহতি ল!ভের জন্ত পরকালের এই মিথ্যা প্রলোভনে নির্ভর করা 
ছড়া আর অন্ত উপায় থাকে না। পরকালের এই প্রণোভনে অন্ধভাঁবে 
বিশ্বাস করাতে পারলে, মানুষকে দিয়ে ইহকালে, যেকোন কায যে, 
করিয়ে নিতে পারা যায, সে বিষয় সন্দেহ নেই । এই অন্ধবিশ্বাস 
যান্ষকে যে পশুতে পরিণত করে তা জেনেও তখনকার মত সেও যখন 
আত্মার পরকাল মেন নিয়েছিল, তখন দেই প্রলোভনের, শক্তি 
অন্ুভখ কঃরেছিল। 

অথচ আবার সংপারভোগের বাসনা অথাৎ জীবনের মায়া আর 
মৃত্যুর ভয়, এমনই প্রচগণ্ডরূপে স্বতঃস্ফূর্ত ষে, যারা পরকালে বিশ্বাসবান, 
তাদের কাছেও পরকালের এত বড় প্রলোভনট। কার্ধ্যতঃ তুচ্ছ হয়ে যায় 
যদি সম্ত মৃত্যুর হাত থেকে এড়াবার কিছুমাত্র উপায় থাকে । এইরূপে 
মৃত্যু অহেতুক ভীতিপ্রদ হয়ে দীড়ায়। এই হত্যাকারীর অবস্থাও অনেক 
ক্ষণের জন্ত কতকট1 তাই হয়েছিল । 

সে, মৃত্যুর পরে যে স্বর্গে যাবে, এ বিশ্বাম কেমন ক'রে তখন তার 
মনে ক্রমে জেগে উঠেছিল, তা সে বুঝতে পারে নি। সে ভাবতে 
লাগল, স্বর্ণে গিয়ে প্রথমে সে ফি দেখবে বা অনুভব কর্বে, কাদের, 
দেখবে, ইত্যাদি । তারপর স্বর্ণের মুখটা কেমন হ'তে পারে, আন্দাজ 


১৯৮ নবম পারচ্ছেদ 


কর্বার চেষ্টা করেছিল। স্বর্গে পঞ্চেক্রিয়ভোগ্য হুধ কি সম্ভব? ইস্ত্রি 
সব ত দেহের সঙ্গে ইছকালে থেকেই যাবে! নিশ্চয় ইন্তিয়াতীত কৌন 
রকমের সুখ স্বর্গে আছেই । যদি তাই ভয়, তা বিচ্ছিন্ন কি অবিচ্ছিন্ন? 
বিচ্ছিন্ন হ'লে মত্ত্য সুখের সঙ্গে তাঁর তফাৎ কি রইল? তাতেই 
পারে না। কিন্তু অবিচ্ছিন্ন সুখ কি বেশী দিন ভাল লাগবে ? ছুঃখ 
না থাকলে সুখের ধারণা কি সম্ভব হ'তে পারে? 

এই রকম খেয়ালের মধ্যে হঠাৎ ভার মনে সন্দেহ দেখা দিল এবং 
সে জন্ত একটু বিরক্তও হ'ল। তখন ভূপেন বাবুক্লে মনে পড়লো। 
ভূপেন বাবু, স্বামী বিবেকানন্দের আপন ভাই। স্বামীজী ছিলেন 
অধ্যাত্ববাদের অগ্ততম শ্রেষ্ঠগুরু। পরকালের অস্তিত্ব সম্বন্ধে নিজের 
ভাইয়ের" যখন প্রত্যয় জন্মাতে বা সন্দেহ ভঞ্জন করতে পারেন নি, তখন 
সাত সমুদ্র তের নদীপারের ইহকাঁলসর্বস্ব লোৌকগুলোকে; পরকালে 
প্রলোভ্ন দেখাতে গেছলেন কেন? পরকাল আছে” এ কথা যেমন 
বিস্তর মহাপুরুষ বলেছেন, তেমনই “নেই” এ কথা বলা সত্বেও অনেকে 
মহাপুরুষ বলে গণ্য। তা ছাড়া পরকাল সম্বন্ধে নান! মনির নানা! মত। 
কোন্টা সত্য? পরকালের অস্তিত্ব সম্বন্ধে “ই” বলাতে স্বার্থ আছে। 
“নেই” যারা বলেছেন, তাঁদের বরং স্বার্থ ত্যাগ করতে হয়েছে-__অর্থাৎ 
পরকালের সখভোগের মোহিনী আশারূপ প্রভূত স্বার্থ ত্যাগ করতে 
হয়েছে) লোকপুজার ব্দলে লোকনিন্দার ভাজন হতে হয়েছে। 
স্বার্থের সঙ্গেই মিথ্যার সম্বন্ধ অধিক। অতএব “হা” ধারা বলেছেন, 
তারা হয় ত কাল্পনিক স্বার্থের জন্তই মিথ্যা বলে থাকৃবেন। 

আবার কারও কারও মতে নাকি আত্মা স্থদুঃখের অতীত ; তা 
যদি হয়, তবে এহেন আত্। ও এহেন পরকাল নিয়ে মাথাব্যথা করা 
পাগলামী ভিন্ন আর কিছুই নয়। 
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অনেকে বলেন, গ্করজম্ম আছে অর্থাৎ ইহকালের কৃত “নু” বাঁ কু? 
কর্মের ফলে মৃত্যুর পর আত্মা অধিক উন্নত বা! হাীনজীব হয়ে জন্মাতে 
পাঁরে। যদি তাই হয়, তবে এই নরহত্য। স্বর্গীয় বিধাতা পুরুষের বিচারে 
যেকুকর্্ম ব'লে প্রতিপন্ন হবে না, তার প্রমাণ কি? নিজের স্বার্থের 
জন্ত নরহতা! যদি মানু'ষর বিচাবে অপরাধ ঝলে গণ্য হয়, তবে নিজ 
দেশের স্বার্থের জন্য নরহতা বিশ্ব্রক্ষাণ্ডের বিচারপতির বিচারে পুণ্য 
বলে গণ্য হবে কেমন ক'রে? পরকাল ব'লে যদি কিছু থাকে, তবে 
এই নহরত্যার জন্য তা যে একেবারে ঝরঝরে হয়ে যাবে, তাতে আর 
সনে নাই | 

ঠিক এ রকম না হ'লেও এই ধরণের অধ্যাত্মচিস্তার গোলকধাধায় 
ঘ্বপাঁক খেয়ে, স্বদেশের জন্য সমর্পিত-প্রাণ কত ছোট বড় বিশ্লীববাদী 
যেধর্ম্ের দোহাই দিয়ে কত কুকীর্তি করেছে, তা? খুব অল্প লোকই 
'জানেন। আবার অনেকে তা” জানলেও বিশ্বাস করতে পারেনু ন|। 
কারণ নেতাদের মতিভ্রম হয় না বলেই আমাদের ধারণা । এই বৈপ্রবিক 
কাষ অত্যন্ত ভীষণ। হাঁতে কাষে এ কাধ করতে গেলে আকম্মিক 
ভীষণ বিপদে, জেলে, ছ্বীপাস্তরে, অন্তরীণে পচবার ও ফাঁসীতে ঝুগবার 
| ভয় সদাই থাকে । এই রকম ভীষণ বিপদের সম্ভাবনা! যখন ঘনিয়ে 
আসে, তখন বিপ্লবের কাযকর্শা ছেড়ে দিয়ে [107 10155101) 13 ০৮৩7 
বলে প্রাণটা বাচাবার প্রবৃত্তি শ্বভাবতঃ অত্যন্ত প্রবল হয়ে পড়ে। 
কিন্তু তাতে লোকাপবাদ আছে । আর যার একটু কন্সেন্স বলে 
জিনিষটা আছে ( প্ররুতপক্ষে এ দেশে এ জিনিষটা নেই বল্লেই হয়), 
তার তখন সেই আপদটাকে ধাম! চাপ দেয়ার ওভজুহাত দরকার 
হয়ে পড়ে। ফল কথা, এ অবস্থায় এমন একটা ফাকি (90551018৩) 
প্রকার হয়ে পড়ে_-যার দ্বারা লোকনিন্দা বা আত্মগ্নানির বদলে লোঁক- 

১ 
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পূজ্য হওয়া ও আত্মতৃপ্তি লাভ করা সহজসাধ্য হতে পারে । আমাদের 
দেশের লোকের পক্ষে এরূপ স্থলে ধর্ম বা আধ্যাত্মিকতা হচ্ছে সেই পরম 
গৌরবজনক পন্থা, যার দোহাই দিয়ে দেশদ্রোহিতাঁর মত মনুযুসমাজের 
সব চেয়ে অনিষ্টকর--সব চেয়ে সাংঘাতিক হীন পাপ করেও লোক- 
সমাজে পুজা, গৌরব অর্জন করা যায়। কারণ, আমাদের দেশে সমাজের 
অতীব অনিষ্টকর কাষও যেমন আধ্যাত্মিক ব্যাপারে অতীব পুণ্যকর্ম 
বলে গণ্য হয়, তেমনই সমাঞ্জের অতি কল্যাণকর কাঁষংও অতি পা 
বলে দ্বণা হয়! পাশ্চাত্য দেশে সমাজেব এঁহিক হিতাহিতের মাপ- 
কাঠিতে ধন্মীধর্ম, পাপপুণ্য, কর্তব্যাকর্তব্যের ওজন করা চলে ; সেখানে 
গুপ্ত সমিতির সভাশ্রেণীতৃক্ত হ'তে হ'লে যে শপথ ক:রে দীক্ষা গ্র্গ 
করতে" হয়, তার মর্ম তলিয়ে না বুঝে আমরা আমাদের গুপ্ত সমিতির 
দীক্ষার ব্যাপারটা, তাঁদের নিছক অচ্ুকরণ করেছি মাত্র। সে দেশে 
শপথ ভঙ্গ ক'রে মহাত্মা পানী হ'লেও লোকাপবাদ, আত্মগ্লানি ও গুপ 
সমিতির পক্ষ হতে দণ্ডবিধানের কিছুমাত্র ক্রটা হয় না, কাষেই সেখানে 
শপথটা সার্থক হয়। আর আমাদের দেশে শপথের যে শুধু মূল্য নেই, 
নয়। এখানকার লোকমতই শপথ ভঙ্গ করাবার প্রশ্রয় দেয় ; যতদিন 
তথাকথিত ভারতীয় সভ্যতার মূলাধার এই সনাতন ধর্মের প্রাধান্ 
অটুট. থাকবে, ততদিন লোক-মতও এঁ রকম অন্যায় অদঙ্গতই থাকৃবে। 
ততদিন আমাদের চরিত্রবল বলে কোঁন বস্তু সম্ভবই হবে না_-ততদিন 
কোন প্রকারে শ্বাধীনতা এ দেশে সম্ভব ত হবে না, বরং তর্কের খাতিরে 
হবে কলে ধরে নিলেও তা অনর্থের কারণ হ'বেই । 

যাই হোঁক্‌, উল্লিখিত হত্যাকারীর পক্ষে এ অবস্থায় লাটবধের 
সঙ্কট থেকে সম্মানে ও গৌরবের সহিত অব্যাহতি লাভ করতে আমাদের 
যে সুবিধাজনক ম্বদেশী পম্থার উল্লেখ করলাম, তাঁও তখন তাঁর মনে 
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এসেছিল, অর্থাৎ আস্বগ্লানি ও লোকনিন্সা থেকে মুক্তির জন্য নিজের 
মনকে এবং যথাসময়ে অন্যকে এই ঝলে বোঝাতে পার্ত ষে, স্বয়ং ভগবানের 
ইচ্ছা ব্যতীত, পরকালের চিন্তা তা'র মনে এল কেমন করে? এই কথাট! 
পরক্ষণে আরও একটু পরিষ্কার হয়ে দ্ীড়াত যে, ভগবানের বাণী 
সে যেন নিজের কানে স্পষ্ট শুন্তে পেয়েছে । পরে লোকের কাছে প্রচার- 
কালে সেই কথাটাই হ'য়ে ঈাড়ীত,--সে, ভগবানের আদেশ পেয়েছে যে, 
তা'র দ্বারা ভগবান আরও মহত্তর কর্ম্মপাধন করাবেন বলে যন্ত্ররূপে 
তা'কে গণড়ে তুল্ছেন। সামান্ত নরহত্যা তা"র কর্ম নয়, এই প্রত্াদেশ 
সেশ্ব কর্ণে শুনেছে, ইত্যাদি । এ হেন প্রত্যাদেশ অনেকেই পালন 
করেছেন। 

যাই হোক্‌, ভণ্ডামি তার ভাল লাগল না। কিন্তু পন্নকালের 
চিন্তা তাকে বারে বারে বেমালুম পেয়ে বসেছিল। শেষকালে এই 
সিদ্ধান্তে এসেছিল যে; পূর্বজন্মে কে কি ছিল, তা সেও যেমন জানে 
না, তেমনই অন্ত কেউ জান্তে (অন্ততঃ একালে ) পেরেছে ব'লে 
শোনেনি । পুর্বজন্মের স্বৃতি এ জন্মে আত্মার সঙ্গে আপ্তে যদি না 
পারে, তবে এ জন্মের স্মৃতি পরজন্মে যাবে কি করে? যদি নাযায়, 
তবে পরজন্ম বা পরকালে সুখ-ছুঃখের মানে হয় না। ইহকালের 
সঙ্গে পরকালের তুলনা করতে না পারলে, দুই কালের মধ্যে সব্বন্ধ 
কিছু থাকতে পারে বলে ধারণা করা যায় না। কাজেই তার 
তখনকার দার্শনিক বুদ্ধিতে বুঝে ফেলেছিল, পরকালের সমস্ত 
ব্যাপারটা! বোকা বোঝাবার অন্ত ভগুদের স্তোকবাক্য মাত্র । সুতরাং 
পরকালের চিস্তারূপ অকারণ কষ্ট আর সে করবেনা। 

তখন তার মনে হ'ল, কায করতে গিয়ে ফলাফল চিন্তা কর! 
পাপ, নিষ্কামকন্দমুই ঠিক। গীতার প্রতি তার ভক্তি উছলে উঠল। 
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অনেকক্ষণ ধরে গীতার মহৎ উপদ্দেশ লকল&ম্মরণ ক'রে সে বেশ 
একটু শাস্তি পেল। কিন্তু এও আবার মনে পড়ল, গীতাতেও পর. 
কালের হাঙ্গামা বিস্তর । বিশেষত; ভগবান্‌ কৃষ্ণ প্রিরতম শিষ্য অঞ্জঞুনবে 
নিষ্কামধন্মে দীক্ষ। দিতে গিয়ে, প্রথমেই কুকুক্ষেত্রের যুদ্ধরূপ কর্মের ফলাফ? 
সম্বন্ধে নিশ্চয়াক্ক ভ্তোকবাক্য দিয়েছিলেন। অর্থাৎ যুদ্ধে দ্রিতে 
ইহকালে রাজ্যলাভ, আঁর মরলে পরকালে ন্বর্গভোগ। পরিণাে 
কিন্ত ভগবানের আশ্বাসবাণীও মিথ্যা হয়েছিল; কারণ, অর্জুন ॥ 
যুদ্ধে মর্লেন না, কাযেই সগ্ভ স্বর্গ ভুটুল না। যুদ্ধে জয়লাভ করেঃ 
স্থখে বাজ্যভোগ হল না, অধিকস্ত আত্মগ্লানি আর লাঞ্ছনা ভোগট 
যথে্ই হয়েছিল। 

সে তখন একেবারে বুঝে ফেল্ল, নিষাঁম ধর্ম্রটম্্ম সব ফাঁকি! 
বচনের প্যাচেও এটা সম্ভব হয় না। অর্জুনের মত নিষ্কামকর্ণ 
কররাঁর যারা ভাণ করে, অথবা ভগবান কৃষ্ণের মত নিষ্কামিধর্শের 
যারা বুক্নি দেয়, তারাও ইহকাঁলে লোক-সমজে নাঁম, যশ, পুজা 
পাবার জন্তই করে। কেউ বেঁচে থেকে তা ভোগ করবার কামনা 
করে, আর কেউ বা মৃত্যুর পর এক দিনঃ নিকট বা দূর-ভবি্যঙে 
লোকের পৃজ! পাবে, এই কামনা ক'রেই তা করে। একমাত্র এ 
নাম-যশই মানুষকে অমর কর্তে পারে। 

এই সিদ্ধান্তে আস্বার পর তার চিস্তার বিষ হ'ল, ফুলার 
সাহেবকে হত্যা করতে পারলে তাঁর সম্বন্ধে কে কি মনে করব! 
যারা তাকে কেউকেটা বলে যনে করত, তারা না! জানি তাকে 
কি চোখেই দেখবে! তার কথা খবরের কাগজে কত লেখালেধি 
করবে। শুধু ভারতে নয়, সার ছুনিয়ায় তার নাম ঘোধিত হবে। 
ইত্যাদি। 
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কল্পনায় ভাবী গৌরবের খেয়াল কর্তে করতে হঠাৎ তার মনে 
পড়ল; হত্যাব্যাপারে ধরা পড়লে পুলিস যাতে না তাকে সনাক্ত 
করতে পারে, তার যোগাড় সে আগেই করেছে; আর শেষ পর্য্যস্ত 
সেই চেষ্টা করবে বলে স্থির করেছে! এখন তার গবেষণার বিষয় 
হঠল) তবে কি ধরা পড়বার পর তার নাঁমট! যাতে পুরোদম্র জাহির হয়, 
মে ভাবে পুলিসের কাছে একুরার করবে? তাতে তার অনেক 
আত্মীয় বন্ধুবান্ধব লাঞ্ছিত হতে পারে; গুপ্ত সমিতিই লুপ্ত হ'তে 
পারে। তবে কি, নিজের নাম-যশের জন্য গুপ্ত সমিতির আপদ 
জেনে গুনে সে ডেকে আনবে? তাই বা কেন! যেমন এতে ছ'দশ 
জন লোকের বিপদ ঘটুতে পারে, তেমন তার এমন অনেক বন্ধ 
আছে, যারা তার আদর্শে অন্প্রাণিত হ”য়ে আরও বুহত্বর বৈপ্লবিক 
মমিতি গণ্ড়ে তুলতে পারবে--আরও মহত্তম কাষ করতে পারবে। 
এই ভাবে সে 28655 ০০০. €০ 62 21799655% 10101010৩1 থিওরীটা 
নিজের মনের মত ক'রে খাটিয়ে নিয়ে একটুখানি নিশ্চিন্ত হ'তে না 
£তেই আবার তাঁর মনে এই “কিন্তু” এল যে, কেবল নামের জন্যই 
কি ভাল কাষ করা আর মন্দকায না করা উচিত? জগতে কেউ 
কি নাম যশের আক।ঙ্ষা-রহিত হয়ে লোকহিতকর কোন কায 
করতে পেরেছে? তখন সে একে একে অনেক মহাপুরুষদের 
& রকম কর্মের প্রবর্তক নাম-যশ কি না, খুঁজতে গিয়ে এমন একজনও 
গল না--ধার একটু না একটু নাঁম-যশের কামনা ছিল না। বরং দেখল, 
ধারা এর দ্বার! যত অধিক পরিচালিত হয়েছেন তারা তত অধিক মহৎ 
কাষ করতে পেরেছেন ১ আর তারাই তত অধিক প্রসিদ্ধি লাভ করেছেন। 

কিন্তু এও সে ভেবেছিল যে, জগতে এমন অনেক আ'দর্শবিপ্লব 
সংঘটিত হয়েছে, ধার মুলে নিশ্চয় এমন সব পথপ্রবর্তক এবং পথ- 
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প্রদর্শক কর্মী ছিলেন_ধারা আত্মগোপন কঞ্জেছিলেন বলেই সে 
সকল বিপ্লব সফল হ'তে পেরেছিল; অথচ তাদের পবিত্র নাম 
লোকসমাজে অবিদ্রিত। সেই অজ্ঞ'তনাম! মহা প্রাণদের প্রতি শ্রদ্ধায়, 
আর সেই আত্মগোপনরূপ কাষের মহিমায় তার মন এমনই মুগ 
হয়ে উঠল যে, 57921562০০৫ €0 118 51752956 17000901 থিওরীটি 
আবার অন্য-ভাবে ব্যাখ্যা করতে বাধ্য হয়েছিল। তাতে সে আবাব 
বুঝে ফেল্ল, আত্মগোপন করাটাই অবপ্ত উচিত। অর্থাৎ আত্ম- 
গোঁপন করার ওপরেই বেপ্রবিক গুপ্ত সমিতির ভিত্তি স্থাপিত; 
আর গুপ্ত সমিতির ওপর বিপ্লবের পিদ্ধি অর্থাৎ দেশের স্বাধীনত৷ 
নির্ভর করছে। আত্মপ্রকাশ করলে তার গু৭মুগ্ধ ভক্তের! তাঁর 
প্রদশিভ অন্য আদর্শের সঙ্গে, আত্মপ্রকাশরূপ এমন সুবিধাজনক 
আদর্শটাও, একই কারণে অনুকরণ করবে! তখন এক এক জন 
ধরা পড়বে, আর এক্রারের ঠেলায় এক একটি গুপ্ত দমিতি সমূলে 
লোপাট হয়ে যাঁবে। 


তা যেন হ'ল, কিন্তু পরকালে আত্মার যদি স্বর্-ভোগ নাই 
থাকে, আর ইহলোকেও মৃত্যুর পূর্বে বা পরে নাম, যশ আদির 
আশা তাকে ত্যাগ করতে হয়, তবে দেশ স্বাধীন হ'ল বা না হঃল, 
তাতে তার কি? তবে শ্বদেশ-প্রীতিরপ ভূতের বোঁঝা কেন দে 
বয়ে মরতে যাচ্ছে? এই প্রীতির ঠেলায় সে যাবে জেলে মে পঠচে 
মরবে ন্বীপান্তরে, সে ঝুল্বে ফাসীকাঠে, আর বাহাঁদুরী নেবেন সেই 
নেতারা ধারা এ সব মাথ!। পেতে নিতে পারবেন না! 

দেশের জন্ত আত্মত্যাগ করবে কেন, এই সমগ্তার সমাধান 
করতে গিয়ে আঁমাদেক নেতার] বড় মুস্কিলে পড়েন। কারণ, 
এ সমস্তার নামগন্ধ ভারতীয় প্রাচীন সভ্যতার মধ্যে অর্থাৎ শান্ত্ে 
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খুঁজে পান না; নতুঙী ক'রে এমন কিছু গড়েও তুল্তে পারেন না, 
অর্থাৎ শ্বদেশ-প্রীতির এমন উচ্চ আদর্শও উদ্ভাবন করতে পারেন না, 
যার মহিমায় অন্ত্প্রাণিত হয়ে ধন, মান, প্রাণ আদি সর্বশ্ব 
উৎসর্গ করতে পারলে মানুষ ধন্য হতে পারে। অন্ত দেশে ত। 
পেরেছে। অথচ এই আদর্শ যারা গড়ে তুলেছে, যাঁরা তা কাঁষে 
পরিণত করেছে, আর যারা তা নিত্য নতুন নতুন ভাব-এম্বর্্ে 
সমৃদ্ধ ক'রে তুল্ছে, তারা হচ্ছে পাশ্চাত্য দেশের লোক । তাদের 
নভ্যতার এইট আদর্শ নিতে গেলে তাদের অনুকরণ কর! হয়। 
অবাঁর এ দেশে অনুকরণ করা দ্বণ্য ঝলে বিবেচিত তাই স্পষ্ট ভাবে 
অনুকরণ করলে নেতাদের মর্যাদা থাকে না। যেহেতু, এই নেতারাই 
পাশ্চাত্য আদর্শকে ঘ্বণা করতে আমাদের শিখিয়েছেন , কাষেই 
কিসের ভন্ঠ আম্ম-উৎসর্শ ক'রে আমর। শ্বদেশ উদ্ধার করতে যাব, 
তার হেতু দেখাতে বাধ্য হয়ে, নেতারা পরকালে এমন একটা 
কাল্পনিক স্থাখের ঘোরাঁল আশার প্রলোভন স্থাষ্ট করেছেন যার প্রচুর 
সমর্থন এ দেশের শান্তর আর লোকমত সর্বদা করে থাকে । 

যাই হোক্‌, কেন দেশের জন্য আত্মবলি দেব, তার হেতু 
দখাতে গিয়ে, পক্কিম্চন্র আনন্দমমঠে যে আদর্শের উল্লেখ করেছেন, 
তা হচ্ছে সনাতন হিন্দুশ্মের উদ্ধার; আর তার চেষ্টাতে আত্মদান 
করতে পারলে, পরকালে স্বর্গ-স্থুথলাভ। এটাকে একটু ঘষে-মেজে 
আজকালের নেতারা কবেছেন, হিন্দুর সনাতন সভ্যতার পুনরুদ্ধার ও 
পাশ্চাত্য অন্ত জাতিকে তা দান,বার জন্য আমাদের আত্মত্যাগ, 
আর ইংরেজের কবল থেকে দেশ উদ্ধার করতে হবে। 

ধ্ সমন্তার এ রূকম সমাধান তাঁর পক্ষে তখন সম্ভব হুল না। 
স্বদেশের শ্বাধীনতালাভের জন্য বিপ্ববাদের ধারণা এবং তা! প্রচারের 
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,চেষ্টা, এ যাবৎ যতটুকু এ দেশে হয়েছে, যগ্িও তা সেই পাশ্চাত্য 
আদর্শের অন্ুুকরণমাত্র, তথাপি আমরা ভারতবাপী সেই আদশের 
অন্তনিহিত স্বরূপটির অনুসরণ করি না বা তার একেবারে খোঁজও 
রাখি না; নেতারাও তা খোজ করবার ও আমাদের তা শেখাবার 
মুস্কিল থেকে অব্যাহতিলাভের জন্ত আমাদের অঙ্ুকরণাতঙ্কের আশ্রয় 
নিয়ে থাকেন আমাদের হত্যাকারীও সেই পাশ্চাত্য আদর্শের 
গ্বরূপ সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ ছিল। তথাপি ত্বদেশের জন্য প্রাণ দিয়ে 
“কীত্ির্যস্ত স জীবতি” বাক্যটির মধ্যাদা রক্ষার পথে এত দুর এগিয়ে 
গিয়ে ফিরে আসার লজ্জা সে কোথায় রাখবে, তা খুঁজে পেল না। 
লাট সাহেবকে বধ করতে পারবে ন! বলে ফিরে এলে, কে কি 
মনে করুবে, প্রথমে এইটেই হয়েছিল তার ভাবনার কথা। তার 
পর যত দিন সে বেঁচে থাকবে, তত দিন নিজের কাছে কত হীন 
হয়ে থাকতে হবে; আত্মগ্লানিতে তার বেঁচে থাকার স্থুখটুকু তেতো 
হয়ে যাবে; আর কত দ্দিন বা বাঁচবে, তার নিশ্চয়তাও নেহ। 
এক দিন ত রোগে ভুগে, আরও অনেক কিছু করে ম্র্তেই 
হবে। এই রক্তামাশা যে গ্রহণীতে পরিণত হয়ে একটু একটু 
ক'রে তাকে মৃত্যুর গ্রামে সপে দেবে না, তাই বা কে বল্তে 
পারে? ঘরে ফিরবার পূর্বেই যে সেই বন্ধুবান্ধবহীন বিদেশে পথের 
পাশে পড়ে থেকে শেয়াল-কুকুরের তক্ষ্য হ'তে হবে না, তার 
ঠিক কি? 

এই রকম রোগে ভুগে মরার হরেক রকম চিস্তা করতে করতে তার 
বড় আদরের এক মেয়ের কণা মনে পড়ল। মাসাধিককাল তার 
টাইফয়েডের যাতনা ভোগ ও মৃত্যুর দৃশ্ত প্রাণের ভেতর জেগে 
উঠল। তথন বেচে থেকে যে কোনও মুহুর্তে হরেক রকম কুৎসিত 
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রোগের আক্রমণের ভ্ন্থ প্রতিনিয়ত প্রতীক্ষা করার চাইতে ফাসীতে 
মৃত্যু তার কাছে কাম্য হয়ে উঠল। 

এই .কাম্য মৃত্যুর ফলাফল চিন্তা ক'রে সে দেখল, পরকাল যদি 
নেহাৎ না-ই থাকে, তবে মৃত্যুর অব্যবহিতপূর্ব্ব পধ্যস্ত আত্মপ্রসাদ- 
রূপ আনন্দ ত থাকবেই। অধিকস্ত আত্মগোপন করা সত্বেও 
অন্ততঃ চার পাঁচ জন, তার এই আত্ম-বলিদানের খবর রাখেন। 
এক দিন না এক দিন তাঁদের কেউ না কেউ নিশ্চয় তার নাঁমট! 
ছাপার অক্ষরে প্রকাশ করবেনই। তখন নিজ মুখে আপন কাযের 
কীর্তন ক'রে যতটা নাম-যশ হ'ত, তার চাইতে আত্মগোপন করার. 
জন্ত ঢের বেশী লোকপুজা৷ সে নিশ্চয় পাবে। 

অবশেষে আম্মপ্রদাদলাভের কামনায় হোক বা নামের জন্যই হোক» 
সে ফুলার সাহেবকে বধ করতে নিজের মনকে দৃঢপ্রতিজ্ঞ করল। তার 
পর তাঁর মনে অন্ত যত কিছু চিন্তা এসেছিল, সব সে ঝেড়ে ফেলে 
দিয়েছিল। কিন্ত একটিমাত্র দুঃখ, থেকে থেকে তার মনে দেখা দিচ্ছিল। 
সেটি হচ্ছে, তার গুণমুগ্ধ আত্মীয়বন্ধুদের কাছ থেকে প্রাণ খুলে শেষ 
বিদায় নিতে পারল না) অর্থাৎ কি না, তাদের হাহুতাশ, কাছুনি, 
কাত্তরানি আদি থেকে মরণোন্মুখ ব্যক্তি যে শেষ তুষ্টিটুকু পায়, সেটুকু 
হার ভাগ্যে জুটল না। 

যাই হোক্‌, ষ্ঠ দিন খুব সকালে তাদের ষ্টামার গৌহাটীর ঘাটে 
গিয়ে লাগ্ল। পেটের অন্ুখটা একটু কমেছিল। ক্লোরোডভিনের 
মারফৎ আফিমের মাত্বাও কমে এসেছিল। কাঁষেই তার দার্শনিক 
গবেধণারপ ব্যাধিও প্রায় সেরে গেছল। তাই গৌহাটীর প্রারুতিক 
দৃশ্ত তার মনকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছিল । কয়েক দিনের পর শ্বান 
এবং পেট ভ'রে জলযোগ লেরে প্রায় টার সময় শিলংএর জন্য টোঙ্গ। 
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চড়ে বসল। ক্রমে যত এগুতে লাগল, ততই অগ্িনব প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ 
তাকে অভিভূত ক'রে ফেল্তে লাগল | 

সৌন্দধ্যের প্রতি তাঁর মনের একটু স্বাভাবিক টান ছিল। একে 
ত সে অতস্ুন্দর দৃশ্য কখনও দ্েখেনি বা এমন মনোরম আবহাওয়া 
কখন উপভোগ করেনি, তার ওপর আর ঘণ্টা কতক পরে সব শেষ 
হয়ে যাবে, এই আপশোঁষে পৃথিণীটা বড়ই উপভোগ্য বলে তাঁর মনে 
হ'তে লাগল ৷ তখন চারিদিক হ'তে যেন কত রকমের সৌন্দর্য নানা 
ছন্দে তাঁর চোখে বিকসিত হল। পৃথিবীর ওপর এ রকম মায়ার 
সঙ্গে সঙ্গে নিজের জীবনের ওপর মায়াও বেমালুম আবার জেগে 
উঠতে লাগল । 

এই* মীয়'টা! এতই স্বতঃস্ফূর্ত যে, ট্টীমারের এত সব দার্শনিক 
গবেষণ। তখন তার মনে স্বপ্নের মত বোধ হ'তে লাগল। তার পর 
ফুলারবধেব স্বল্প ও তার মনে দেখা দিল। মৌন্দর্যেব মোহে সে সঙ্থলপ 
শিথিল হওয়ার ভয়ে, সৌন্দর্য উপভোগে গা ঢেলে দেয়াটা অন্যায় 
হয়েছে বলে, জোর করে তার মনকে বুঝিয়ে ফেল্ল, সৌন্দর্য অনুভূতি 
মনের এক রকম সংস্কার মাত্র এবং তার পক্ষে তা পরিত্যজ্য। কিন্ত 
*কম্লি ছোঁড়তা নেই” 7 বিশেষ চেষ্টা সত্বেও সৌন্দধ্য তাকে ছাড়ল না। 
বৃথা চেষ্টার পর অগত্যা সে মনকে প্রবোঁধ দিতে লাগল যে, সে ত 
মূ্রবেই, তবে যতক্ষণ বেঁচে আছে, ততক্ষণ আত্মগ্রবঞ্চন] না করে 
এই নির্দোষ স্ুখটুকু সে কেন না ভোগ কব্বে ? 

যাই হোক্‌, তার পর শিলংএর দিক থেফে একখানা টোঙ্গা আস্তে 
দেখা গেশ। সেটা পাঁশ কাটিয়ে যাবার সময় সে দেখল, টোঙ্গাতে 
একটি চেনা মুখ বসে? সে বারীন। তড়াঁক্‌ ক'রে নেমে গিয়ে বারীনকে 
জিজ্ঞেস কর্ল, শিলং থেকে তার ফিরে আস্বার কারণ কি? উত্তরে 
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বারীন এই রকম বল্পেছিল, “শিলধএ হবে না, গৌহাটী ফিরে আস্তে 
হবে” | শিলং গিয়ে ওঠবার জন্য এক জন ভদ্রলোফের নাম ব'লে 
দিয়েছিল। 

ছুটে গিয়ে সে শিলংএর টোঙ্গায় আবার চ*ড়ে বসেছিল। পশিলংএ 
হবে নাঃ গৌহাটাতে চেষ্টা হনে” এই কটি কথার মধ্যে বুঝতে বেগ 
পাবার মত যদিও কিছুই ছিল পা? তথাপি এই শুনেই তার মন হতভম্ব 
হয়ে গেল। ফুলার লাটকে বধ কর্বার ভার নিয়ে অবধি দশ বারো 
দিন যাবৎ এই নরহত্যারূপ ভীষণ কাযট। সম্পন্ন কর্বাঁর জন্য প্রস্তুত হতে 
গিয়ে জীবনের বা! সংসারের মায়া কাটাতে তাকে কত শক্তি প্রয়োগ 
করতে হয়েছিল, ভুক্তভোগী ব্যতীত অন্তের পক্ষে তা অনুমান করা 
অসম্ভব । আবার জীবনের আশা, সংসারে মায়া বেছ'সে হঠাৎ তার 
মনে গজিয়ে উঠল । 

নরহ্ত্যার প্রতি এমন ছুর্দিযনীয় বিতৃষ্ণা আর জীবনের প্রতি এমন 
অলঙ্গত মায়া বা যে মৃত্যু অবশ্তস্তাবী, তার প্রতি অহেতুক এত ভয়ের 
কারণ কি? 

ভারতবাসী, বিশেষ করে বাঙ্গালী আমরা সকলে বৈষ্ঞবধর্মীবলঘী 
না! হলেও স্বভাব্তঃ প্রায় সকলেই বোষ্টম। সে যদিও বোষ্টম ছিল না, 
তথাপি বাঙ্গালী ত বটে। জা, জালিয়াতিঃ জুয়াচুরিঃ প্রতারণ!, 
বিশ্বাসঘাতকতা ইত্যাদি হীন কায কর্তে, এমন কিঃ নরহত্যার 
পরামর্শ পর্যন্ত দিতে, ভদ্র ইতর নির্বিশেষে আমরা কুষ্ঠিত হই না। 
অথচ যে পাঠার ঝোলের লোভে আমাদের রসনা সদাই ব্যাকুল, কোন 
বাঙ্গালীকে সেই পাঠা কাটতে দিয়ে তার মনের অবস্থাটা! দেখলে, 
অথবা যে বানর, বিদেশী বণিক অপেক্ষাও আমাদের উৎপন্ন-জাত লভ্যের 
অধিক অন্তরায়, সেই বানরকে প্রাণে মেরে ফেল্তে বলে দেখলে, 
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আমাদের বাঙ্গালী চরিত্রের শ্বভাবগত বিশেষত্ব যে ঝোঁষ্টমত্ব, তা ধর! পড়ে । 
এহেন বাঙ্গালীর পক্ষে বিনা উত্তেজনায় নরহত্যা, বিশেষতঃ লাট-হত্য। 
যে উৎকট রকমের স্বভাঁববিরুদ্ধ, আজকাল তা অনুমান করা তত সহজ 
হবে না। কারণ, এ রকম ুক্ষন্্ম দণ্ডনীয় হলেও পাশ্চাত্যের অনুকরণে 
ইদানীং এ দেশে অনেক সংঘটিত হওয়াতে, আর এটা তত স্বভাববিরুদ্ধ 
ব'লে মনে নাও হতে পারে; আর বর্তমানের অহিংসনীতির কৃপায় 
অচিরে শুধু বাঙ্গালীচরিত্র নয়, ভারতীয় চরিত্রের স্বাভাবিক 
(175017065 ) বৈশিষ্ট্য যে আবার খাঁটি বোষ্টমত্ব হবে, তাতে আর 
বিন্দুমাত্রও সন্দেহ কর্বার কিছুই নেট । 

কিন্তু কোন রকমে কেধল বেঁচে থাকবার উদ্দেশ্তো--বেচে থাক্বার 
প্রবৃত্তি এ দেশে এত উৎকট কেন? জীবমাব্রেরই স্বভাবে যে এ 
প্রবৃত্িটা অত্যন্ত প্রবল, তা বল! বাহুল্য মাত্র । কিন্ত মানুষের মত 
বিচার-বুদ্ধিসম্পন্ন জীবের পক্ষে অন্ত কথা। মান্থষের বেঁচে থাক্বাঁর 
প্রবৃত্তি যেমন স্বভাবগত, তেমনই অন্যের মঙ্গলের জন্য, কেবল আসশ্ম- 
প্রসাদলাভরূপ স্বার্থ ছাড়া, জেনে-শ্ুনে নিজের ব্যক্তিগত যে কোন 
্বার্থ ত্যাগ করা, এমন কি, মৃত্যুকে স্বেচ্ছায় আলিজন করার প্রবৃত্তি, 
মান্ছমাত্রেরই মধ্যে হু'পসে বাঁ বেহুসে একটু না একটু আছেই। এ 
ছু”টি হচ্ছে সম্পূর্ণ বিপরীতভাবাপন্ন প্রবৃত্তি । একটি ফে পরিমাণে 
যেখানে বেশী থাকে, অগ্থটি সেই পরিমাণে সেখানে কম হয়ে যায়। 
আমাদের দেশের লোকের মধ্যে কিন্তু প্রথমটার যে রকম আধিক্য বা 
প্রাহুর্ভাব, আর দ্বিতীয়টির যতখানি অভাব, এমনটি নিশ্চয় আর কোথাও, 
কেউ দেখাতে পার্বেন ব'লে মনে হয় না। এমন কি, অসভ্য আদিম 
নিবাসীদের বা অনেক জন্ত-জানোরারদের মধ্যেও ত দেখা যায় না কেন? 

আমাদের মধ্যে অপত্ন্েহ জানাবার লোভনীয় রীতির সঙ্গে 
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আামাদের প্রাণটি বাজীবার এই বাড়াবাড়ী চেষ্টার বিশেষ সম্বন্ধ আছে 
ঝলে মনে হয়। অভিভাঁবকেরা শৈশব হতে শিশুদের প্রাণট! বাঁচাবার, 
বা যেখানে প্রাণহানির একটুও সম্ভাবনা আছে, এমন ব্যাপার থেকে 
তফাতে রাখবার জন্য, এত রকম অগ্ুষ্ঠানের ও চেষ্টার এত আড়ঘর 
দেখান, আর অতিরিক্ত জেহ জানাতে গিয়ে ছেলেদের মনে এই কথাটা 
অনর্থক এত করে একে দেন যে, অসৎ, চিরব্যাধিগ্রস্ত বা মনুষ্যনামের 
কলঙ্ক হয়েও, খালি বেঁচে থাকাটাই যেন জীবনের একমাত্র শ্বার্থকত! | 

শিশু সন্তানের খালি প্রাণটি বাঁচিয়ে রাখবার জন্ত, কুসংস্কারবশে 
আমরা অকারণ এমন সব অনুষ্ঠন আয়োজনের ব্যবস্থা করি যে, তাতে 
করে সম্তানত স্বশ্লাযু এবং চিররূপ্ন হয়ই, অধিকস্ তার এমন মানমিক 
অধঃপতন ঘটে যার ফলে জাতীয় উন্নতি সুদুর পরাহত হয় এ ত 
অনেক দূরের কথা, মোটামুটি শিশুর স্বাস্থ্য রক্ষা ব'লে জিনিষটা আমর! 
করিও না, জানিও না। অন্ত দেশের সঙ্গে এ দেশের শিশুমুত্যুর তুলনা 
কর্লেই তা ধর! পড়ে । এ ছাড়া আতুড় বলে যে অমান্থধিক ব্যাপারট। 
ঘরে ঘরে শিশুর বাচন-মরণের নিয়ন্তরূপে বিরাজ করছে সে কথা 
ভাবলে সত্যই মনে হয় না যে, আমর! আমাদের অপত্যের শারীরিক ব! 
মানসিক কোন রকম ঠিত কামনা করি। আমরা শিশুর মঙ্গলের জন্ত 
শিশুকে ন্েহ করি না, করি শুধু ন্েহ করে স্থথ পাই বলে। 

অবশ্ত, আজকাল কোন কোন স্থলে অশাতুড়ের একটু আধটু উরি 
হয়েছে বটে, কিন্ত আতুড়, বলে জিনিষটা লোপ পাঁয়নি। তার পর 
শিশুপালন বলে ষে একট! বিজ্ঞানসম্মত বিস্তা আছে, তাও আমরা 
দ্বীকার করি না । আবার “যা অদৃষ্টে আছে, তাই হবে” এ সত্যের 
ওপরও নাকি আমরা দৃঢ় বিশ্বাস করি । এ সত্বেও ছেলের প্রাণট। বচিয়ে 
রাখবার কতকগুল! অকারণ চেষ্টার যে ঢং দেখাই, তাতে বেঁচে থাকার 
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জন বেঁচে থাকাটাই জীবনের প্রধান লক্ষ্য বলে একটা ধারণা ছেলেদের 
অস্থিমজ্জাগত হয়ে যায়। 


লাট বধের জন্য প্রেরিত হত্যাকারী সে দিন অপরাহে শিলংএ 
পৌছল। একটু খোঁজ কর্তে না করতেই বারীন যে লোকটির কথা 
ব'লে দিয়েছিল, পথে তাকে পে'ল। হত্যাকারীকে তিনি চিরপরিচিতের 
স্তায় এত অধিক খাতির দেখালেন যে, তাকে টিকটিকি বলেই প্রথমে 
তার সন্দেহ হল। পথে যেতে যেতে কথাবাত্ীয় সে বুঝল, তাঁর শিলংএ 
যাবার মতলব আদি সবই এ ভদ্রলোকটি জানেন। 

তিনি তাঁকে নিয়ে অন্ত এক ভদ্রলোকের বাড়ী উঠলেন। সেখানে 
আরও ছু ত্তিন জন এসে জুটলেন। বারীন সেখানে কি করতে গেছল 
আর কি,করেছিল, সবিস্তারে তাকে তারা বল্লেন । ফুলার সাহেব 
রোজ সকালে ঘোড়া চণ্ড়ে বেড়াতে যেতেন। বেড়াবার পথে কোন 
একট! রাস্তায় নাকি এমন স্থবিবাজনক স্থান ছিল, যেখান থেকে বোমা 
ছুড়ে ফেল্লেই লাট সাহেব ত ঘোড়: সমেত কাত হতেনই, অধিকুত্ত 
হত্যাকারী লম্ব। দিলে ধবৃতেও পারত না, দেখতেও কেউ পেত না। 
কিন্ত বারীন ও তাঁর সঙ্গী এক দিন একটা গুলী-ভরা রিভল্বার ঘষে 
মেজে সাফ করতে কর্তে হঠাৎ সেট! আওয়াজ হয়ে গেল। তাতে 
উক্ত সঙ্গীর হাতের তেলো ফুটো হয়ে গেছল। তাকে তখন নাকি অগত্যা 
হাসপাতালে যেতে হয়েছিল। তাই লোকজানাজানি হয়ে গেল। 
যেখানে বারীনরা ছিল, সেখানকার কেউ এ ষড়যন্ত্রের কথা কিছুতেই 
জান্ত না। কাযেই এ ব্যাপার সন্দেহজনক ব'লে সেখান থেকে তাদের 
বিতাড়িত হতে হয়েছিল । আর ফুলার সাহেবও সেই সময় গৌহাটী 
যাত্রা করেছিলেন। এই সব কারণে শিলং ছেড়ে বারীনকে গৌহাটা 
ফিরে আস্তে হয়েছিল । 
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বারীনের কাছে শিলংএর এ ভদ্রলোকেরা আমাদের গুপ্ত সমিতির 
বৈপ্লবিক কার্যকলাপের সব লোমহ্র্যণ বিবরণ গুনেছিলেন, তা হ'লেও 
& হত্যাকারীর কাছে আরও শোনবাঁর ইচ্ছা! প্রকাশ কর্লেন। প্রথমে 
যদিও তার একটু সন্দেহ হয়েছিল এবং গুপ্ত সমিতির কোন কিছু 
একটুও প্রকাশ করবে না বলেই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়েছিল, তথাপি শেষ 
প্ধ্যস্ত তার সে পণ কার্)তঃ রাখতে পারল না! কারণ, লোকের 
কৌতুহল বাড়াবার বা তা নিবারণ করবার অথবা কাউকে আশ্চর্যযান্বিত 
ক'রে দেবার একটা সংক্রামক প্রবৃত্তি অনেকেরই মধ্যে আছে। 
পাঁচ জনের মজলিসে এক জন একট! আশ্চর্যজনক বাঁ কৌতুহল- 
উদ্দীপক ঘটনার উল্লেখ করলে, সঙ্গে সঙ্জে অন্ঠেরও সে রকম ঘটনা: 
উল্লেখ করবার প্রবৃত্তি আপনা হ'তে জেগে ওঠে। অনেক চ্থছলে তা 
একটু বেশী চিত্তাকর্ষক করবার জন্য তাতে অনেক মিথ্যার ফোড়ন দিতে 
হয়। এরকম মিথ্যা ধর্তব্য বা দোষের কলে আমরা মনেই করি না।, 
এতে উভয়তঃ বেশ আনন্দ উপভোগ করা ছাড়া এমন মিথ্যার কথকর। 
শ্রোতার ভক্তি ও পূজ1 পেয়ে থাকে | 

রূপকথা যেমন শৈশবের বিষয়, পুরাণ আদিও তেমনই মানব-্সমাজের 
শৈশবের জিনিষ। আদিমকালে এ হেন শৈশবন্ুলভ স্বভাবের সুযোগ 
নিয়ে প্রায় সকল মানব সমাজে এই পুরাঁণ।দির ভেতর দিয়েই 
প্রচ্ছন্ন9ভাবে সমাঞ্কর্তীরা সুবিধামত সমাজশাসন উপযোগী ভাব 
ও শিক্ষা বিস্তার করতেন। এখন "নেক সমাজের জনসাধারণ সেই 
শৈশবের বেহ'স অবস্থ! ছাড়িয়ে গেছে। কিন্ত আমাদের ভারতীয়, 
জনসাধারণ এখনও সে অবস্থার মায়া সমাক্‌ কাটাতে পারে নি। 

ভারতবাসী আমরা আর্দিম অবস্থার মাজুষের মত কোন মহৎ 
উদ্দেশ্তের অছিলায় বিশ্ময় বা কৌতুহল-উদ্দীপক মিথ্যা কথা শুনে. 
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অথবা শুনিয়ে ভক্তি-পুজা আদি দিতে বা অধদায় করতে আজও 
অভ্যন্ত। যে দেশের লোকের এখনও এ হেন স্বভাব, তাদের দ্বার! 
€এ রকম গুপ্ত সমিতি গঠন যে কেমন বিড়ম্বন|, তা সহজে অনুমেয় | 

বারীনের কাছে থেকে শিলংএর এ ভদ্রলোকেরা যা জেনেছিলেন) 
গুপ্ত সমিতির মন্ত্রগুপ্তির পুরা দস্তর নিয়ম রক্ষা কর্তে হ'লে তা মিথ্যা 
ব'লে উড়িয়ে দেওয়াই এ হত্যকারীর উচিত ছিল। কিন্তু তার দে 
প্রবৃত্তি হ'ল নী। তবে নিজ মুখে তেমন কিছু তাঁদের না ব'লে নিজের 
মনকে বুঝাতে পেরেছিল যে, সে সমিতির নিয়ম রক্ষা করেছে। 
অথচ তার ভাঁবভঙ্গীর দ্বারা বিলক্ষণ বুঝিয়ে দিয়েছিল যে, তীরা যা 
"শুনেছেন, তা অতি সামান্ত মাত্র; তার বেশী এমন অনেক কিছু 
আঁছে--1 তাদের জানান সঙ্গত নয় । 

যাই হোক, বারীনকে এ রকম বৈপ্লবিক কাও সংঘটন করাবার 
একজন পাক। তদ্বিরকারক বলেই সে আগেহ'তে ধরে নির়েছিল। 
এখন সে ধারণ! সম্বন্ধে তা'র প্রথম সন্দেহের উদ্রেক হ'ল । লাটবধ- 
রূপ এমন ভীষণ ষড়যন্ত্রের ব্যাপার এত লোককে বলা উচিত কি না 
'সে তর্কও তার মনে তখন এসেছিল । 

তখন উচিত বলেই তার মনে হয়েছিল এই জন্ঠ যে, স্থানীয় 
লোককে এ সব কথা না বল্লে তাদের সাহায্য পাওয়া যেত না, আর 
স্থানীয় লোকের সাহাষ্য ব্যতীত এ রকম হত্যার কায স্থসাঁধ্য হতে 
পারে না। এ ছাড়া এই উপায়ে বিপ্রববাদ প্রচাঁরও সহজ হয় 
সেই সঙ্গে বিপ্লববাদীদের প্রতি লোকের ভক্তিশ্রদ্ধা বাড়ে। কিন্ত 
অনুচিত কেন, তা! প্রমাণ করবার মত যুক্তি যদিও তাঁর মাথার 
তখন আসেনি, তথাপি এ কাষটা অসঙ্গত বলেই তার মনে 
লেগেছিল । 
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পরে কিস্তু অনেক দেখে এবং ভুগে, এই জ্ঞান সঞ্চয় করেছিল যে, 
এ রূকম ব্যাঁপাঁরের কথা! কলে বেড়াঁলে, সগ্ক যে রকম অত্যধিক পুজ। 
অথবা শ্রদ্ধা জোঁটে, তাতে স্বদেশের মঙ্গল জন্য বৈপ্লবিক হত্যা বা কোন 
মারাত্মক কায করবার এঁকাস্তিক ইচ্ছার বদলে, এ রকম পূজা আদি 
পাওয়াটাই মুখ্য উদ্দেশ্ঠ হয়ে দাড়ায় । তা"দেরও ঠিক তাই হয়েছিল৷ 
বিশেষতঃ অতিরঞ্জীন বা মিথ্য। দ্বারা যে প্রেরণ! আসে, তা সাধারণতঃ 
নিতান্ত ক্ষণস্থায়ী । কারণ, মিথ্যা ধর! পড়তে বেশী দেরী লাগে ন|। 
তখন প্রতিক্রিয়ার ঠেল] সাম্লান মুস্কিল হয়ে পড়ে। কারণ, মানুষ 
স্বভাবতঃ অল্প বিস্তর ক্ষুদ্র স্বার্থের দাঁস। . তা ছাড়া এই ভাবের মিথ্যা 
কথায় প্রথমে বিশ্বাস কণরে, পরে যখন লোকে বুঝতে পারে যে, নে 
প্রতারিত হয়েছে, তখন তা”র দ্বণা কিৎবা ক্রোধ নিজের আস্াম্মুকির 
ওপর ন! হয়ে, প্রতারকের ওপরেই হয়ে থাকে । তার ফলে প্রতারকের 
মন্দ কামনা করা প্রতাঁরিতের পক্ষে স্বাভাবিক হয়ে পড়ে। সেইজন্য 
অনেক স্থলে সেই সকল বিপ্রবীদের প্রদত্ত মিথ্যা বা অতিরঞ্জিত খবরের 
বেচাকেনা চলে । এইরূপে তা প্রতিপক্ষের অন্যায় উৎপীড়নের ওজুহাত 
হয়। পরবর্তী ঘটনার মধ্যে এ সকল কথার যৌক্তিকতা সম্বন্ধে 
মনোযোগ আকর্ষণ করাবার ভন্ঠই এখানে এত ভণিতার আবশ্তক 
হল। 

পরদিন সান্ধ্যবেলা সে গৌহাটাতে ফিরে এল। ফুলার বধ না 
করেই, শিলংএ আশ'তীত শ্রদ্ধা-ভক্তির স্বাদ, সে এমন করে পেয়ে- 
ছিল যে, বধ ক'রে একট। অক্ষয় কীন্তি রেখে যাঁবার উচ্চ আশাজনিত 
আগেকার উদ্যম ক্রমে মিইয়ে গেছল। শিলংএর মত গৌহাটীতেও 
দেখল, অনেকে ভেতরের কথা, বারীপের কাছ থেকে জেনেছেন। 
সেখানেও উক্ত বোমার ভেতরকার একটু গুঁড়ো বের ক'রে তাঁতে 

১০ 
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আগুন ধরিয়ে দেখান হয়েছিল, কেমন ফৌঁস ক'রে ওঠে ।* কাছেই 
সেখানে খাতিরও বেশ জমেছিল । গৌহাটীতে তিন চার দিন এক 
সঙ্গে থেকে বারীণকে চেন্বার প্রথম স্থযোগ তার জুটল। 

ফুলার বধের প্রান আগাগোড়। শুনে তা একটু আধটু পরিবর্তন 
করবার মতলব দিতে গিয়ে দেখল, বারীণের কাছে ও সব কিছু চ'ল্ড 
না। অথচ নিজের একটা মতলব পাকাপাকি করে ফেলেঃ মৌ 
কাষে পবিণধ্তত করবার চেষ্টাও বারীণের ছিল না| অর্থাৎ যাকে, 
176 ০6759010001) বলে, সেই জিনিষটাই সে দেখতে পেয়েছি 
মোটামুটি ভাবটা! ছিল এই যে, 'আঁপন] থেকে ফেটে যায়, এমন ভাবে 
বোমাটা ফুলার সাহেবের গতিবিধির পথে রেখে দিয়ে, কোন নিরাপর 
স্থানে ধর্গয়ে তারা যেন শুন্তে পায় যে, সাহেব তাদের বোমাঁতে মায় 
গেছে। তা করতে শ ছুই হাঁত লম্বা 9০ বা বাতি দরকার। ভ 
পুড়ে বোমাতে আগুন লাগতে যতক্ষণ লাগবে, তন্তক্ষণ বা পৌটলা- 
পুটিলি নিয়ে অনেক দূরে সঃরে পড়তে পারে, ইতি । 

সেথানে একটি ভদ্রলোক বসে বসে এই সব জল্পনা-কল্পনা শুন- 
ছিলেন। ঢুপি চুপি উঠে গিয়ে খানিক পরে তিনি এক গাঁদা কল্পনার 
অতীত সব জিনিষ নিয়ে ফিরে এলেন। আমাদের গপু সমিতি 
পক্ষে এই জিনিষগুলি হয়ে ঈাড়াল “রাধার ন-মণ তেলেরও'” অধিক। 
রাধার সৌভাগ্য বশতঃ তখনকার দিনে এত অধিক হেল জোটান 
অসম্ভব ছিল। কাষেই বাঁধাকে আর নাচতে হয়নি। কিন্তু তার 
চেয়েও অসম্ভব জিনিষ জুগির়ে এখনকার দিনে বারীণকে নাচতে বাধ 
করেছিলেন গৌহাটার এ অদ্ভুত ভদ্র লোকটি। তিনি বড় একট 


পপ স্লিপ পিপাশিটশি পপ িসপশাটি পেপসি শসা 





* প্রায় সকল হাই একস্প্লোসিভ (70180 [10515 ) আগুন ধরিয়ে দিলে! 
যে বিষ্ষারিত হয় না, সে কথ তাদের তখনও জান! ছিল না । 


বৈপ্লবিক হত্যার প্রথম উদ্ভম ১৪৭ 


কথা বল্তেন না। বারীণদের মন্ত্রণার মাঝখান থেকে কোন কিছু 
অভাবের কথা যখন শুনতেন, অতি ছুশ্রাপ্য হ'লেও প্রায় তখনই তা 
জোগাতেন। যাই হোক, কেবল তারই তখনকার কেরামতিতে 
শেষ পথ্যস্ত আমাদের তথাকথিত ইজ্জত রক্ষা হয়েছিল। 

তার পর উল্লিখিত বোমা আর অন্ত ছু একট] জিনিষ কি রকম 
কায দেবে অথব| আদৌ কাষ দেবে কি না, দূরে জঙ্গলের 
মধ্যে গিয়ে পরীক্ষা ক'রে দেখবার জন্ঠ বাঁরীণকে রাজি করা হ'ল। 
তার দল বেঁধে অন্ধকার রাত্রে কাদাহেটে, জঙ্গলের দিকে 
বেরিয়ে পড়ল । 

সহরের পুলিস পাছে বোমার শব্ধ শুন্তে পায়, এই ভয়ে পাঁচ ছ, 
মাইল দূরে যাওয়া স্থির হয়েছিল। কিন্তু মাইল ছুই যাবার পর 
দলের একজন বল্লেন, এ জঙ্গলে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড হাতী দলে দলে 
বের হয়। এই না শুনে, হাতীর ভেোতা৷ পায়ের তলায় তাদের.এমন 
মূল্যবান্‌ প্রাণগুলি খাম্কা দেওয়া উচিত যে নয়, তা সাব্যস্ত হয়ে 
গেল। কাযেই একটু আফ শোঁষ ক'রে দলটি ফিরে এল। 

তার পরেও অনেক জল্লনা-কল্পন! চলতে লাগল । এই সব থেকে 
নে বুঝেছিল, ফুলারবধটাই বারীণের কাছে সব চেয়ে ঝড় কাষ ছিল 
না। বিপ্লববাদপ্রচার আর সেই সঙ্গে আত্মপ্রচারটাই ছিল মুখ্য কাষ। 
এই প্রচারের ধরণট। ছিল এই যে, তারা ফুলারলাটকে বধ করতে 
এসেছে; তা'দের সঙ্গে বোম।, রিভল্বার আদি কত কি আছে; 
কত বড় বড় লোক তাদের দলে আছেন; তারা কত রকম ভীষণ 
কাষ করেছে; এই সব দেখে শুনে ও তাদর দ্বারা সম্পাদিত শ্যুগান্তর” 
পড়ে লোকের বোঝ! উচিত, তারা কেউকেটা নয়। কাঁষেই তা'দের 
পৃজ] দেওয়া উচিত; চেল] হওয়া উচিত ইত্যাঁদি। 
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তখন সে কতকট অনুমান কর্তে পেখ্জেছিল যে, ফুলাঁরবধের 
সম্ভাবনা বড় কম। অথচ বাঁরীণের মতের বিরুদ্ধে কোন কথা বণ্ডে 
গেলে তার সঙ্গে বনিবনা ত হবেই না) অধিকস্ত “ক” বাবুর বিরাগ ভাঙ্গন 
হ'তে হয়। কাঁষেই এখন থেকে *ডনকুইকযোঁটের” * স্তাঙ্কো পাংশার 
মত তাঁকে বারীণের আজ্ঞাবহ অনুচর হতে হল । ভ্তাক্কোর মত 
তার মাঝে মাঝে যখন কাণ্ড জ্ঞান জন্মাত, তখন বাঁরীণের ওপর মনে 
মনে ভারি চটে যেত। আর অশ্গ সময় স্বাধীন ভারতে একট 
অক্ষয় কীর্তি রেখে যাবার আশায় বাঁরীণের সকল কথায় সায় দিয় 
চলাই উচিত ব'লে মনে করত । কিস্তু এও সত্য যে কুইকষোটের 
মত বাঁরীণের অনন্সাধারণ অনেক গুণে এই ভারতীয় স্তাস্কোও মু 
হয়েছিল । 

তিন চার দিন পরে সেই অদ্ভুত যোগাড়ে ভদ্রলৌকটির কপায 
বারীণরা জানতে পার্ল, ফুলার সাঁহেবের যে ভ্রমণবিবরণী (19৮৫ 0০, 
£151010৩ ) সাধারণকে জাঁনাবার জন্য বের হ'ত, সে অনুযায়ী ক্ষার 
হত না। অর্থাৎ অন্ত যে বিবরণী অনুযায়ী লাটসাহেব ভ্রমণ করতেন। 
তা সাধারণকে জান্তে দেওয়া হ'ত নাঁ। এ থেকে অনুমান কর 
যেতে পারে যে, লাট সাহেবকে কেউ যে হত্যা কণ্রতে পারে, « 
সন্দেহ তার মনে স্থান পেয়েছিল । 

যাই হোক, গুপ্ত ভ্রমণবিবরণী থেকে তারা জান্তে পেরেছিল, 
বরিশীলে গিয়ে সাহেবকে ধরতে পারবে । তাই আমাদের স্তাঙ্কোকে 
সঙ্গে ক'রে বাংলার কুইকষোট ্রীমাধধ যোগে বরিশাল রওয়ানা 
হ'ল) দিন কতক পরে একদিন সকালবেলা ঘাট থেকে একটু 
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দূরে তাদের ট্টামীর গিয়ে দীড়াল। তখন তাঁরা দেখল, জেটিতে 
ফুলার সাহেবের স্পেশ্তাল ষ্টীমার প্রহ্গকুণ্ড” ভিড়ান রয়েছে ) ঘাটের 
ওপরে রাস্তার ছু'ধারে কাতারে কাতারে বিস্তর লালপাগড়ী পাহার! 
'দচ্ছে। টুপী, সাম্লা, কোট, চোগা, চাপকান আদি নানা বেশ- 
ধারী হরেক রকম লোক লাট-অভ্যর্থনাঁর জন্ঠ ভিড় ক'রে ঠাড়িয়ে 
আাছেন। 

দ্রহ্ধকুণ্ড” হতে নেমে অভ্যর্থনা সেরে ফুলার সাহেব বরিশাল 
হরে প্রবেশ করলেন। পূর্বউল্লিখিত বরিশালের প্রাদেশিক 
কন্ফারেম্ের পর লাট সাহেবের এই প্রথম আগমন । সামনে দিয়ে 
একটা প্রকাণ্ড বাঘ দূরে চ”লে গেলে, নতুন কাঁচা শিকারীর যে 
সোয়ান্তি মিশ্রিত আফ.শোষ হয়, ফুলার-শীকাারীদেরও প্রীক্চ তাই 
হয়েছিল । 

এমন দ্ীওটি হাতছাড়া হ'ল, এই ছুঃখ করতে করতে বোমা 
'তণ্ধার আদি পূর্ণ ছুটে! ব্যাগ ঘাঁড়ে ক'রে আমাদের গ্তাক্কো কুইক- 
ফোটের পেছনে পেছনে, গেয়ে চালে যেতে যেতে, ঘেরাও ঘরওল! 
হোটেল খুজে কোথাও পেল না। সব হোটেলে তিন দিকে চাচড়ার বেড়! 
দেওয়া সারি সারি বাশের মাচান আগন্তকদের থাকবার জন্য নির্দিষ্ট। 
€ত সাংঘাতিক জিনিষপত্র নিয়ে ও রকম যায়গায় থাক] নিরাপদ 
নয দেখে, অগত্য। তারা এক জন স্বদেশী নেতাঁর বাড়ীতে উঠে 
পড়ল। তিনি কুলপরিচয় জেনে বারীণকে খুবই খাতির-যত্র কর্লেন। 

সেই সময় বরিশালে ভীষণ ছুর্ভিক্ষের জন্য স্বর্গীয় লোকপুজ্য 
মশ্িণী বাবুর বাড়ীতে দাতব্য ভাঁগার খোলা হয়েছিল। তিনি 
দিনরাত কি রকম অক্লাস্ত পরিশ্রমে লেঁকসেবা করতেন, তা দেখে 
ইতভম্ব হয়ে যেতে হ'ত। বরিশাল ছাড়া আশেপাশের অন্ত জিলা 
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হতেও নিত্য শত শত লোক শুধু অন্ন-বস্ত্ী "ভিক্ষার জন্য নয়, নান। 
বিষয়ের পরামর্শ করতে বা উপদেশ নিতে আস্ত। কারও ছেগের 
কিম্বা মেয়ের বিয়ে, কি কর্বে, ভার পরামর্শ চাই ; কারও গৃহস্থালী 
ঝগড়া, কারও ছেলে বাধ্য, কাসও বা ব্যারাম সারে না, কারও 
গরু হারিয়েছে, ইত্যাদি যত কিছু মুস্কিল, অশ্বিনী বাবুর কাছে 
তা'র আশানের ব্যবস্থা না নিলেই নয়। বড়ই আশ্চর্য্য এই থে, 


কেউ প্রায় হতাঁশ হ'য়ে ফিরত ন!। যদি দেবঙ] ঝলে কিছু থাঁকে। 
তবে অশ্বিনী বাবু তাই ছিলেন। 


বরিশীলবাসিগণ, বিশেষতঃ যুবকগণ অশ্বিনীবাবুর গুণের মর্ধ্যাদ 
উপযুক্ত রকমেই করেছিলেন। কিন্ক নত্মমর্ধ্যাদার ভিত্তি, থে 
আত্মনির্ভরতাঁর ওপর গঠিত, আর আপন বিচারবুদ্ধির অন্বশীলন 
দ্বারা যে আত্মশক্তির উপলব্ধি হয়, তা যেন তারা খুব ধেশী করে 
ক্কুণ করেছিলেন। আমাদের ভক্তির দেশে আমার এ কথাটা আপাতত; 
নেহাঁৎ ধুষ্টতার পরিচায়ক ব'লেই বিবেচিত হবে কিন্তু এ কথাও 
গ্রুব সত্য যে, পরনি্ভরতা বলে জিনিষটা) দেশের নেতা, বিদেশী কর্তী ব৷ 
ত্বয়ং ভগবানের ওপর হলেও) যত দিন আমদের দ্বভাবে তা থাক্‌বে। 
তত দিন, যে কোঁন শ্বাধীনঠার জন্য এই তথাকথিত বিপ্লব চেষ্ট, 
যা ইদানীং সুরু হয়েছিল, কাঁধ্যতঃ অসম্ভব থাকৃবেই । 

বারীণ বড় আশা করেছিল, বরিশালে একটা মন্ত বড় বৈপ্লবিক 
গুপ্তবমিতি দেখতে পাবে, অথব! সহজে মে রকম একটা গড়ে তুল 
পার্বে। কারণ সগ্ভধ কয়েক মাঁস আগে উক্ত বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
সম্মিলনীর অধিবেশনে বাংলার তখনকার সমস্ত বড় বড় নেতাদের 
এমন লাগুচনা, বরিশালবাঁসী, বিশেষ ক'রে সেখানকার ছাত্রগণ নিজের 
চোখে যেমনটি ক'রে দেখছিল) এ দেশে তেমন আর কোথাও কেউ 


বৈষ্লবিক হত্যণর প্রথম উদ্ভম ১৫১ 


তখনও দেখেনি । তাঁর পর “পিটুনী” পুলিসের পিটুনী যেমন তারা 
হজম করেছিল, এমনটিও সে যা কেউ করেনি । বরিশালের 
ব্যাপার সম্বন্ধে কাগজে পড়েই অন্ত স্থানের কত লোক বিপ্রববাঁদে 
নতুন ক'রে সহানুভূতি না দেখিয়ে পারেনি। এ ঘটনার পর 
প্লৈবিক দলে টেনে নেবার সব চেয়ে অমোঘ মন্ত্র হয়েছিল বরিশালের 
নাঞ্চনার উল্লেখ করা। শাই বারীণের মনে ভয়ও হয়েছিল, 
কল্কাতার ওপর চাটি মেরে “পুণ্যে বিশাল বরিশাল+ই বুঝি বিপ্লবের 
পীঠস্থান হয়ে দীড়ায়। 

বারীণ প্রথমে সেখানকার অনেক সভা-সমিতির সঙ্গে ভিড়ে 
গিয়ে খুঁজতে লাঁগল, তাদের ভেতরের মতলব কি। সপ্তাহখানেক 
পরে যখন দেখল, বৈপ্লবিক ভাবের কোথাও নামগন্ধও নেই? তখন 
শিজের মামুলী কায়দা আঁরস্ত করল, অর্থাৎ তারা যে কত বড় 
বৈপ্নবিক গুপ্ত-সমিতি গড়ে তুলেছে, সমস্ত বাংলাদেশে তাপ যে 
কও শাখা-কেন্ত্র খোল! হয়েছে, ভারতে অন্য প্রদেশে যে প্র রকম 
সমিতির কাষ কত এগিয়ে গেছে, ইত্যাদি এমন কায়দা-দোরজ্ত 
ক'রে বারীণ বলতে লাগল, আর শ্রোতারা শুনে, অন্ততঃ খালি 
তখনকার মত, বিপ্লবের ভাবে এমন অনুপ্রাণিত হয়ে গেল এয, তা 


দেখে বারীণের ওপর আমাদের শ্াঙ্কোর ভক্তি গদগদ হয়ে উঠল । 
সেখানকার ছাত্রমহলে তখন এক জন অপ্রতিদ্বন্দী মোড়ল 


ছিলেন। প্রথমে তীর স্কন্ধে চাপবার চেষ্টা হল। তাকে বোমার 
মসলা কিছু সংগ্রহ ক'রে দিতে হবে, আর তাঁর বাড়ীতে লুকিয়ে 
বোমা আদি রোঁদে শুকিয়ে নিতে হবে, এই ছুতো করে তারা এ 
ভদ্রলোকটির বাড়ী গিয়ে তাদের ব্যাগ খুলে, সব তোড় জোড় 
দেখাল, আর মামুলী কায়দায় বচনও অনেক ঝাড়ল। কিন্তু এত 
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ক'রেও বরিশালে উল্টো ফল ফল্ল। সেখানে কেবল একমাত্র 


কর্তীর ইচ্ছায় কম্মন হয়। 
ফুলার সাহেব ছু এক দিন পরে সেখান খেকে নিরাপদে চ'লে 


গেলেন। তখন পুর্ব্বোন্ত কন্ফারেন্সে ছুর্ঘটনার কর্তা যে সকল 
সাহেব মিঃ কেম্প আর মিং ইমাঁরসন ?).--তাদের বধ কববার 
চেষ্টা করতেই হবে, এই অছিলায় সেখানে তাদের কিছুদিন থাক! 
দরকার হয়ে পড়ল। তাই সাহেবদের কুঠী, ক্লাব হাউস, এবং 
সাহেবদের অন্তান্ত গতিবিধির স্থান চিনিয়ে নেবার জন্য অর্থাৎ 
£০০1)0191 কর্বার জন্য, সেখানকার জনকতককে তাদের সাহ্বে 
বধের মহলবট! আগেই বল্তে হযেছিল | তাঁরা যে সেখানে একটা 
হত্যাকাণ্ড ঘটাবার চেষ্টায় আছে, এ কথাটা অনেকের মধ্যে খুব 
সম্ভব এই কারণে জানাজানি হয়ে গেছল। এ জন্গই হোক বা 
পূর্বোক্ত মোড়ল মশয়ের কাছে শুনেই হোক, সেখানকার কর্তা, 
বিপ্রববাদের বিরুদ্ধে নাকি নিষেধ আজ্ঞা জারী করেছিঘেন। 
তাই অন্তস্থানের মত সেখানে যুবকদের মধ্যে সাড়া না পেয়ে, 
তর্কযুদ্ধে কর্তীকে জয় কর্বার জন্য আমাদের কুইকৃষোঁট, তাঁর 
কাছে বৈপ্লাবিক গুপ্ত সমিতি গঠনের আবশ্যকতা সম্বন্ধে কথা 
তুল্তেই, বাংলার মন্ত নেতাদের মত তিনি আগেই বলে দিলেন, 
তিনি যে পথে চল্ছেন, সে পথ ছেড়ে, নতুন ক'রে অন্ত পথে 
যাবার তার সামর্ধ্যও নেই, প্রবৃত্তিও নেই । 

তারপর সেই দিনই তিনি আমাদের কুইকৃষোট ও ন্তক্কোকে, 
“ধরি মাছ না ছুই পানি” ক'রে পুলিশের হাতে ধরিয়ে দেবার 
এমন একটা কৌশল খেল্লেন যে, তারা পরদিন ভোরে পাততাড়ি 
গুটিয়ে পালাতে বাধ্য হয়েছিল । 
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সেখানে একটাও রিভল্বার কারও কাছে ছিল না। একটা 
এমন অন্ত কাছে থাকলে, আবার কোন দুর্ঘটনার সময়, উত্তেঞনার 
বশে সেটার যদ্দি সদ্ব)বহার হয়ে যায়ঃ হয় ত এই আশায়, তার 
উক্ত মোড়ল মশয়কে একটি ভাল রিভল্বার দিয়ে এসেছিল । 
কয়েক মাস পরে স্বয়ং মোড়ল ম্শয়ের বরাতে তাদের প্রত্যাশিত 
নাগ্ছনাও লাভ হয়েছিল। পুলিশের তোফা! ঠেঙ্গানী খেয়ে রিভল্বারের 
সদ্ধবহারের বদলে, কর্তার হুকুম নিয়ে, খবরের কাগজে লেখা, আর 
দাহেবকে বলে দেওয়ারূপ অস্ত্রের নাকি শুধু পায়তাড়া দেখিয়েই 
বীরচুড়ামণি বলে, বিশেষ করে ছাত্রমহলে, তিনি পুজিত হয়েছিলেন । 

উল্লিখিত কন্ফারেন্সের সময় একটি বালক পুলিশের অন্চ্ছল 
ডাগ্ডা খেয়েও “বন্দে মাতরম্* বল বন্ধ করেনি । তার পরেও ডাগ্ড। 
পেটা হ'তে হ'তে নিকটের একটা পুকুবে গিয়ে পড়ে) তখনও 
ডুব দিতে দিতে “বন্দে মাতরম্ত বলে, আর ডাণ্ডাও খেতে থাকে । 
চারিদিকে অনেক লোক ্াড়িয়ে দাড়িয়ে বালকের সেই অপূর্ব 
বারত্ব দেখে গৌরব অনুভব কচ্ছিল, আর দেশীয় প্রায় সকল 
খবরের কাগজে পরে বড় বড় অক্ষরে লিখিত সেই বীরত্বের কাঠিশী পড়ে 
গ্রায় বাঙ্গালীমাত্রেই তখন ধন্য হচ্ছিল। 

ওপরের ঘটনাগুলে! থেকে সহজে অনুমিত হয় যে, বাংলা দেশে 
আঁহংসাবাদটি সগ্চ নতুন পাওয়া নয়। এটা বাঙ্গালী চরিত্রের 
ভেতরকার জিনিষ, বাঙ্গালী চরিত্রের প্রধান বৈশিষ্ট্য, আর গৌরবের 
বস্ত। এই অহিংসাবাদের খাঁতিরেই বাঙ্গালী, সৈন্যশ্রেণীভূক্ত হতে 
পারে না। সত্যি করে সগ্ধ মারামারি কাটাকাটির কোন সম্ভাবন? 
নেই, তথাপি “ইউনিভারসিটি কোরে” বিশেষ চেষ্টা সব্ধেও যথেষ্ট 
সৈন্য জোটে না। এ বিষয়ে ্ুনিয়াতে আমরা অতুলনীয় । 


১৫৪ নবম পরিচ্ছেদ 


আমাদের কুইকৃষোট আর স্তাঙ্কো, আবার গৌছাটী রওয়ানা হঃল। 
পথে একদিন ঠাদপুরে নেমেছিল। পুজাঁও পেয়েছিল। গৌহাঁটা 
এসে জান্তে পার্ল, লা সাহেব রংপুর দিয়ে যাবেন। ছু”তিন 
দিন পরে তারা রংপুর রওয়ানা হ'ল। সেখানে প্রথমে থাক্ষবার 
স্বান জোঁটেনি। তখন সেখানে স্বদেশী আন্দোলন পুরোমাত্রায় 
চল্ছিল। একটি গুপ্ত সমিতিও সবে গ*ড়ে উঠেছিল। লাঠিখেলা, 
কুস্তি, দৌড়ন, এয়ারগানে টাদমাঁরীর তালিম ইত্যাদি চল্ছিল। ছুতিন 
জন ভদ্রলোক অন্তরের সহিত এই সব কাষে লেগে পড়েছিলেন। 
তীঁরাই সেখানকার নেত! ছিলেন। উপনেতার বোধ হয় বেশী 
বাড়াবাড়ি হিল না । কন্দ্ী ছিল কতকগুলি বালক । 

সেখানকার সমিতিও মেদিনীপুর সমিতির মত কল্কাতার কেন্দ্- 
সমিতির আধিপত্যের জালায় অস্থির হয়ে উঠেছিল। কল্কাতা 
থেকে নেহাঁৎ অর্বাচীন বালক ব1| যুবক, নিজেকে কলকাতার 
কেন্দ্র 'থেকে প্রেরিত প্রচারক বা পরিদর্শক বলে পরিচয় দিয়ে, 
কল্কাতার বাইরে স্থানীয় প্রবীণ নেতাদের ওপর ব্থ! চল মাব্ত, 
আর টাকা আদায়ের চেষ্টী করত। রংপুরে কটি প্রবীণ ভদ্রলোক 
এ জন্য কল্কাতার নেতাদের ওপর হাঁড়ে হাঁড়ে চটেছিলেন। তাই 
বারীণকে তার1 খুব একচোট শুনিয়ে দিলেন। অনেক লোক 
সেখানে ছিলেন। বারীণ এত লোককে এটে উঠতে পার্ল না। 
বোমা রিভল্বার আদি দেখানর অথবা লাঁট বেলাট বধ 10155107) 
এর টোঁপ ফেল্বাঁরও সুবিধা পেলনা। অশত্যা| কয়েক জন বিশেষ 
ব্যক্তিকে বল্ল যে, তদের মধ্যে বিশিষ্ট কোন এক জনকে 
গোঁপনে, তাদের রংপুরে আস্বার গুরুতর উদ্দেশ্ত) আর সে জন্য 
স্থানীয় নেতাঁদ্রে সাহাধ্য কি রকম দরকার, ত] বল্তে পারে। 


বৈশ্লীবিক হত্যার প্রথম উদ্ভম ১৫৫ 


তারা একজনকে পাঠালেন। সন্ধ্যার পর নিজ্জন এক পুকুর ঘাটে 
তার সঙ্গে কথা আরম্ত হ'ল। স্তাঙ্কোও আত্মারাম “সরকারের ঝুলি! 
অর্থাৎ বোমা! আদি পূর্ণ ছুটি ব্যাগ ঘাড়ে করে গেছল। যে নকল 
কথাবার্তা হয়েছিল, তার ভাবটা ছিল এই--কল্কাতার গুপ্ত 
সমিতি কত সব গুরুতর ব্যাপার সাধন কঃরে ফেলেছে, জিলায় 
জিলায় কত সব কেন্দ্র খুলেছে, সমস্ত ভারতময় আর আমেরিকা 
মুরোপেও তাদের লোক গিয়ে কি রকম জোগাঁড়যন্ত্র এবং কাজ 
কর্ছে, আরও অনেক কিছু, যার সবটা খুলে বল! গুপ্ত সমিতির 
নিয়মবিরুদ্ধ বলেই বলতে পার্ছে না। খালি ইঙ্গিতে মাত্র কিঞ্চিৎ 
জানাতে বাধ্য হচ্ছে ইত্যাদি । অবশেষে ঝুলি থেকে বোমা বের 
ক'রে, তা থেকে একটু গুড়ো নিয়ে দেশলাই ধরিয়ে দিতেই, অমনি 
ফোঁস করে জ্বলে উঠল। তার পর বলেছিল, রিভল্বার দুর্ঘটনার 
জন্য শিলংএ ফুলারবধের চেষ্টা ফস্কে গেছে, তাই রংপুরে সেই 
চেষ্টা তারা করতে এসেছে । এই সকল দেখে গুনে সেই ভদ্র- 
লোক খুসী হয়ে গেলেন। আমাদের কূইক্ষে!ট ও স্তাক্ষোর থাকার 
এবং ভোজনের ব্যবস্থা হয়ে গেল। আর সাধ্যমত সাহায্য করতে 
তার রাজিও হলেন। আমাদের স্তাঙ্কো বচনের সাফাই দেখে 
মনে মনে বারীণকে বেজ।|য় তারিফ করেছিল | যাই হোক, এই 
প্রকারে তারা দুজন রংপুরে বেশ আড্ডা গেড়ে বম্লঃ আর নিরাপদে 
ফুলার সাহেবকে কি রকম করে মারা যেতে পাঁরেঃ তার মতলব 
আটৃতে লাগল । 

অনেক মতলব ভাঙ্গা-গড়ার পর অবশেষে স্থির হ'ল এমন ভাবে 
রেল লাইনের নীচে বোমা পুতে রাখতে হবে যেন গাড়ী নেই 
লাইনের ওপর এনে প্ড়ামাত্র আপনা হতে বোমা! ফেটে ট্রেণখান! 


১৫৬ নবম পরিচ্ছেদ 


ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যাঁয়। তখন এই মতলব ফাষে পরিণত করবার 
আবশ্তক জিনিষ কেন্বার জন্য, ভ্তাঙ্কো কল্কাতা রওনা হ'ল। 
সেখানে “ক” বাবুর কছে, সে যাবং ফুলার-বধ চেষ্টার সমস্ত বিবরণ 
বলে টাকার অভাঁব জানাল। তিনি তৎক্ষণাৎ প্যাটরা হাতড়ে, 
সব সমেৎ পঁচিশটি টাকা মাত্র তাঁর সম্বল আছে, দেখালেন । 
তা"ই স্তাঙ্কোর হাতে তুলে দ্রিলেন। দরকারী ছু একটা কিছু কিনে 
সেসেই দিনই রংপুরে যাত্রা কর্ল। 

মামাদের কুইকষোট শ্তাঙ্কোর মারফৎ আশানুরূপ টাকা না 
পেয়ে “ক” বাবুকে টাঁকা পাঠাবার জন্য আবার তাগাদা! দিয়েছিল । 
টাকার কোন উপায় না দেখে, “ক” বাবু নরেন গোসাই'কে 
রংপুরে পৰঠিয়ে আদেশ দিলেন, ডাকাতি করে টাক] সংগ্রহ 
করা চাই। 

ডাকাতিতে নরেন গোসাই' সব চেয়ে পটু ব'লে ধারে নেওয়! 
হয়েছিল। আর সেও সেই ভাবে বড়াই কর্ত। সে ছিল 
শীরামপুরের প্রসিদ্ধ জমীদাঁর গোসাই বাবুদের এক জন বংশধর । 
তিন চাঁর পুরুষ আগে বাংলার অনেক জমীদাঁরই উক্ত বর্ে 
নিপুণতা দেখাতে পার্লে যে গৌরব অন্ভব করতেন সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। তবে শ্রীরামপুরের গোসাঁই জমীদাররা কখনও তেমন 
নিপুণ ছিলেন কি না জানি না। আমাদের গুপ্ত সমিতির 
আর্থিক অবস্থা বিশেষ ক'রে প্রধান কেন্দ্রের অবস্থা কেমন ছিল, 
এ থেকে তা সহজে অনুমিত হতে পারে। আমাদের বদ্ধমূল 
ধারণ। ছিল (এখনও আছে, বরং বেশী হয়েছে), অর্থকরী কর্ম 
সম্পূর্ণভাবে ত্যাগ না করলে কেউ দেশ উদ্ধারের প্রকৃত নেতা, 
এমন কি, সামান্য কন্দীরও যোগ্য হতে পাঁরে ন।। 


বৈপ্লবিক হত্যার প্রথন্ধ উদ্ভম ১৫৭ 


তার 'পর ধুবড়ীতে একক্বন লোঁক এই জন্য পাঠান হ'ল যে, 
লাঁট সাহেব স্পেন্তাল ট্রেণে রংপুরের দিকে রওয়ানা হ'লেই সে 
তৎক্ষণাৎ রংপুরে টেলিগ্রাম কর্বে। তা হ'লে রংপুরে এই ই্রেণ 
পৌছবার ঘণ্টাখানেক পূর্বে, সেখানকার রেশন থেকে এক মাইল আগে, 
একট! স্থবিধামত যায়গায়, লাইনের তলায় ব্যাটারী লাগিয়ে বোম রেখে 
আঁসা হবে। আর এ ষ্টেশশের বিপরীত দিকে এক মাইল দূরে, আমাদের 
স্তাঙ্কো ও মজঃফরপুর বোমার ব্যাপারের প্রফুল্ল চাঁকী, লাইনের ওপর লাল 
লন নিয়ে হাজির থাকবে । লাট সাহেবের স্পেশ্তাল ট্রেণ রানেই রংপুর 
ষ্টেশন দিয়ে যাবে ব'লে ধবে নেওয়া হয়েছিল৷ লাল আলো টা এমন ভাঁবে 
লাইনের ওপর রাখা হবে, দূর থেকে দেখে যেন মনে হয়, একটা লোক 
লাল আলো! ধরে দাঁড়িয়ে আছে । যদি ষ্েশনের ওধাঁরে উক্ত ব্লোমা কোন 
গতিকে ফস্‌কে যাঁয়, তা হলে লাট সাহেবের স্পেশ্তাল ট্রেণ, ষ্টেশনের এধারে 
এসে লাল আলো দেখেঃ নিশ্চয় ঈাড়াবে। তখন ছুদিক থেকে এ ছু'জন 
রিভল্বার নিয়ে লাট সাহেপের কামরাঁতে উঠে প'ড়ে গুলী চালাবে । 

আক্রমণের এই ছুটি মতলবের, শেষেরটার ওপর একেবারে 
আমল দেওয়া হয়নি। কারণটা বোধ হয় এই ছিল ধেঃ শেষেরটাতে 
প্রথমটাঁর চেয়ে কাধ্য সিদ্ধির সম্ভাবনা যেমন অনেক বেশী ছিল, 
কাধ্যসিদ্ধির পর ধর! পড়ে ফাঁসিতে ঝুলবার ভয়ও তেমনি ছিল। 
এই প্রচেষ্টা গোড়াতে বাই হোক, পরে ক্রমশঃ যত দেরী হ'তে 
লাগল, ততই কেবল অছিলারূপে পরিণত হল ; বিপ্লববাদপ্রচার আর 
সেই সঙ্ষে আত্মপ্রচারটাই হয়ে দড়ালে প্রধান কায! 

এই বন্দোবস্ত পাঁকা করবার পর ডাঁকাতির চেষ্টা সুরু হ'ল। 
কারণ, ফুলার সাহেবের রংপুর দিয়ে যাবার দেরী ছিল। 





দস্পঞ্ম পল্লিচ্চ্ছচ্‌ 
বৈপ্লবিক ডাকাতির প্রথম চেষ্টা 

প্রথম স্বদেশী ডাকাতির চেষ্ট)৷ হয়েছিল রংপুরে । অন্য স্থানে 
ডাকাতি কর্বার মতলব, এর আগেও আটা হয়েছিল; কিন্তু তা সে 
যাবৎ চেষ্টায় পরিণত হয়নি । রাঁওলাট কমিসন রিপোর্টেও এইটেকেই 
স্বদেশী ডাকাতীর প্রথম চেষ্টা ক'লে ধরে নেওয়া হয়েছে। 

বৈপ্লবিক গুপ্ত সমিতি গঠনের স্থরূুতে আর্থিক সমন্তা সমাধান জন্ত 
যে সকল পন্থা অবলম্থিত হয়েছিল, তার মধ্যে ডাকাতিই ছিল প্রধান। 
বিপ্লবচেষ্টার অন্ঠান্ত ব্যাপারের মত এটাঁও বহ্কিমবাঁবুর নভেল থেকে 
নেওয়া হয়েছিল। আর একটা বড় সমর্থন এই ছিল যে,রাপিয়ার 
বিপ্লববারীরাও না কি ডাকাতি করত ) কাষেই 'খ দেশে ডাকার্তী কর! 
উচিত কি অনুচিত, অথবা কি রকম ডাঁকাতী করা উচিত, সে ব্ষিয় 
কোন দ্বিধ। আমাদের মনে ত আসেইনি, নেতাঁদের মনেও এসেছিল 
বলে কোন প্রমাণ পাওয়া যায়নি । কারণ, নেতাদের মধ্যে ডাকাতির 
বিরুদ্ধে একটুও প্রতিবাদ করতে কাউকে কখনও শুনিনি । 

রাসিয়ার বিপ্রবাদীদের ডাকাতিতে কোন বিশেষত্ব ছিল কিনা, অর্থাৎ 
তারা “বিধবার ঘটা চুরি” কর্ত কি না, সে খোজ কারুরই ছিল না। 
আর বঙ্কিম বাবুর নভেলি ডাকাতির যে একটু বিশেষত্ব (মহত্ব?) ছিল 
তা আমরাও জাঁন্তাম, নেতারাও জাঁন্তেন। তাতে দেশের মধ্যে 
যে অর্থশ।লী ব্যক্তি খয়েররখাই বা মুখবীরের (101707061) কায করত, 
অথবা যে সাধারণের অপ্রিম্প, অত্যাচারী, পরশ্বাপহারক, সুদখোর+ 
তাদেরই অর্থ ডাকাতি ক'রে শিষ্ট) দরিদ্র হুঃস্থ, অক্ষম ব্যক্তিকে সাহায্য 


বৈপ্লবিক ডাকাতির প্রথম চেষ্টা ১৫৯ 


কর্বার ব্যবস্থা ছিল। গুপ্ত সমিতির স্থুরুতে আমাদেরও এই ধারণা 
ছিল যে, সরকারী কোঁন অফিসের, রেলওয়ে কোম্পানীর, বিদেশী 
বণিকের টাকাই ডাকাতি কর্তে হবে। সরকারী অফিসের টাক] যে 
দেশের লোকেরই টাকা, অর্থাৎ তা যে দেশেরই আয়-ব্যয়ের তহবিলের 
টাকা, আর তা”র ক্ষতি-বৃদ্ধির জন্য যে, দেশের লোকই দায়ী, সে জ্ঞান 
আমাদের ছিল না। টাকা বা নোটজালের কল্পনাও অনেকের মাথায় 
এনেছিল, তা কাযে পরিণত হয়েছিল ব'লে শুনিনি । 

যাই হে।ক্‌, এ যাবৎ চাঁদা, দান আদির দ্বারাহ গুপ্ত সমিতির ব্যয় 
নির্বাহ চল্ছিল। এখন তাতে আর চলে না দেখে, বিশেষতঃ হঠাৎ 
টাকার খুব দরকার হয়ে পড়ায়, অগ্ঠ উপায় অভাবেঃ “ক”*বাবু ভাঁকাতির 
হুকুম দিলেন। ডাকাতি যে তথাকথিত ৪০৮1০7এর একটা অঙ্গ, ত 
আমরা পুর্বেই বলেছি । কিন্তু কাদের টাকা ডাকাতি করতে হবে, 
তার কোন বিধি-ব্যবস্থা “ক”-বাবু দেননি | ণঁ 

কার ঢাক ডাঁকাঁতি করা যেতে পারে, এই সমস্ত। মীমাংসার জন্ত 
রংপুরের নেতাদের সঙ্গে কয়েক দিন ধরে পরাম্শ চল্তে লাগল, সে 
শনর পাটের মহাজনের দান ,দবার জন্য তোড়া তোড়া টাকা নিষে 
আনাগোনা কচ্ছিল। তাদের ওপরেই নজরট। পড়ল প্রথমে । কিন্থু 
দেখতে তাঁরা ছিল ভারী “তাকৃড়া'। তা”্র পর রেলওয়ে ষ্টেশন, পোষ্ট 
অফিস আর স্থানীয় অনেক বড়লোকের কথা উঠেছিল। কোথাও কিন্তু 
বড় স্থবিধা হ'ল না, অর্থাৎ নিরাপদ বা অহিংস ডাকাতির সম্ভাবনা খুঁজে 
কো!থাও পাঁওয়! গেল না । অবশেষে একজন সন্ধান দিলেন, রংপুর সহর, 
থেকে ১২1১৩ মাইল দূরে, তাঁর বাড়ীন্ন নিকট গায়ে এক বিধবার নাকি 
হাঙ্জার খানেক নগদ টাকা আঁছে। তার বাড়ীর আশে পাশে এমন 
পুরুষমান্ষ ন]কি কেট ছিলনা যে, ডাকাতদের একটুও বাধা দিতে 
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অর্থাৎ হিংসা করতে পারে। তখন সর্বসম্মতিক্রমে দেই বিধবার 
বাড়ীতেই স্বদেশী ডাকাতির বউনি করা! স্থির হল । 

স্তাঙ্কো এই রকমের নিরাপদ কা আজকালকার ভাষায় অহিংস 
স্বদেশী ডাঁকাতর নামকরণ করেছিপ “বিধবার ঘটা চুরি » 

সেই ঘটী চুরির জন্য আয়োজন হ'তে লাগল ' জাঙ্গিয়া, কৃর্তা 
আদি তয়ের করতে দেওয়া হ'ল কিন্তু স্থানীয় এক দর্জিকে। যুক্তি 
স্থির হল যে, বিধবার সন্ধান দিক্লেছিপেন সেই যে সন্ধানী, তিনি 
সত্যিকার এক জন ডাকাতকে, সাহায্য করবার জন্য অর্থাৎ আমাদের 
স্বদেশী বাবু-ডাঁকাতদের হাঁতে খড়ি দেবার জন্য যথাসময় পাঠিয়ে দেবেন 
রংপুর থেকে রাত ন্টার সময় ছু'দলে পরে পরে বেরিয়ে গিয়ে এ 
বিধবার* বাড়ীর একটু দূরে, একটা নির্দিষ্ট গাছতলায় তারা উক্ত 
ডাকাতের সঙ্গে জুটে রাত ১২টার সময় বিধবার ঘর চড়াও করবে। 
স্থানীয় ৬৭ জন যুবককে এই কাষের জন্য মনোনীত করা হ'ল। 

এই ঘটনার চার বছর পূর্ববে বিপ্লবমন্ত্রে দীক্ষা নেবার সময় স্তাক্কো 
যদিও শপথ ক'রে কলেছিল যে, দেশের জন্য অসঙ্কোচে সব করবে, 
তথাপি এ হেন ভাকাঁতি অর্থাৎ “বিধবার ঘটা ছুরি” কর্তে তাঁর দিধ 
বোধ হ'তে লাগল । যখন সে বুঝতে পেরেছিল, তাকেও ডাকাতিতে 
'যোগ দিতে হবে, তখন প্রথমেই তার মনে এই হূর্ভাবনা এসেছিল যে, 
ধরা যদি পড়ে, তে আদালতে ্রীড়িয়েঃ কেন ভাঁকাতি করতে গেছল, 
এই প্রশ্নের সস্তোষজনক কি উত্তর সে দেবে? জবাবই যদি দিতে হণ, 
তবে কি তাকে বল্তে হবে যে, দেশের কাযের জন্ত টাকার দরকার, 
তাই সেডাকাঁতি করেছে? তাতে করে বৈপ্লবিক গুপ্ত সহিত্ির 
অন্তিত্ব প্রকাঁশ হয়ে যাবে, অর্থাৎ সমিতিকে 09:85 করা হবে। আর 
জবাব ন! দেয় যদি, তবে আদালত যাই মনে করুক না কেন, দেশের 
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লোক কি মনে করবে? সামান্ঘ হলেও তার নিজের কিছু সম্পত্তি 
ছিল; তার অনেক সন্ত্রাম্ত আত্মীয়-স্বজন বঙ্ছু-বান্ধবও ত ছিলেন। 
তাদের মুখে কালি দিয়ে সামান্ত টাকার জন্য এমন দ্বণিত কায কর্তে 
গেছল কেন? তার ছেলেপিলেরা, সমাজে মুখ দেখাবে কি ক'রে? 

তার পর এও তার মনে হয়েছিল যে, যদি সে ধরেই নেয় 
যে লোকে অন্যান করে নিতে পার্বে, দেশের কাধের জন্যই 
দে “বিধবার ঘটা চুরি” কর্তে বাধ্য হয়েছিল তা হ'লে কিন্ত 
তার উচিত ছিল আগে নিজের স্ত্রীপুত্র পরিজনকে পথে দীড় 
করিয়ে নিজের সর্বস্ব দেশের কাযে দেওয়া; পরে আত্মীয় বন্ধুদের 
নর্মন্ তার পরেও দরকার হ'লে, বঙ্কিম বাবুর নভেলি ডাকাতির 
অনুযায়ী অন্যায়কারীদের ডাকাতি করা । তা না করে নিঃসহায় 
বিধবার সম্গ চুরি কর্তে গেল কেন, তার জবাব কি দেবে? 

তার মনে দ্বিতীয় প্রশ্ন এসেছিল এই যে, দেশের লোকের 
মম্পন্তি ডাকাতি করা আদৌ উচিত কি না? সে জান্ত, বৈপ্লবিক 
গুপ্ত সমিতির একমাত্র উদ্দেশ হচ্ছে ধেশ স্বাধীন করা; সেই 
উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য চাঁই শক্তি, সেই শক্তির ভিত্তি হচ্ছে লোক- 
মতের সহানুভূতির ওপর হ্থাপিত। নিরপরাধ দেশবাসীর ওপর 
এমন ডাকাতি অর্থাৎ “বিধবার ঘটা চুরি/রূপ অমানুষিক দুষ্ষদ্ম ক'রে 
বিপ্লববাদদীরা৷ লোকমতেব পূর্ণ সহানুভূতি কখনও পেতে ত পারে না; 
অধিকন্ত অতিমাত্রায় কুটনীতিপরায়ণ প্রতিপক্ষ, বিপ্লববাদের প্রতি 
লোকমতকে বিরূপ করবার এমন একটা মহান্‌ সুযোগ কখনও 
ছেড়ে দিতে পারে না। নিজেদের ব্যক্তিগত স্বার্থ সম্পূর্ণভাবে 
লাঞ্জলি দিয়ে দেশের জনসাধারণেরই কেবল মঙ্জল-সাধন করাইঃ যে 
বিল্নববাদীদের মূলমন্তত বা একমাত্র ব্রত ব'লে প্রচার করা হয়, 

১৯ 
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তারাই যদি স্ুুরুতেই বেচারা দেশবাসীর ওপর এমন অত্যাচার 
অক্লেশে ক'রে সেই মঙ্গল-সাধনের এই রকম প্রথম নমুনা দেখায়, 
তা হ'লে হাঁজার দার্শনিক ব্যাখ্যা-সমন্নিত ওজর সত্বেও কখনও 
সাধারণ লোক, এ হেন বিপ্লব অন্তরের সহিত কামনা করতে 
পারে না। 

তৃতীয়তঃ__-তার মনে হ'ল, যদি ধরেই নেওয়া যায় যেঃ থেন 
তেন ক'রে দেশটা একবার স্বাধীন ক'রে নিয়ে, তখন বিপ্লবে 
যারা অত্যাচারগ্রস্ত হবে, স্থদসমেত তাদের ক্ষতিপূরণ করে দিলেই 
চল্বে। কিন্তু কোন ব্যারামের যন্ত্রণা থেকে উদ্ধারের জন্ব 
পরিমিত মীত্রায় আফিম খেতে সুরু ক'রে, রোগের হাত থেকে নিষ্কৃতি- 
লাভের পর এ রোগ হ'তে অধিক অনিষ্টকর আঁফিমের নেশ! রোগ 
যেঘন ছাড়তে পারে শা, আর সেই নেশার মাত্রা যেমন ক্রমে বেড়ে 
গিয়ে, তার মনুষ্যত্ব নাশ করে ফেলে, এই ডাঙ্কাতিও ষে দেশের লোকের 
পক্ষে সে রকম হবে নাঃ তার নিশ্চয়তা কি? বিশেষ ক'রে খাংলা- 
দেশের পক্ষে ! কারণ, প্রীয় ৬০1৭০ বছর আগে পর্যন্তও এই বাংলা, 
দেশে, ডাকাতি বড় একটা স্বৃণিত কর্ম বলে বিবেচিত হ'ত না); বরং 
থুব বাহাছুরীর কায বলেই অনেক সন্ত্রস্ত ব্যক্তিরাঁও মনে কর্তেন। 
এই “নম্বদেশী ডাকাতির” নাম করে যে ভদ্রলোকের ছেলেরা আবার 
দ্বণিত ডাকাতির নেশায় অতান্ত হবে নাঃ তাই বা কে বল্তে পারে? 

স্তাঙ্কে। তখন য| আশঙ্কা করেছিল পরে কাযেও তা ঘটেছিছ। 
স্বদেশী ডাকাতির নাঁমে বিস্তর মামুলী ডাকাতি লেখাপড়া-্রা, 
ভদ্রলোকের ছেলেদের দ্বারা সংঘটিত হয়েছে । আর থাটি বিপ্লববাদীদের 
ঘ্বার যেসকল ডাকাতি হয়েছিল, তারও অধিকাংশ টাকার অত্যন্ত 
দ্বণিতভাবে অপব্যবহার হয়েছে বলে আমরা জানি। 
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বলতে কি, যে সকল কারণে এই বিপ্লব-প্রচেষ্টা সুরুতে বিফল 
হয়েছে, তার একটা কারগ হচ্ছে, এই রকম বিধবার ঘটি চুরি” অর্থাৎ 
স্বদেশী ডাকাতি । 

সেযাই হোক্‌ট স্তাঙ্কে!। অনেক ভেবেচিন্তে স্থির করেছিল, সে ডাকাতি 
করতে কখনও যাবে না। তাই আমাদের কুইকৃষোটুকে বলেছিল, 
সেলাট-বধের জন্য এসেছে, ডাকাতি করতে আসেনি, কাযেই ডাকাতি 
করতে যাবে না । বারীন এতে ভারী বিরন্ত হয়েছিল। অবশেষে 
্তাঙ্পোকে এই কলে ডাকাতিতে যেতে বাধ্য করেছিল যে “ক”বাবুর 
আদেশ তাকে পালন কর্তেই হবে, আর সে আদেশ পালন করাবার 
গাব বারীনের হাতে । স্থতরাং বাঁরীনের হুকুম অমান্য করলেই বারীন 
তাকে বিদ্রোহী কলে অভিযুক্ত করবে । 

তখন স্যাঙ্কোর পক্ষে ভারী মুস্কিল হয়ে দাড়াল । দীক্ষা নেবার সময় 
নিজের মনকে এই ব'লে প্রবোধ দিয়েছিল যে স্বদেশের মঙ্গলের জন্ক 
₹ত কোন কাযই বিবেক-বিরুদ্ধ হ'তে পারে না) বিশেষতঃ “ক*্বাবুর 
মত এত বড় বিজ্ঞলোকের দ্বারা কোন অন্তায় কায অনুষ্ঠিত হ'তে 
পারে না। মানুষ যত বড় বিজ্ঞ হোক, অথবা অবতারই হোক্‌, সে 
নব সময় সকল বিষয়ে অভ্রাস্ত হ'তেই পারে না; এ কথা বেচারা স্তাক্কো 
তখন ভেবে দেখেনি । তার পর আমাদের দেশের নেতাদের বিপ্লববাদ 
বাঁ রাষ্ট্রনীতিসম্বন্ধীয় জ্ঞানের বহর কতটুকু, তাও তার জানা ছিল না। 
বিশেষ বিশেষ বড়লোকদের বড়ত্বের একটা বিশেষ লক্ষণ হচ্ছে কাগজ্ঞানের 
(০0000017-5305৩ ) অভাব £ এ বিষয় “ক"*বাবু শুধু নয়, আমাদের 
কুইকৃষোট ও যে এই রকম বড়ত্বের অধিকারী, স্তাঙ্কো তাও তখন 
বুঝতে পারেনি। আর বৈপ্লবিক কাগডট1 একটা সামরিক ব্যাপার 
ধ'লেই সে ধরে নিয়েছিল ১ কাষেই সামরিক বিধি অনুসারেই কাণ্তেনের 
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হুকুম কাটায় কাটায় তামিল ক?রে চল্তে সে বাধ্য। তাই কুইকৃষোটের 
সঙ্গে ঝগড়াঁঝাটি না করে তার আদেশ শিরোধাঁধ্য ক'রে নিয়েছিল । 

কিন্তু এই একট সমস্তা তার মনে তখন এসেছিল যে, যদি কোন 
কনা, নেতার আদেশ যথারীতি পালন করতে গিয়ে দেখে যে, মাদেশ 
পালন করলে বিপ্লববাদের ব! দেশের যে মঙ্গল হ'তে পারে, তার চেয়ে 
আদেশ পালন ন। করলেই অধিকতর মঙ্গল সাধিত হ'তে পারে, তা হনে 
সেখানে তাঁর কর্তব্য কি? 

নেতাদের মধ্যে মতভেদ হ'লে সাধারণতঃ তারা নিজ নিজ মতান্থযায়ী 
দু'দলে বিভক্ত হচ্গে প্রতিত্বন্দিতা সুরু ক'রে দেন। কিন্তু চেলাবা 
সামান্ কর্মীর পক্ষে তা ত হ'তে পারে না। বিশেষতঃ সে যে শতটাকে 
উচিত বলে মনে করে, সেই মতাবলম্বী কোন নেতা যদি দেশে থাকেন, 
তবেই ন! সে তার দলভুক্ত হ'তে পারে । কিন্তু যদি না থাকেন, তা 
হলে তার বিবেকসম্মত মতটাঁকে আমল না দিয়ে, অন্ধভাবে নেতার 
অন্তায় মতের অন্কগমন করবেঃ না এ সব ছেড়েছুড়ে দিয়ে ঘরে গিগে 
ভেরাণ্ড। ভাজবে অথব সেই অন্ঠায় মতের প্রতিবাদ করবে? 

এই রকম অবস্থাচক্রে পড়ে পরে দেশের কাযে সমর্পিত প্রাণ অনেক 
যুবক সত্য সত্যই দেশের কাজ ছেড়ে দিয়ে ঘরে গিয়ে ভেরাও্ডা ভাজতে 
বাধ্য হয়েছিল; এখনও হচ্ছে। কারণ, তাদের মতের ন্যাধ্যত দেখাতে 
গিয়ে নেতাদের কাছে গুণগ্রাহিতার বদলে ঘ্বণ, বিদ্বেষ, এমন কি। 
নির্যাতন ভোগ করতে তারা বাধ্য হয়েছে । শুধু নেতা নয়, আমাদের 
দেশের লোকের ন্বভাবই এই যেঃযে যত পোকমান্ত, সে তত অন্যেঃ 
যুক্তিসঙ্গত মতাঁমত সহা কর্তে অপারক্‌। 

আমাদের শ্তাঙ্কে! নিজের বিবেকবুদ্ধি ধাঁমাচাপা দিয়ে সেই 
বারকাঁর মত “বিধবার ঘটা চুরি” করতে অগত্যা রাজী হয়েছিল। 
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তার পর নির্দিষ্ট দিনে ডাকাতির জন্ যাত্র। করবার পুর্বে আমাদের 
কুইকৃষোট প্রকাশ কঃরে বল্ল, সে যখন দলপতি অর্থাৎ “কমাগার+”, 
তখন যথারীতি লড়ায়ের সময় ক্যাম্পেই থাকবে অর্থাৎ “ঘর সাষলাবে+ 
(ঘর সামলান কথাটি বারীনের নিজন্ব )। 

যাই হোক, এক জনকে ওস্তাদ ডাকাত ডাকতে উক্ত সন্ধানীর 
বাড়ী আগেই পাঠান হয়েছিল । বাকী দশ কিংবা বার জনকে ছু"দলে 
ভাগ ক'রে, এক দলের স্যাঙ্কো, অন্ত দলের নরেন হয়েছিল সর্দার। 
প্রত্যেক দল ছুটি ক'রে রিভলবার নিয়েছিল । 

তখন বোধ হয় আযাঁঢ় মাস ; আকাশ মেঘে ঢাকা। রাত্রি স্টার 
সময় নরেনের দল আগে যাত্রা করল। প্রায় আধ ঘণ্টা পরে স্তাঙ্কোর 
দল বেরুল। অন্ধকার, কাচ! রাস্তা, বারো মাইলেরও বেশী ; অধিকাংশ 
পথটায় বিশ্রী কাদা; কোথাও কোথাও একটু শুকৃনো ছিল বটে, 
কিন্তু পথটা যেন দীত বের ক'রেই ছিল। পায়ে কারো জুতো ছিল না; 
কারো বগলে ছিল হাতকাটা! কুর্তী আর জাঙ্গিয়ার পুটলি; আর কারও 
ব! ছিল জাঙ্গিয়ার ওপর কাপড় পরা । 

ডাক হরকরার অন্গকরণে চলে রাত্রি প্রায় ১১টার সময়, গ্তাঙ্কোর 
দ্র নির্দিষ্ট গাছতলায় পৌছে দেখল, নরেনের দল কিংবা সত্যিকার 
ডাকাত যে ডাকৃতে গেছল, সে তথনও আসে নি। তাই তাদের 
দলের হু'জন গিয়ে ঘণ্টাখানেক পরে নরেনের দলকে খুজে নিয়ে এল। 
আরও অনেকক্ষণ অপেক্ষা! কর্বার পর সন্ধানী মহাশয়ের কাছ থেকে 
থবর এল যে, সেই গ্রামে কি একটা! তদন্তের জন্য দারোগা বাবু সদলবলে 
সশরীরে উপস্থিত। কাঁধেই ফিরে ষেতে হবে। 

তখন জোনাকীর আলোতে ঘড়ী দেখা হলঃ ২টা। অগত্য! 
৫ টার আগে রংপুরে ফিরে আস্বার জন্ত হাটুনির বেগ আরও বাড়াতে 
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হয়েছিল। এই ডাকাতিট! ফস্‌্কে যেতে স্তাক্কে! ভারী সোয়ান্ত অন্ধৃব 
করেছিল। কিন্তু প্রথমে ত! প্রকাশ না ক'রে অন্তর মনের কথ! জান্তে 
চেষ্টা করেছিল। তাদের প্রায় সকলেরই মন ও রকম একট। কিছু 
প্রতিবন্ধকের জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল। এই মনোভাবই যে নরেনের 
পথ ভূলে যাওয়ার অনেকটা কারণ, তাও সে প্রকাশ করেছিল। ধরা 
পড়লে কি জবাব দেবে, এই প্রশ্নের সঙ্গত উত্তর দেওয়া বড়ই মুস্কিল 
দেখে, কেউ কেউ বলেছিল, বারীনের ডাকাতিতে যোগ না দেওয়ার 
এইটেই ছিল কারণ । 

বাই হোক, তারা ভোরবেলায় রংপুরে ফিরে এসেছিল । বারীন 
সমস্ত গুনে বলেছিল, ডাকাতি না হলেও তার ৮1509170956 96090006% (সং 
চেষ্টা ) ত হয়েছে। 

এর পর থেকে হু'বছর যাবৎ কত যেঃ এ হেন 1017251 ৪.06০100, 
হয়েছিল, তার ইয়ত্তা নেই। এ রকম প্রত্যেক অকারণ কষ্টের 
পর মন থেকে অক্ৃতকাধ্যতার গ্লানি মুছে ফেলবার জন্য এই 
বুলীটি আওড়ে গীতার মর্যাদা রক্ষা করা হত) অথচ গেষ্ট 
নিষ্ষল হবার কারণ কখনও থু'জে দেখা হ'ত না। অথাৎ কনে 
অধিকার আছে, ফলে ত নাই। কর্মের সৎ চে ক'রে যদি ফল 
না ফলে, তাতে ছুঃখ কিছুই নাই। হয় ত গীতার এই নীতির 
প্রভাবে দেশহিতের প্রায় সকল কাযই ব্যর্থ হয়ে আস্ছে। এ 
ক্ষেত্রে ডাকাতির দ্বারা লব্ধ অর্থটাই ছিল ফল। এই ফললান্তের 
তীত্র আকাঙ্ষ! ন! থাকলে ডাকাতির চেষ্টাটা আর যাই হুউক, 
ধঁকাস্তিক যে হ'তে পারে না, ভূক্তভোগিমাত্রেই ( অবস্তা দার্শনিক 
তর্কের কথা পৃথক) অন্বীকার করতে পারবেন না। অধিকন্ত এই 
রকম তথাকখিত বৈপ্লবিক ৪০107 লার্থক করবার চেষ্টা এ্রকাস্তিক 


40125121222, ১৬৭ 


না হবার কারণ যে অঞ্দর্শের সংকীর্ণতা এবং অস্পষ্টতা, সে কথ! 
আমরা আগেই বিশেষভাবে আলোচনা করেছি।' দেশের যে 
স্বাধীনতার জন্য লোকে সর্বস্ব পণ করবে, সে স্বাধীনতার প্রকৃত 
দ্বরূপটা কি, তা স্পষ্ট ক'রে কখনও কেউ ধারণ করতেও 
পারেন নি, কাষেই অন্তকে করিয়ে দ্রিতেও পারেন না। স্বাধীনতার 
স্বরূপ বিশদরূপে হৃদয়ে অনুভূত না হ'লে, আর তা লাভের জন্য 
দুর্দমনীয় আকাঙ্ষা বা কামনা না জাগনে, তার জন্ত চেষ্টা 
এঁকান্তিক হবে কেমন করে ? 

যাই হোক, পায়ের ব্যথা সাব্তে তাদের প্রায় ৪1৫ দিন 
লেগেছিল । ইতিমধো আনার ডাকাতির মতলব আটতে শুনে 
্াঙ্কো কুইকৃষোটের সঙ্গত্যাগের জন্য ব্যগ্র হয়ে উঠেছিল» আর 
সেই সময় ধুবড়ী থেকে খবর এল, লাট সাহেবের স্পেম্তাল ট্রেণ 
গৌচাটা থেকে তার আগমন প্রতীক্ষা ক'রে দাড়িয়ে ছিল) কিন্তু 
লাট সাহেব এসেই ট্রেণে ন! উঠে, পত্রহ্গকুণ্ডে” চশ্ড়ে গোয়ালন্দ 
রওয়ানা হয়েছেন। সেখানে পূর্ববঙ্গের তরফ থেকে বিদায় 
অভিনন্দন দেওয়া হবে। তার পর সেই পথে বন্ধে হয়ে বিলাত 
বওয়ানা হবেন। 

বারীনও বোধ হয় চাচ্ছিল স্তাঙ্কোকে তাড়াতে, তাই হয় ত 
নিজে না গিয়ে স্তাঙ্কোকে গোয়ালন্দ গিয়ে লাটবধের চেষ্টা করতে 
দিয়েছিল। স্তাঙ্কো প্রফুল্ল চাঁকীকে সঙ্গে নিয়েছিল। প্রফুল্পকে 
খাটি লোক বলেই বোধ হয় তার ধারণ হয়েছিল । সেও ইচ্ছুক 
ছিল। তাঁর! তৎক্ষণাৎ গোয়ালন অভিমুখে রওয়ানা হ'ল । 





এক্াদ্স্ণ পল্সিচ্জ্ছে 
লাট-বধের দ্বিতীয় চেষ্টা 


পুর থেকে বেরিয়ে পরদিন সকালে গোয়ালন্দে পৌছবার 
একটা কি ছুটো ষ্টেশন আগে গাড়ী চীাড়ালে, স্তাঙ্কো শুনল, 
ভীষণ বন্যার জন্য গোয়ালন্দ পর্য্যস্ত গাড়ী যা'বে না) গোয়াল্দ 
ষ্টেশনে তখন না কি এক বাশ জল। যে ্টেশনে গাড়ী আটকাল, 
সেখানেও শ্তাঙ্কো দেখল, রেল লাইন জলে ডুবে আছে। অনেক 
প্যাসেঞ্জার নেমে পড়ল। অধিকাংশই বকাঝকা! করে গাড়ীতে 
বসে রইল। স্তাঙ্কে তখন নেমে গিয়েঃ অলেক চেষ্টায় জেনেছিল, 
হঠাৎ বন্তার জন্ত উক্ত লাট-অভিনন্দন স্থগিত হয়েছে; তাই লাট 
স্পেশ্যাল ট্রেণে কল্কাঁতা যাচ্ছেন । 

তা'রা কল্কাতার টিকেট কিনে ফেল্ল। সে গাড়ীটা তখুনি 
পেছন হেঁটে চল্ল। মাঝথানে একটা ষ্টেশনে বোধ হয় গাড়ী 
বদল করে সেই দিন সন্ধ্যেবেলা, প্রার ৬টার সময় তারা নৈহাটা 
ষ্টেশনে পৌছে দেখল, লাল পাগড়ীতে প্রাটফন্্ ভরে গেছে। 
অনেক পুলিস অফিসারও ঘোরাফেরা করছে । অনুসন্ধানে জেনে ছিলঃ 
লাটের গাড়ী সেখানে তখনই এনে ধীড়াবে । 

তা”রা কিন্তু মতলব এটেছিল, লাঁটের আগে কলকাতায় পৌছতে 
পারবে এবং শিয়ালদা ষ্টেশনে লাট নামবার সময়) স্থযোগ দেখে 
রিভল্বার চালাবে। কিন্তু এ সুযোগের ধারণ। স্যাঙ্কো খৃ'টিনাটি 
মিলিয়ে করতে পারছিল না। বোধ হয়, তাই তার মনে একটা 
কিন্ত ছিল। তা”র পর হঠাৎ নৈহাটাতে লাঁটের গাড়ী দরীড়াবে 
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বলে যাই" শুনতে পেল, আর সেখানেই যখন পুলিসের এত ঘটা 
তখন কল্কাঁতাতে যে, তা, আরও বেশী হবে, এ চিন্তা মুহূর্ত্যমধ্যে 
তার মনে যাই এল, অমনি সেখানেই চেষ্টা করা উচিৎ মনে করে 
গ্রফুল্প ও সে নেমে পড়ল। 

তখন পুলিস অন্ত সব লোকজনকে প্র্যাটফন্্ন থেকে সরিয়ে দিচ্ছিল। 
কটি স্কুলের ছেলে বেড়ার বাইরে ছিল); তবু পুলিস তা,দের কাপড়, 
জামা টিপে তালাসী করল। শ্যাক্কো দেখল, ব্যাপার বড়ই সঙ্গীন; 
এবং প্ল্যাটফর্মের ওপর থেকে কোন চেষ্টা একেবারে অসম্ভব 1-- 
তাই আবার তড়িঘড়ি একটা মতলব এটে ফেলল; যেন পুলিসের 
ভয়ে ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে, প্রবেশদ্বার দিয়ে না বেরিয়ে, বরাবর 
প্যাটফর্ম্নের দক্ষিণ দিকে লাইনের পাশে পাশে একটুখানি গিয়ে 
হাপ ছেড়ে ঝসে পড়ল। মনে করেছিল, তা*দেরই সামনের লাইন 
দিয়ে লাটের গাড়ী কলকাতা যা'বে। তাদের সামনে যখন গাড়ী 
আস্বে, তখন নিশ্চয় গাড়ীর বেগ খুব জোর হবে না। কাযেই 
তারা৷ কোন গতিকে গাড়ীতে উঠে পণ্ড়ে, দু'জনেই লাটের ওপরে 
পটাপট গুলী চালাতে পারবে। ব্যাগের ভেতর থেকে ভুজনে দুটা 
রিভল্বার বের ক'রে নিয়ে চুপটি করে বসে বসে অপেক্ষা করতে 
লাগল । 

খানিক পরে লাঁটের গাড়ী এসে প্লাড়াল; তখনও খুব অন্ধকার 
হয় নি। লাটের কাম্রাঁতে আলে! জলে উঠল! গাড়ী কেটে 
রেখে এন্জিন্থানা, তা”দের সামনে দিয়ে লাইন্‌ বদলে, আবার 
ফিরে ষ্টেশনের অন্য দিকে গেল! এ ব্যাপারের কারণ অনুসদ্ধান 
করবার মত মনেক় অবস্থা তখন তাদের ছিল পা। একটুও এদিক 
ওদিক না করে কি করে-একটি লাফে একেবারে লাটের, 
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কামরাতে উঠে পড়বে, আর কি ক'রে একটুও কোন রকম 
অভিভূত না হ'য়ে গুলী চালাতে থাকবে, সামনের গাড়ীখানার দিকে 
একদৃিতে চেয়ে থেকে, আগাগোড়া সেই ব্যাপারটাই মনে মনে বার 
বার মক্‌্স কচ্ছিল। তা'দের ওপর পুলিশের নজর না পড়ার বোধ 
হয় একমাত্র কারণ ছিল--তখনকার পুলিসের এ সব বিষয়ে সম্পূর্ণ 
অনভিজ্ঞতা। বরং তা”দের চেহারা দেখে পুলিস বোধ হয় ভেবেছিল 
তা*রা নেহাৎ হাবাগোবা গেঁয়ে বেকুব। তান্দের ছদিন নাওয়া 
হয়নি, খাওয়াও এক রকম না হওয়ার মধ্যে, জুতো ছিল না! পায়, 
জামা-কাপড় বিশ্রী ময়লা, বহুদিন যাবৎ দাড়ী কামান, চুল ছটা 
আর আচড়ান হয়নি; বিশেষতঃ ছুজনেরই শ্বাভাবিক চেহারাই ছিল 
বদখত.র্কমের। তা”র ওপর ভীষণ উদ্বেগ অ'র বিকট চিন্তায় তাদের 
মুখের ভাব এমনই বেয়াড়া হয়েছিল যে, তাদের দ্বারা যে লাঁটের কোন 
রকমে অকল্যাণ সংঘটিত হ'তে পারেঃ এ কথা বিশেষজ্ঞ ব্যতীত অন্ত কেউ 
তখন “মনে স্থান দ্রিতে পারত নাঁ। সগ্ভ হত্যাকারীর চেহ'রার 
বিশেষত্ব সম্বন্ধে তখনকার সাধারণ পুলিস বোধ ভয় ওয়াকিবহাল 
ছিল না। এই ঘটনার প্রায় দু'বছর পরে, সাব ইন্সপেক্টার ননলাল 
কিন্তু এই প্রকুল্নকেই চেহারার বিকৃতি দেখেই ঠিক ধরে ফেলেছিল । 
খাওয়া-দাওয়া, পরিচ্ছন্নতা প্রভৃতি শারীরিক শক্তি সংরক্ষক ও 
ন্ৃর্তিবিধায়ক কাযগুলার অভাবে শরীর বিকৃত হলে যে সেই সঙ্গে 
মনও বিকৃত বা ত্র্বল হ'তে পারে, এ কথাট! বিপ্রবীদেরও জানা 
ছিল না। 

যাই হোক, ট্রেণ ছাড়বাঁর ঘণ্টা বেজে উঠল। প্রাণপণে সমস্ত 
শক্তি একত্র ক'রে রিভপবাঁর বাগিয়ে ধরতে গিয়ে তারা বুঝেছিল-_ 
যেন চালিত যন্ত্রৎ ক'রে যাচ্ছে। গাঁধীথানার কোন্‌ দিকে এঞ্জিন 
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ছিল, তা” দেখতেই পাক নি। অবশেষে ভে দিয়ে গাঁড়ীখান। তখন 
যে দ্দিক থেকে এসেছিল, সেই দিকে চলে গেল। তার ত 
একেবারে হতভস্ত ! অবাক হয়ে অনেকক্ষণ থাকৃবার পরে দেখল, 
ষ্টেশনে একটিও পুলিস নেই, সব নিস্তব্ষ) অগত্যা তা'রা ষ্টেশনে 
দিকে ফিরে চল্ল। তখন তাদের শপীর ও মনের ওপর প্রচ 
উত্তেজনার প্রতিক্রিয়া আস্ত হয়েছে । একটা ছুদ্দমনীয় অবসাদ 
ক্রমে তাদের আচ্ছন্ন করে ফেল্ছে। কোন গতিকে ষ্টেশনে এসে 
জিজ্ঞাসা ক'রে, যাই জেনেছিলঃ লাট হুগলী পুল পেরিয়ে ই, আই 
রেলওয়ে ধরে সোজা বন্ধে রওয়ান। হ+য়েছেন, প্রফুল্ল অযনই বসে পড়ল। 
তার চোখমুখের অবস্থ। দেখে স্তাক্কো বুঝল অবস্থা কাহিল। তা"'র 
নিজেরও প্রায় সেই দশা। নিকটেই ছিল ফেরিওয়ালা, স্তাক্কে৷ একটা 
সোড়। নিয়ে তাঁকে খানিকট] খাইয়ে দিয়েছিল আর বাকীটা চোখে মুখে 
দিতে প্রঙ্কুল্প একটু সমস্থ হল। মিনিট কয়েক পরেই কল্কাতার 
গাড়ী এসে পড়ল। সেই গাড়ীতে কল্কাতা পৌছেই *ক?-বাবুর 
কাছে গেল। তিনি নির্বিকার ভাবে সমস্ত শুনে তা”দের শুধু বাড়ী 
যেতে বল্লেন। 

আন্াজ রাত্রি দশটার সময় বাড়ী ফিরে, আয়নায় নিজেদের 
চেহার। দেখে তা"র! স্তপ্তিত হ'য়ে গেল। সগ্চ হত্যাকারীর চুল যে 
খোা খোচা হয়ে দাড়িয়ে ওঠে, চোখ কোটরে প্রবেশ করে, আর দৃষ্টি 
কি রকম ভীষণ হয়, নিজেদের চেহারা দেখে সে দিন তার প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ পেয়েছিল । 

যাই হোক, এখন থেকে পরবস্ৰী প্রায় ছু বছর যাবৎ এই 
ধরণের 9০007 অর্থাৎ লাট-হত্যার, আর “বিধবার ঘটি চুরির” বিস্তর 
40795626600 হয়েছিল । কিন্তু একটাও সফল হয়নি । কেন? 
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দেশকালপাত্রের অবস্থাঁপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে যে হ্ঠায় অন্তায়, 
খন্মীধশ্ব বা কল্যাণ-অকল্যাণ জ্ঞান অর্থাৎ লোৌকমতেরও পরিবর্তন 
একান্ত আবশ্তক, তাঃ আমরা ভাবতে পারি না। বরং অনিবার্ধয 
কারণে আমাদের অনিচ্ছা সন্ধে, যা+ কিছু পরিবর্তন ঘট ছে তা? 
হাজার বা শত বছর আগে যেমনটি ছিল, ভাল-মন্দ নির্ধ্িচারে 
ঠিক সেই রকমটি ফিরিয়ে আনবার জন্য প্রায় সমস্ত মস্তিষ-শক্তির অপব্যং 
করছি। এই যে প্বাঙ্গালীর মস্তিষ্কের অপব্যবহার”, ইহাই বিপ্লিববাদের 
বা যে কোন জাতীয় উন্নতির অনতিক্রমণীয় অন্তরায় । 

যে ধরণের স্তায়যুদ্ধে মানুষ মানুষকে হত্যা ক'রে আত্মপ্রসাঁদ লাভ 
করে, সে রকম জিনিষটা এ দেশে বহুকাল যাবৎ একেবারে নেই 
বললে প্রীয় অত্যুক্তি হ'বে না। তার ওপর আমাদের আত্মীয় 
বন্ধুবান্ধব পাড়া-প্রতিবেণীর মধ্যেও কেউ কখনও যুদ্ধে একটাও 
মানুষ বধ করেছে, অথবা! খালি যুদ্ধ করোছ; এ কথা আমরা কেউ 
কখনও" শুনতে অভ্যন্ত নই। এমন কি, তা”্র কোন রকম ধ'রণা 
করবার চেষ্টাও আমরা কথনও করিনি, অথবা তার কল্পন! করবার 
প্রবৃত্তিও আমাদের কখনও হয়নি । বিশেষ ক/রে হিন্দুদের মধ্যে। 


তা ছাড়া নারীর নিকট সম্মান বা আদর লাভের বাসন! 
পুরুষ হৃদয়ের শ্বভাব। এটা সকল জাতির মধ্যে শ্মরণাতীত কাল 
হ'তে এ যাবৎ পুরুষদ্দিগকে যুদ্কপ্রিয় করবার প্রধানতম প্রবর্তক। 
পরস্ত সৈম্ভ ব! যোদ্ধা যে, প্রকারান্তরে পেশাদার নরঘাতক, এ কথ! 
অতি সত্য হ'লেও কোন দেশের লোক, এমন কি, স্ত্রীলোকরাও, 
এছেন ছোট বড় যোদ্ধামাত্রকেই যখন বীরের পুজা ব1 শ্রদ্ধা জানায়, 
তখন তা”রা যে নরহস্তা, সুতরাং, বীভৎস ও পাপী, তা? কিছুতেই 
মনে আন্তে পারে না। অথচ আমাদের দেশের আ্ীলোক ত দুরের 
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কথা, পুরুষদের মনেও খালি যুদ্ধের নামেই মৃত্যুর বিভীধিক জেগে 
ওঠে-যেহেতু, আমরা আধ্যাত্মিক জীব। অবশ্য এ কথা ছুনিয়ার 
অন্ত লোক বিশ্বাস না করলেও নিত্য আমর প্রত্যক্ষ করছি ষে, 
তারতবাপী ভগবানের বিশেষ ইচ্ছায় আধ্যাত্মিকতার খাটি মাল- 
মসলায় গঠিত। নেই হেতু আমাদের সঙ্গে অন্ত দেশের অনাধ্যাত্মিক 
মানুষের তুলনাঁই হ'তে পারে না। কাষেই মানুষ মারা যুদ্ধ কখনও 
আমাদের আধ্যাক্সিকতা-সম্মত ব'লে বিবেচিত হয় না। 

সঙ্গে সঙ্গে কিন্তু এটাও সকলে স্বীকার করতে বাধ্য যে, আমাদের 
অথবা অন্ত যে কোন দেশের পৌরাণিক অথবা এঁতিহাসিক যুগের 
সুর থেকে আজ পধ্যস্ত ধন্শাধন্শ যে কোন সংগ্রামে, যে যত বেশী 
নরহত্যা করতে পেরেছে, সে তত বড় যোদ্ধা, সেই হেতু স্টেতত বড় 
বীর, তত অধিক পুজ্য, তত পূর্ণ মানব-দ্ধপী ভগবান্‌ বা অবতার, 
দেবতা, খষি, মহাপুরুষ, ধার্িক ইত্যাদি । 

তা' হ'লেও কয়েক শতাব্দী ধরে অহিংসাবাদ এমনই আমাদের 
অস্থিমজ্জাগত হয়ে পড়েছে যে (কচিৎ পাঠা আর বিশেষ ক'রে 
বাংল দেশে মাহ ছাড়) কোন খাস প্রাণি হত্যা করতে দেখে, এমন 
(ক,শুনেও আতঙ্কে শিউরে ওঠ হিন্নুদের ধাশ্দিকতার একটি প্রকুষ্ট 
লক্ষণে পরিণত হয়েছে। 

হঠাৎ বিনা উত্তেজনায় জ্যান্ত মানুষকে এই রকম অহিংস-আধ্যাত্মিক 
আবহাওয়ার মধ্যে হত্যা করা, বাঙ্গালী হিন্দুর পক্ষে যে কি 
রকম বিষম ব্যাপার, এ থেকে তা” সহজে অন্থমেয় | 

অবশ্ঠ, আমর। এ কথা বলছি ন! যে, বাঙ্গালী আঙ্জকাল নরহত্যা- 
রূপ ঘ্বণিত অপরাধ করে না। আমর! জানি, নরহত্যার অপরাধে 
দণ্ডিত হু/য়ে প্রতি বছর বিস্তর নরহস্কা ফাসিতে ঝুলে, ভেলে ও স্বীপাস্তরে 
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যায়। কিন্তু লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে, বাংলা দেশ থেকে যার। 
উক্ত অপরাধে দণ্ডিত হয়, তা'দের মধ্যে অধিকাংশই “অভাগিনীন 
বক্ষে চুরী হানে” অর্থাৎ নারীহস্বা। ভারতের অন্ত কোন প্রদেশের 
দণ্ডিতদের মধ্যে, অনুপাতে এত নারীহস্তা দেখা যায় না। যাই 
হোক, ব্যক্তিগত স্বার্থ, আক্রোশ বা শক্রতাজনিত সদ্য উদ্দীপ্ত গ্রাচণ্ড 
উত্তেজনাবশে নরহত্যা পৃথক কথা । 

ফল কথা, পূর্থবীতে যত উল্লেখযোগ্য জাতি আছে, তা*র মধ্যে, 
বাঙ্গালীর মানবহিতের অথবা! দেশহিতের জন্া যোদ্ধস্বলত মনোভাবের 
অভাব সব চেয়ে বেশী। আর এই অভাবই আমাদের ভূপ-ভ্রাস্তির কারণ। 

কেউ বলতে পারেন, আমাদের স্তাঙ্কো আর প্রফুল্ল, মাত্র এই 
দু'জনের "অবস্থা থেকে সমস্ত বাঙ্গালী জাতি সম্বন্ধে কোন মতামত 
প্রকাশ কর। সমীচীন নয়। তা” নাও হতে পারে। কিন্তু এই 
গত বিশ কি বাইশ বছরের নিদারুণ অভিজ্ঞতা থেকে এ কথা 
নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে যে, তাদের মন, এ দেশের কারুর 
থেকে বেশী ছর্বল ছিল না। 

দেড় শত বছরে, যে ইংরেজ আমাদিগকে স্বরাজভোগের উপযোগী 
করে গড়ে তুলতে পারেনি বলে আমরা এত অন্থযোগ করি, 
সেই ইংরেজ সরকারই বাঙ্গালী জাতিকে এই অতিবড় অভিসম্পাত 
থেকে উদ্ধার করবার জন্ত তবু অনেক চেষ্টা করছেন। অর্থাৎ 
বাঙ্গালী রেজিমেণ্ট গঠনের চেষ্টা কিছুদিন আগে বিশেষ করে 
হয়েছিল? তা'র পর অনেক বার ব্যর্থ হওয়া সত্বেও সে চেষ্টা এখনও 
চলছে কেবল ছাত্র সম্প্রদায়ের মধ্যে। যাই হোক, বাংলার 
কর্তাদের কিন্ত সে দিকে খেয়াল নাই। কারণ জাতি হিসেবে 
বেঁচে থাকতে হ'লে মান্ুষমাত্রেরই দেশ ব। আত্মরক্ষার অন্য যে 
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সামর্থ্য অবশ্য থাকা চাই, বিশ্বব্ক্ষাণ্ডের মধ্যে বিশেষ ক'রে বাঙ্গালী 
জাতি একথা অতি তুচ্ছ মনে করে। তার বদলে অনির্বচনীয় 
আধ্যান্সিকশক্তির (5০০1 0:০০) দ্বারাই সেই উদ্দেশ্য সাধন করে 
মানব জাতিকে শক্তির এক অভূতপূর্ব পন্থা দেখানই এখন 
আমাদের একমাত্র লক্ষ্য হয়েছে। কাযেই কোন্‌ শুভ মুহুর্তে সে 
লক্ষা সিদ্ধ হবে, এখন আমাদিগকে তারই প্রতীক্ষা করবার 
দামর্থ্য লাভের জঙন্তই সাধনায় রত থাকতে হ'বে-_অস্ততঃ শত 
যুগ। যে দেশে এরকম মনোভাব সেখানে বিপ্লিববা্ প্রহার নিরর্থক । 

যে সময়ের কথা লিখছি, সে সময় কিন্তু আমাদের মধ্যে এই 
মহৎ লক্ষ্যটি সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে নি। তাই কুবু্ধির প্ররোচনায় মনে 
ক'রে ফেলেছিলাম যে, যে কোন জাতির ইতিহাসে, পুরাঁণেঃ ধর্ম্ম- 
শাস্ত্রে বা ব্ধপকথায় অন্যায়ের প্রতীকার বা অন্তায় আক্রমণের 
বিরুদ্ধে শ্বদেশ বা শ্বার্থরক্ষা করবার যে একটামাত্র সনাতন শেষ 
উপায় নিদ্ধীরিত আছে, তা” হচ্ছে যুদ্ধ, সেই যুদ্ধ আমাদিগকে 
অগন্যা করতেই হ'বে বলে, তা'র প্রথম আয়োজন, যা” চিরস্তন 
প্রথা অনুযায়ী অতি গোপনে অন্ুষ্ঠেয়--আজকালকার ভাষায় 
যাকে বলে গুপ্ত সমিতি--তা কোন প্রকারে গ'ড়ে তুলতেই হবে 
দট বিশ্বাস ছিল, উক্ত সমিতির কায চল্লে পাঁচ ছ বছরের 
মধ্যে ভারতীর স্বাধীনতার যুদ্ধ আরম্ভ হয়ে যাবে। এর জন্য 
বিদেশে গিয়ে বিপ্লববাদের কোন কিছু শেখা যে বিশেষ দরকার 
সে ধারণা আমাদের ত ছিলই না কর্তাদেরও ছিল ন।। যুদ্ধের 
জন্ত খালি হাতিক্জার গোপনে সরবরাহ করা, আর বোমা, গোলা, 
গুলী আদি তয়ের করতে বিদেশ থেকে শিখে আসা যে আবশ্যক, 
সেই কথাই আমাদের বোঝান হয়েছিল। 
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কিন্ত এ সময়ের প্রায় ছু'বছর আগে থেকে একটা প্রবল 
ছুরাশা আমার ঘাড়ে চেপেছিল যে; আমেরিকায় গিয়ে ইতালীর 
উদ্ধারকর্ত। গ্যারিবালদীর মত অথবা! তথাকথিত স্বরেশ বিশ্বাসের * 
মত যুদ্ধবিষ্থাটা রীতিমত শিখে, ভারত শ্বাধীন করবার বিলকুল 
তোড়জোড় অস্ত্রশস্ত্র সমেত, একদিন শুভ মহেন্দ্র যেগে, কোদ্দ্র 
বৃহস্পতিকে চড়িয়ে, দেশে ফিরে এসে একদম রক্তগঙ্জা ছুটিয়ে 
দোব। অর্থাৎ কিনা আমার দুরাশার দৌড়টা ছিল, প্রবাসী 
'ভারতবাঁসী দ্বারা গঠিত 170180 1,55102 আর যাবতীয় শ্রেষ্ঠ রণ. 
সম্ভারপূর্ণ একবহর রণতরীতে ভারতীয়া মহিলাদের দ্বারা কারুকাধ্য- 
থচিত স্বাধীনতার পতাকা উড়িয়ে, অতর্কিতভাবে ঘোড়ামার 
হ্বীপটা দূথল ক+রেই, দমাদ্দম তোপের ওপর তেখপ দেগে, ,ভারতীয় 
স্বাধীনতার যুদ্ধ ঘোষণা করা । এই ফন্দিটা অবশ্ত মনে মনেই ছিল। 
তন কিন্তু ভারতের গ্যারিবাঁল্দী হবার সাঁধটা আমাদের মধ্যে অনেকেই 
সুখ ফুটে প্রকাশ ক'রেও বেশ তৃপ্তি লাভ করত। 

কিন্তু ক্রমেই গুপ্ত সমিতির কার্যকলাপের মধ্যে থাকতে থাকতে 
নেতাদের স্বরূপ যতই হৃদয়ঙ্গম হ'তে লাগল; ততই তাদের ভারত 
স্বাধীন করবার মুরোদ সম্বন্ধে চোঁখ ফুটতে লাগল; আঁর সেই 
সঙ্গে আমারও বড় সাধের জাঁদরেলীর আশা, ঘুচে আস্ছিল। 
অবশেষে, এমন কি, গুপ্ত সমিতি গঠনেরও সামর্থ, ক”বাবুর কিংবা 
অন্ত কোন নেতার ছিল কি না, সে বিষয়ে ঘোর সন্দেহ 
জন্মেছিল। তখন বেশ বুঝেছিলাম, এর জন্য বছুকাণ বাবৎ 
দস্তরমত হাতে কাযে শিক্ষা চাই। এ দেশে সে শিক্ষার সুযোগ 
জোটা অসম্ভব। এর বছরখানেক আগে অবধিও বিশ্বাস ছিল, 
_* অনেকের মতে হুরেশ বিশ্বাস কজিত ব্যক্তি। 777 


বিদেশ যাত্রার আয়োজন ১৭৭ 


মহারাহ্ীরদের মধ্যে খুব পাকা রকমের বৈপ্লবিক গুগ্ত সমিতির 
কায চলেছে । কিন্তু দে সব যে কেবল চাপিয়াতিঃ তা” তখন 
বুঝে ফেলেছিলাম 

শোনা ছিল, রাপিয়াতে গ্ুপ্তপমিতির অঙিি প্রকাণ্ড কারবার 
চল্ছে। আর তাদের শাখ-সমিতি ইংল্যাও, ফ্রান্স, আমেরিকা 
প্রভৃতি দেশেও আছে। কোন দেশের ভাষা নতুন করে শিখে, 
দে দেশে এই রকম সমিতি খুঁজে নিয়ে, তার সভ্যশ্রেণীভুক্ত 
হওয়া কার্্যতঃ অসম্ভব ব'লেই মনে হঃয়েছিল। তা”র পর ইংল্যাণ্ডে 
দে চেষ্টা সম্পূর্ন বাতুমতা হ'বে মনে করে, আমেরিকা যাওয়াই স্থির 
ক'রেছিলাম। আর পুর্ব হ'তেই আমেরিকার দিকে একটা টানও ছিল । 

এক জন জুড়ীদার জুটেছিলেন। তিনি কোন নেতার অভিগ্রায়মত 
চাতিয়ার সংগ্রহ আর বোমা) বারুদ আদি প্রস্তত করা শেখবার 
দন্ত নাকি আমেরিকা যাচ্ছিলেন। ছু'মাস আগে একসঙেই যাবার 
কথা ছিল। কিন্তু তিনি অনেকগুলি সাধারণ শিল্পশিক্ষার্থর সঙ্গে 
যাচ্ছিলেন ব'লে, এবং হঠাৎ আমি সহিত্ির কোন বিশেষ কাষে 
'ব্যাপৃত হয়ে পড়ায় তার সঙ্গে যেতে পারিনি । 

ছু” একজন আত্মীয় বন্ধু স্বতঃপ্রবুত্ত হ'য়ে অর্থ-সাহায্য দিতে 
চেয়েছিলেন। কিন্তু তা*রা জানতেন না যে, আমি কি রকম 
ভীষণ মতলবে যাচ্ছি। তাদের কেবল জানিয়েছিলাম, আমি 
কোন একটা শিল্প শিখতে যাচ্ছি! তাই তা"রা ক্ষুন্ন হলেও 
তাদের শ্েছের দান ছুটি কারণে সম্পূর্ণ কৃতজ্ঞহদঘ়ে প্রত্যাখ্যান 
করতে বাধ্য হ”য়েছিলাম। 

প্রথমতঃ, আমি একদিন পুলিসের হাতে বাঁধা পড়ব, আর 
নেই সঙ্গে আমার সন্ত্রান্ত সাহায্যকারীরা'৪ও যে গমানে লাঞ্ছিত 

্‌ ১২. 


১৭৮" একাদশ পরিচ্ছেদ 


হবেন, তা” বেশ বুঝতে পেরেছিলাম। পরে কাষেও তাই হয়েছিল 
অর্থাৎ প্রত্যাখ্যান করা সন্বেও কোন নিপিপ্ত ভদ্র লোককে অকারণ 
যথেষ্ট বেগ পেতে হয়েছিল । 

দ্বিতীয়তঃ এ সময় দেশের কাধের নাম ক'রে প্রকাশ্ত অপ্রকাশ্য 
চাদা সংগ্রহের বিস্তর “ফাণও্ড?ঃ বা তহবিলের স্থষ্টি হ/য়েছিল। এ সকল 
ফাণ্ডের নাম কশরেঃ যে সেঃ যেখানে সেখানে, টাদা আদায়ের ব্যবগ] 
থুলেছিল। প্রথমে আমরাও খুব আগ্রহের সহিত দেশের প্রভূত 
মঙ্গলের আশা ক'রে সান্যমত চাদ! আদায়ও করেছি, দিয়েওাছ। 
কিন্তু কিছুদিন পরে অনেক স্থলে সেই সংগৃচীত অর্থের অত্যন্ত 
অপব্যয় প্রত্যক্ষ করে খ্ির ক'রেছিলাঁন, অর্থের সধ্ধ্যয় সম্বন্ধে স্থির 
নিশ্চয় লা হয়ে, কখনও গ্রদেশী কাষের নামে কাউকে টাকা 
দোবও নাঃ আর কারুর কাছ থেকে নোবও না। অধিকন্তু এও 
স্থির ক'রেছিলাম যে, নিজের সম্পত্তি যা কিছু, আর তার পর 
সাধ্যমত চেষ্টার দ্বারা নিজের রোজগারের যা? কিছু, তা” আগে 
দিয়েও যাদ দেশের কোন কাধে আরও টাকার অভাব দেখি 
এবং কারও প্রদত্ত টাকা, দে অভাব পূরণে নিশ্চিত ব্যয় হ'বে, 
আর দাতাকে সে জন্য বিপন্ন হ'তে হবে নাঃ এ ব্ষিয়ে যদি 
নিশ্চিত হ'তে পারি, তবেই অন্তের প্রদত্ত অর্থ-সাঁহাষ্য নোব) 


নচেৎ নয়। 
যাই হোক, ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে জুলাই মাসের শেষ নাগাদ ফ্রান্দের 


মার্শাই বন্দর পধ্যস্ত টিকিট কিনে “ফল্লাম। কলক্বো থেকে 
জাহাজে যুরোপ হয়ে আমেরিকা যাবার সংঙ্কল্ ছিল। তখন 
পাশপোর্টের হাঙ্গাঁম! ছিল না। 

সেই নময় ইংল্যাণ্ডের সোহ্তাল ডেমোক্রেটিক ফেডারেসনের 


বিদেশ যাত্রার আয়োজন ১৭৯ 


বিখ্যাত নেতা এবং ম্যাজিনীর বন্ধু মিঃ এচ, এম, হাইওম্যানের 
ম্পাদিত “জান্টীস' নামক পত্রিকা, শ্বণামখ্যাত বিপ্লবপন্থী পঞ্ডিত 
যুক্ত শ্তামাজীকষ্তবন্্দা এম্‌ এ, মহাশয়ের “ইত্িয়ান সোসিওলজী” 
এবং আমেরিকার “গেপিক আমেরিকা” নামক পত্রিকার মিঃ ফ্রি- 
গ্যানের সহিত আমাদের “যুগান্তরের” আদান প্রদান চল্ত। “যুগা- 
স্তরের” আদর্শের প্রতি এ পরিকাত্রয়ের সম্পাদকগণের নাক প্রগাঢ় 
মহান্গভৃতি ছিল। এও তখন শুনেছিলাম, উক্ত পণ্ডিতজী ছাড়া অন্ত 
। দ্র'জন মহাপুরুষের না কি ভারতকে একেবারে স্বাধীন করে দেবার 
সাধু ইচ্ছাও ছিল। এর এক বছর পরে কিন্তু মিঃ হাইওম্য।নকে 
বলতে নিজ কানে শুনেছি যে, ইংল্যাণ্ডের অধীনে ভারত শুধু 
স্ারস্ব-শাসন পাঁবারহই আশা করতে পারে। 

| বাই হোক, আশা করেছিলাম, “যুগান্তরের” নাম ক'রে গেলে 
এদের আন্তরিক সাহায্য নিশ্চয় পাব, আর তা হলেই ভারত 
৷ ছ্ধারের সমস্ত তদ্ধির ক'রে ফেলতে পারব। তাই এদের নামে 
৷ তনথানি পরিচয়-পত্র পেয়ে বড়ই ধন্য হয়ে গেছলাম। 

ৰ তা ছাড়া_কলম্বো যাবার পথে কটক, মার্রাজ, কইম্বাটুর 
ও তুতিকোরিনে নাকি এক একটা বিপ্লিব-কেন্ত্র ছিল বলে 
(কর্তারা জাক করতেন। এ সকল কেন্দ্রের নেতাদের নামে 
এবং আরও জনকয়েকের নামে পরিচয় পত্র সংগ্রহ ক+রে তুতিকোরিন 


পধ্যস্ত রেলওয়ে টিকেট কিনে ফেললাম । 


বিলেতে যাচ্ছি বলে আমার গুণগ্রাহী বন্ধুবান্ধবদের কাছে 
৷ আদর কাড়াবার তীব্র বাসনাকে অতি কে জলাগুলি দিয়ে 
কলকাত! ছেড়ে মেদিনীপুর সমিতির ছু'এক জন বিশেষ সভ্যের 
কাছে বিদ্বার নিয়ে মামার বাড়ীতে ছু'দিন ছিলাম। হঠাৎ বিলেত 








স্পা 





১৮৩ একাদশ পরিচ্ছেদ 


যাবার একটা মিথ্যা কারণ দেখিয়ে মনে মনে জ্ীপুর্র-কন্া আদি 
স্বর্জনের নিকট একরকম চিরবিদায় নিতে বাধ্য হয়েছিলাম । 

কটকে ছু'দিন যাবৎ অনেক চেষ্টা করে গুপ্ত সমিতির কিছু 
খুজে পেলাম না। দেখানে ধার নামে পরিচয়পত্র ছিল, তীর 
পরিচয়ে জেনেছিলাম, তখনকার চরমপন্থী বলতে যা বোঝায়, তিনি 
তাই ছিলেন। তাঁর মতাঁবলম্বী কয়েকটি ছাত্র ও অন্য ভডত- 
লোকের সঙ্গে পরিচয় হ'য়েছিল। তাদের মধ্যে কয়েকজন দযুগা- 
স্তরের” গ্রাহক ছিলেন, আর আগ্রহ সহকারে তা পড়তেন। 
সেখানকার কলেজের জনকত উদার প্রকৃতি ছাত্রের আতিথেয়তা 
বিশেষ বাধিত' হয়েছিলাম । বৈপ্লবিক গুপ্ত সমিতি গঠন করবার 
উপদেশ আর স্বদেশপ্রীতির বচন দিয়ে আতিথ্যের খণ শো" 
দিয়েছিলাম | 

তা*র পরে মার্দরাজে আর তুতিকোরানে এক এক দিন ছিলাম। 
উল্লিখিত পরিচয় পত্রের ঠিকাঁন] অনুযায়ী কোন লোকের সন্ধান 
পেলাম না। তুতিকোরিন ভ'তে জাহাজে করে কলম্বো পৌছে 
চার পাঁচ দিন অপেক্ষা করবার পর ১৯০৬ খুষ্টানত্ধের বোঁধ হয 
১৩ই আগষ্ট যুরোপে রওন! হ/য়েছিলাম। 

মুরৌপে যে সকল ঘটনা ঘটেছিল, তার অনেক বিষয় মনে 
হয়-_আঁপাততঃ অপ্রকাশ থাকাই সমীচীন। অতঃপর সেখানকার 
ব্যাপার সংক্ষেপে সারবার চেষ্টা করব । 





হ্বাদস্ণ প্ল্লিচ্চ্ছেল 


স্বুরোপের বৈপ্লবিক দলে বোগদ্দান 


স্বদেশ-প্রেমের লীলাভূমি ফ্রান্সের মার্শাই বন্দরে পৌছে, 
সাম্যমৈত্রী স্বাধীনতার প্রতীক, যা” €দখে এক দিন ভারতীয় 
দেশাত্মবোধের জন্মদাতা রাজ। রামমোহন আনন্দে বিহ্বল হয়েছিলেন, 
সেই ত্রিবণ পতাকাকে তখনকার মনোভাঁব অনুযায়ী শ্রদ্ধাবনত মস্তকে 
নমস্কার কর্লাম। সেই বন্দরে চার পাচ দিন অপেক্ষা) করতে হ;য়েছিল। 
এক ফরাপী ভদ্রলোককে বিনা পারিশ্রমিকে ণগাইড*রূপে পেয়েছিলাম । 
মেকোন রকমে ইংরেজীতে কথা কইতে পাঁর্ত। আমার মত কালা 
মাদমীর ওপর তার এত কপার কিন্তু কোন কুমত্লব শেষতকৃও 
ধবতে পারি নি। | 

এই ভদ্র লোকটির সাহায্যে অনেক কিছু জেনেছিলাম এবং 
দেখেছিলাম; তার মধ্যে “সাতুদ/ইফ+” ( 040271 012 ) নামক 
একটা পুরোনো কেল্লীর বিষয় এখানে কিছু পিথলে, নেহাৎ অপ্রাসঙ্গিক 
হবে না বলে মনে করি। সে কালে ফরাসী জাতির রাষ্্নৈতিক 
অপবাধী বা বিপ্লবপন্থীরা ধরা পড়লে, তাদের যে ভীষণ পরিণাম হ'ত, 
তার সঙ্গে আমাদের দেশের সেই অপরাপে ধৃত বন্দীদের অবস্থার 
তুলনাটা বোধ হয় কাষে লাগতেও পারে। 

এই “ইফ” নামক প্রস্তরময় ক্ষুদ্র দ্বীপের ভগ্ন দূর্গট বহুকাল যাঁবৎ 
করাসী রাষ্্ীনৈতিক অপরাধীদের জন্থা কারাগাররূপে ব্যবহৃত হ'ত। 
বর্তমানে দর্শনী ৰা 0৪ নিয়ে সাধারণকে ত1 দেখান হয়; বিস্তর 
লোক প্রতিদিন দেখতেও যায়। প্রবেশের ঘারে টিকিটের সঙ্গে 
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একটুখানি মোমবাতী দেয়। তা জেলে মেঝের নীচে, পাথর কে” 
কেটে বন্দীদের থাকবার জন্তে যেকি রকম ভীষণ অন্ধকার গুহা আর 
সুড়ঙ্গ তোয়ের করা হ/য়েছিল, তাই দেখতে হয়। স্বনামধন্য বিশেষ 
বিশেষ বন্দীরা যে সকল গুহাতে ছিলেন, তাঁতে তাঁদের বিবরণ 
লিখিত আছে। 

সে রকম চির-অন্ধকারময় ঠাণ্ডা স্যাতসেতে ক্ষুদ্র গর্তে সুদীর্ঘ পচিশ 
বছরেরও অধিককাঁল, এই আমাদেরই মত জীব, কি ক”রে যে জ্যান্ত 
থাকৃতে পেরেছিল, তা ভেবে তখন একেবারে অবাক হয়ে গেছলাম।: 
এ ছাড়। তাদের ভাগ্যে আরও কত উৎকট রকমের লাঞ্ুনা যে জুটেছিল, 
তা” সহজেই অনুমেয় । এর পরে অবশ্য মাছুষেব ওপর মানুষ যে কি 
রকম ভীধণ নির্যাতন করতে পেরেছিল, তার আরও বিকট নিদর্শন 
চোখে পড়েছিল পারিস, রোম ও নেপল্সে। 

এক দিন উক্ত *ইফ*এর চাইতে অনেক অধিক বিকটদর্শন-- 
“সকোত্রাঃ দ্বীপে আমাদের জন্যও যে এই রকমই গুহাবাসের ব্যবস্থা 
হবে, এ আশঙ্কা! তখন মনে জেগে ওঠাতে, আতঙ্কে আমার জ্ঞানলোগ 
হবার যোগাড় হঃয়েছিল। মাত্র কয়েক দিন আগে জাহাজে যাবার 
সময় দেখেছিলাম$-এডেনের দক্ষিণে কোন রকম উদ্ভিদের লেশমান্র 
নেই, কেমন যেন দাত-বেরকরা, কেবল কাল পোড়া পাথরের গ্রকাও 
দ্বীপটা, জলস্ত উন্থনের ওপর তপ্ত খোলার মত রোদে দাউ দাউ কর্ছে। 
তথুনি মনে হয়েছিল, যদি ধরা পড়ি আর ফীঁসীট] যদি ফন্‌কেষ্ট যায়, 
তবে পঁ সকোত্রাতে অথবা আন্দামান দ্বীপের এ রকম কোন স্থানে 
নিশ্চিত নির্বাসিত হ'তে হবে। চির-বসস্ত-বিরাজিত চির-শ্থামল 
বনরাঞজি-শৌভিত আনন্দ-বন নামের অপত্রথশ আন্দামান সম্বন্ধে তখন 
আমার এই রকম একটা! ভীষণ ধারণাই ছিল। 
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আমার প্রথম ফরাসী বন্ধুর নিকট সে কালের ফরাসী রাষ্ট্রনৈতিক 
বন্দীদের হৃদয়-বিপারক কাহিনী শুন্তে শুনতে হোটেলে ফিরে 
এসেছিলাম। এও তার কাছে শুনেছিলাম, এ রকম বন্দীদের 
স্বতিকে সে দেশের সাধারণ লোক স্বণার বদলে ভক্তির চোঁথে 


দেখে থাকে । 
যাই হোক, এখন মনে হচ্ছে, এ দেশের রাষ্্ীনৈতিক বন্দীদের 


সৌভাগ্যক্রমে, এ রকম নৃশংসভাবে কারাভোগের সম্ভাবনা এখন আর 
নেই। যে সময়ের কথ| লিখছি, তখন বুটশরাজের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র 
করবার অপরাধে ধৃত বিপ্রবপন্থীর ভাগ্যে, ঠিক কি রকম কারাভোগ 
জুটতে পারে; তার কোন রকম আন্দাজ করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব 
ছিল। দে কালে হিন্দু-মুমলমান নরপতিদের আমলে এর চেয়েও 
নাকি আরও অধিকতর অমান্ুযিক দণ্ডের ব্যবস্থা ছিল। কিন্তু এ 
কালে যুরোপের একটি সন্য জাতি যে রকম দণ্ডের ব্যবস্থা কিছু দিন 
আগেও শ্বজাতির ওপব অবারিতভাবে সংঘটিত হ'তে দিয়েছিল, মে রকম, 
চাই কি ততোধিক ব্যবস্ত] যে যুরোপের আব এক সভ্য জাতি অর্থাৎ 
কিনা ইংরেজ জাতি সর্বভোভাবে অধীনস্থ কালা আদ্মীদের প্রতি 
করবে না, এ কথা কিছুতেই তথন খিশ্বাস করবার সাধ্য হয় নি। 

এ রকম নিদারুণ দণ্ড কি করে সহা কর! যেতে পারে, তখন চিন্তা] 
করতে গিয়ে ক্ষেপে যাবার যোগাড় হয়েছিলাম। তাই বিপ্লবব্গপ 
আপদটাকে ইন্তফ? দিয়ে, চিত্রকল! বা অন্য কোন শিল্প শেখবার খেয়ালও 
প্রাণে দেখা দিয়েছিল। দিন কয়েক এই দোটাঁন৷ চিন্তার পর পূর্বোক্ত 
কারাসঙ্কটের হাত হ'তে অব্যাহতিলাভের আর একটা খেয়াঁলও মাথায় 
এসেছিল। সেটা হচ্ছে আত্মহত্যা । কিন্তু প্রথমে জেলের মধ্যে 
গুকেই আত্মহত্যার ভোড়-জোড় মেলাও যে মুস্কিল) তা তখন 
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জানতাম না। আন্দামানে নির্বাসিত হবার প্রায় বছরখানেক পরে, 
যাই হোক্‌, লগ্ডনের “উইমেন সাফ্রেজেট স”রা (অর্থাৎ পালণমেন্টের 
সভ্যনির্বাচনে নারীদের ভোট দেবার অধিকারপ্রাপ্তির জন্য আন্দোলন- 
কারিণী মহিলার! ) একট! ভারী সহঞ্জ উপায় বাৎলে দিয়েছিলেন । কেট! 
হচ্ছে প্রায়োপবেশন অথাৎ 10175019615 (যার মানে) না খেয়ে 
জেলথানাকে আত্মহত্যার ভয় দেখান), 

বাক, তার পর গণতন্ত্রের আদর্শ রাষ্ট্র স্ুইজারল্যাণ্ড হয়ে পারিসে 
গেলাম। দেশ ছেড়ে প্রায় তিন সপ্তাহ পরে পথে একটি স্বদেশী 
ভগ্রলোকের সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল। প্রথমে তিনি আমার জন্য 
অনেক কিছু করবেন বলে আমায় নেহাৎ বাধিত করে ফেলেছিতলন। 
আমিও গ্রোড়া ভক্তটির মত, তার সযদ্ব-প্রদত্ত এককাড়ি উপদেশ 
একবারে হজম করে ফোলছিলাম। শক্তি-সাধনার মন্ত্র (মনে নেই) 
দিয়ে, “হনুমান” আদি পঞ্চ প্রকার আসন যথাশাঙ্গ শুদ্ধভাবে অভ্যাস 
করিয়ে ' ছেড়েছিলেন। বিদায়ের কালে প্রত্যাশিত অনেক কিছু 
আন্কুল্যের বদলে পারিসের এক জন বিশিষ্ট ভদ্রলোকের বরাবর 
একথানা পরিচয়পত্রমাত্র পেয়েছিলাম। 

পারিসে শী ভদ্রলোকের বাড়ী উঠে তার আদর-আপ্যায়নে মুগ্ধ 
হয়েছিলাম। তাঁকে আমার বিদেশগমনের আমল মগ্লব সম্বন্ধে 
আচ দিলাম এবং পারিসে আমার উদ্দোশ্ট সিদ্ধ হবে কি না জানতে 
চাইলাম। দিন কয়েক অনেক গবেষণার পর তিনি যা বলেছিলেন, 
তার মন্দ যতখানি মনে পড়ছেঃ তা এই £-- মার 12155197এর ওপর 
তার নিজের না কি সম্পূর্ণ সহানুভূতি ছিল। যদিচ তাঁদের ভারত 
উদ্ধারের অবলম্থিত প্রথ1 ছিল; না কি, সম্পূর্ণ পথক। প্রথমতঃ) যুদ্ধ বিদ্তা 
শেখার সুযোগ, তার বিবেচনায়) ভারতবানীর পক্ষে কোথাও মেল: 
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প্রায় অসম্ভব। দ্বিতীয়তঃ, এমাকিট্টদের দলে ঢুকে পড়তে পারলে 
বৈপ্নরবিক দল সংগঠন প্রণালী, বিপ্লবতত্ব, বোম] গুলীগোলা আদি যুদ্ধের 
উপকরণ প্রস্থ তপ্রণালী শেখার, আর যুদ্ধের যাবতীয় অন্জ-শন্তর গোপনে 
চালান দেবার সুবিধা নাক ভন্ত স্থান অপেন্গ পারিসে বেশী হলেও, 
হ'তে পারে। তিনি আশা দিলেন, ছুতিন মাস থাকলেই ফরাসী 
তাষা নিশ্চয় আয়ত্ত হ'তে পারে । তখন আমাকেই সব কিছু খুঁজে 
পেতে নিতে হবে। তীরা ও সবকছু পারবেন না। ইত্যাদি। 

পুর্ব-পরিচ্ছেদে উল্লেখ করেছি, এক জন বাঙ্গালী ভদ্রলোক আমার 
বুরোপযাত্রার ছুতিন মান আগে এই উদ্দেশ্তে আমেরিক। গেছলেন। 
এ ক মাসে, এ ব্যাপাবের তিনি সেখানে কি রকম সুবিধ। মনে কচ্ছেন, 
আমায় জানাবার অন্ত তাকে পিখেছিলাম। তীর উত্তর না, পাঁওয় 
গয্যন্ত পারিসে থাকাই স্থির করলাম । 

কয়েক দিন পরে নিউইয়ক থেকে তিনি আমার চিঠির ল্বা-চ গড়া 
উত্তর দ্িলেন। আমেরিকায় তখন যে সকল ভারতধাসী ছিলেন, তাদের 
কারুরই ভারত উদ্ধারকল্পে গুপ্ত. সামতির খেযাল না কি ছিল না। 
অন্ত দেশীয়দের দ্বারা গঠিত বৈপ্লবিক দলে ঢটেকবার আশাও দেখানে 
নেহ। কারণ, সেখানে তিনি তার কালো চামড়া নিয়ে বড়ই বেগোছে 
ঠেকেছিলেন। তাই তিনি লিখেছিলেন, পারিসে কালো চানড়া 
সাদা করবার কোন ব্যবস্তা বদি থাকে, তবে তিনি পারিসে 
চলে আসবেন। 

স্থতরাং আমেরিকার আশা ছেড়ে দিয়ে পারিসে মাস কয়েক 
থেকেঃ একবার চেষ্ট৷ করে দেখবার সঙ্কল স্থির ক'রে ফেললাম । 

পারিসে তখন প্রায় পঁচিশ কি ছাব্বিশ জন ভারতবাসী 
ছিলেন। তার মধ্যে মাত্র গন পাঞ্জাব প্রদেশের । বাকী সকলেই; 


১৮৬ দ্বাদশ পরিস্ছেদ 


বন্ধে প্রেসিডেম্সির ব্যবসায়ী। অনেকে সপরিবারে থেকে ভারম। 
ছুতমার্গের সনাতন কায়দা-কানুন বিশুদ্বভাঁবে রক্ষা! করতেন । 

এ'দের মধ্যে কয়েক জন মিলে “পারিস ইত্ডিয়ান সোঁসাইটা' 
নামক একটি সমিতি গঠন করেছিলেন। সপ্তাহে প্রায় একবার 
যে অধিবেশন হ'ত, তাতে প্রবালী ভারত-মহিলারা ৪ যোগ দিতেন। 
এ সমিতির উদ্দেশ্ত ছিল-_ভারতের হিতসাধন। 

স্বদেশগ্রীতি বলে জিনিষটার সেখানে মানব-মনের ওপর এমনই 
প্রভাব যে, শ্বদেশের মঙ্গলের জন্ত কিছু করবার, অন্ততঃ ভাণ যে 
ন! করে, তাঁকে তাচ্ছিল্যের ভাগী হ'তে হয়। উক্ত সমিতি 
সভ্াদের মধ্যে তিন চার জন ছাড়া বাকী সকলে বোধ হয় এ 
কারণে কখন কখন এ সমিতিতে যোগ দিতেন । দেশের জন্য যে 
কভনেব সতাকার একটু টান ছিল, তাঁর মধ্যে শ্রীযুক্ত এস, আব, 
রাণ]। বি, এ, ব্যারিইার সাভেব এক জন | উনি ইংলাাগ্ডে ব্যারিষ্টাবী 
পাশ ক'রে পারিসে মোতি ও অন্যান জহরতের ব্যবসায়ে বেশ 
সমুদ্ধিশালী হয়েছিলেন। যুরোপে থেকে রাষ্ট্রনীতি শেখবার জন 
অনেক শিক্ষার্থীকে ইনি বৃত্তি দিতেন | 

এদ্েব সঙ্গে লগ্ুন্র ভারতীয় সমিতির যোগ ছিল। এ 
সমিতির কর্তা ছিলেন গুজরাতবাসী পঙ্ডিত শ্রীযুক্ত শ্যামা্জী কু 
বন্দী এম, এ। পুর্নে ইনি কোন কোন করদ রাঁঞ্জো মী 
ছিলেন। চাপেকার ভ্রাতাদের দ্বারা বন্বে সহরে ডাঃ র্যাণ্ডের 
হত্যার পরে, অনুমান ১৮৯৮ খুষ্টার্ধে ভারত ত্যাগ ক'রে ইংল্যা্ডে 
যান। বোধ হয়) ওখানে কোন বিশ্ববিষ্ঠালয় থেকে এম, এ। 
উপাধি লাভ ক'রে সংস্কত অধ্যাপকের পদে নিষুকু হন। এর 
পা্ডিত্যের সুনাম ছিল বলে শুনেছিলাম । 


“প্যাসিভ রেজিসট্যান্ন” ১৮৭ 


প্রায় ১৯০২ খুষ্টান্ষে ইংল্যাণ্ডের কোন একটি বিশ্ববিস্তালয়ে 
বাইবেল পড়ানর বিরুদ্ধে এক তুমুল আনোঁলন সুরু হয়েছিল। 
এই উপলক্ষে প্রতিবাদম্বরূপ ট্যাক্স দেওয়া বন্ধ এবং সে জন্ত 
সম্পত্তি ক্রেক নীলাষ আদি হলে নির্বিরোধ বা নিক্ষিয়ভাব 
অবলম্বন কর্বার ব্যবস্থা ছিল। এই ব্যবস্থাকে %0855195 17951581706 
আন্দোলন” নামে অভিহিত কর! হয়েছিল । 

এই পন্থা আগে না কি কাউন্ট টপষ্টয় প্রবর্তন করেছিলেন। 
এ ছাড়া সপ্তদশ খৃষ্টানদের মধ্যভাগে বুটিশরাজ দ্বিতীয় চাল'সের 
রাজত্বকালেও এ রকম বোষ্টমী আন্দোলন ঘটেছিল। তা *0০17- 
€5515021)08 000৮1016 নামে অভিহিত হয়েছিল । 

যাই হোক, ইংরেজের কবল থেকে ভারত উদ্ধারের 'সহজসাধ্য 
গম্থারূপে “প্যাদিভ রেজিস্ট্যান্স” আন্দোলনের ব্যবস্থা, এই প্রকাঙ্গে 
প্রথমে বোধ হয় এসোছল পণ্ডিতজীর মাথায়। ১৯০৩ , খৃষ্টাব্দে 
তিনি *হোমকুল লিগ”? নামে একটি লিগ গঠন ও তার মুখপত্রম্বরূপ 
ইপ্ডিয়ান সোপিওলজী' নামক এক ছোট খবরের কাগজ বের 
করেন। মোটামুটি তাদের পলিসিটা এই ছিল যে, বুটিশরাজের 
অধীন হোমরুলই” ভারতবাসীর পক্ষে আদর্শ শাসনপ্রণালী। আইন- 
সঙ্গত আন্দোলন অর্থাৎ আবেদন-নিবেদন আদি মামুলী কংগ্রেলী 
পন্থায়, ইংরেজের হাত থেকে ভারতবাসীর জন্য স্থবিধামত কোন 
অধিকার আদায় করা যে অপস্তভব, তা কংগ্রেসের বিশ বছরের 
চেষ্টাতে প্রমাণিত হয়েছে। তার পর ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে 
কিছু আদায় করাঁও ভারতবাসীপ্র পক্ষে আরও অনস্তব। তাই 
পণ্ডিতজী বোধ হয়, অনাফ়াসলভ্য সোঁজ। উপায়ের জন্ত আকুল 
হয়ে উঠেছিলেন। হেন কালে বিলেতে পূর্বোক্ত প্যাসিভ রেজিদ- 
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ট্যান্স সুরু হ'ল) আর আমনই পণ্তিতজী, অকুল পাথারে উপ 
স্বরূপ, ভাসমান একগাছি তৃণ অবলম্বনের মত, ভারত উদ্ধারের জঙ্ট 
উক্ত প্রকার আন্দোলনকে প্রকৃষ্ট পন্থা বলে গ্রহণ করেছিলেন। 
তাই ভারতে বিনামুল্যে প্রেরিত তার “ইগ্ডয়ান সোপিয়ালজীর" 
মারফৎ ইংরেজের কাছ থেকে ভারতের “হোমরুল” আদায়ের গ্রকষ্ 
পল্থান্বূপ “প্যাদিভ, রেজিস্ট্যান্পের” বাণী বিলোতে আরম্ত 
করেছিলেন। তাঁর এই বাণীর প্রসাদ।ৎ যে ভারতে--বিশেষতঃ 
বাংলা দেশে তৎকালীন স্বদেশী (কার্ধ/াতঃ যার মানে না কি 
“প্যাসিভ. রেজিস্ট্যান্স” ) আন্দোলন সম্ভন হয়েছেঃ তা ব'লে 
পণ্িতজী বেশ তৃপ্থি অনুভব করতেন | 

তার * “প্যাসিভ, রেঞ্িস্ট্যান্পের”  স্বরূপটা দু'এক কথায় 
একটু প্রকাশ করে বপি। মুরৌপে [গয়ে রাঈীনীতি শেখবার জঙ্গ 
প্রতি বছর কয়েক জন ভারতীয় যুবককে তিনি তিন বছরকাল 
স্থায়ী মোট। বুত্তি দিতেন । শিক্ষা শেষ হ'লে ভাবতে এসে তার 
এই আদর্শ প্রচার ক'রে, ক্রমে সমন্ত দেশকে তাঁরা এমনভা্ব 
প্রস্তুত করবে যে, এক নির্দিষ্ট স্ব-পগ্রভাতে সমস্ত ভারতময় বিলাত- 
জাত দ্রব্যবর্জন, রেল, পোষ্ট, টেলিগ্রাফ, ব্যাঙ্ক প্রভৃতি ইংরেজ 
সরকারের আর ইংরেজ বণিকদের যে কোন 'আাফিস, আদালত, 
সৈন্ত-বিভাগ, পুলিশ-বিভাগ ইত্যাদির দেশীয় কর্শচারী, এমন কি, 
সাহেবদের খানদামা বাবুর্চি পধ্যন্ত কাঁয বন্ধ করে দেবে, অর্থাৎ 
কি না সর্ধাঙ্গম্ুন্দর গুজরাতী হরতাল শ্ররু ক'রে দেবে। অধিকন্ক 
রেল-লাইন, টেলিগ্রাফের তার আদিও কেউ উড়িয়ে দেবে। তা 
হলেই ইংরেজ সরকার এমনই কাবু হয়ে যাবে যে, ভারতবাসীকে 
“হোমরুল”” না দিয়ে আর বাঁচবার উপায় থাকবে ন। 


পণ্ডিত শামাজী কৃষ্ণ বর্মা ১৮৯ 


ঠিক খ্রী সময় কলকাতা কিংবা রাণীগঞ্জে মেসাস“ বার্ণ কোম্পানীর 
কারখানার এবং ই, আই, রেলওয়ে ছ্রেশনের বাঙ্গালী কর্মচারীরা 
যে ধর্মঘট করেছিল, তা না কি পঞ্ডিতজীর উক্ত বাঁণীরই প্রভাবে । 
তিনি এই ঘটনাকে তার আদর্শ অন্থ্যায়ী কার্যযসিদ্ধির নিশ্চয়াতমক 
পূর্বলক্ষণ বলেই ধরে নিয়েছিলেন । তিনি তে রকম কণ্জুদ ছিলেন 
তাতে নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে যে, তার উদ্ভাবিত পন্থা 
অনুযায়ী ভারতীয় *হোম্রল"-প্রাপ্তি সম্বন্ধে তাঁর প্রগাঢ় বিশ্বাস 
না থাকলে তিনি কখনও বছর বছর এত টাক বৃত্তি দিতে 
পারতেন না। এ বিশ্বাস যেমনই হোক, ভারতের অগ্ততম নেতাদের 
মত অনর্থক তাগের চটক না দেখিয়ে, চাদার খাতার ওপর খাতা 
না খুলে, খালি বচনে চাদ হাতে দেবার প্রবঞ্চনা না ক'রে 
নির্দের আদর্ণকে কাষে পরিণত করবার জন্য, নিজের অজ্ঞজিত অর্থ 
যে ঢেলে দিতে পেরেছিলেন, শ্বদেশ-গ্রীতির এ বড় কম আদর্শ নয়। 
কিন্তু বড়ই পরিতাপের বিষয় এই যে, তার প্রদত্ত বুস্তিভোগী 
বোধ হয় একজনও, আমর! যতদূর জানি, তার আশা একটুও পুর্ণ 
করেন নি। বরং বেশীর ভাগ বুত্তিভোগীরা শেষে ভীঁব প্রতি- 
কুলাচরণই করেছিলেন । 

যাই হোক, এ হেন নেতার দক্ষিণ হস্তরূপ এক জন প্রধান কর্মী 
উপনেত। ছিলেন, বন্ধে প্রদেশের নামিক সহরনিবাসী শ্রীযুক্ত বিনায়ক 
দামোদর সাভারকার। ইনি বন্বে থেকে বি, এ, পাঁশ করে ব্যারিষ্টারী 
পড়বার জন্য তরী (১৯০৬) খুষ্টাত্বের বোধ হয় জুন মাসে বিলেত 
গেছলেন। পূর্বোক্ত রাগ! সাছেবের বৃত্তিভোগীদের মধ্যে বোধ হয় 
ইমিও এক জন। 

লণ্ডনে উক্ত পণ্ডিতজীব্র কয়েকটা নিজস্ব বাড়ী ছিল। তার মধ্যে 
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»হাইগেটের* বাড়ীতে ভারতীয় শিক্ষার্থীদের কম খরচে থা্বার জন্ত 
তিনি একট। হোটেল খুলেছিলেন। এই হোটেলের নাম ছিল “ইণ্ডিয় 
হাউস।” সাভারকার এই হোটেলেই থাকৃতেন। তখন তার বয় 
মাত্র বাইশ কি তেইশ বছর । 

বিনায়কের দাদা শ্রীযুক্ত গণেশ দামোদর সাভারকার এই সময়ের 
চার পাচ বছরের আগে ঢাকার অনুশীলন সমিতির ধাঁচে “মিব্রমেলা” 
নামক একটি সমিতি নাসিকে স্থাপন করেন। তার প্রকাশ্য উদ্দেশ্য 
ছিল, যুবকদের শারীরিক শক্তির অনুশীলন অর্থাৎ কুস্তী, লাঠিখেণা 
ইত্যাদি। আর গুপ্ত উদ্দেশ্য বোধ হয় এই ছিল যে, সময় হলে 
ইংরেজের সঙ্গে লড়াই করবার মত মনোভাব, হিন্দুদের মধ্যে জাগিয়ে 
তোঁগা। , দেশে থাকতে বিনায়কেরও এই মেলার সঙ্গে যোগ ছিল। 

“গণপতি উত্সব”, “শিবাজী উৎসব” আদিও এই মেলার অঙ্গ 
ছিল। এতে ক'রে সহজে অনুমেয়, অহিন্বু এবং উংরেজবিদ্বেষ মারহাটিদের 
মধ্যে জাগাবার চেষ্টা হ'ত । 

বিনায়কের বিলেত যাবার মাস কতক আগে “মহাত্মা শ্রী অগম্য 
গুরু পরমহংস+ নামক এক জন পরিব্রাজক বিনায়কের নেতৃত্বে 
পুনা সহরে এক সমিতি গঠন করেন। এই সমিতির একমাত্র প্রধান 
কায ছিল নাকি চাদ আদায় করা ।* অবিশ্তি অন্য কায বোধ হর 
“পরে বক্তব্য?" ছিল । 

যাই হোক? এ থেকে বোঝা যায়ঃ বিনায়ক নিলেত যাবার 
আগেই বাষ্্রনৈতিক ব্যাপারে নেতৃত্বের তালিম পেয়েছিলেন! তাই 
লণ্ডনে গিয়েই গুগুসমিতি গঠন করতে উঠে পড়ে লাগলেন। 
এই্টটেই বোধ হয় ভারতের বাইরে প্রথম ভারতীয় বৈপ্লবিক গুপ্ত 
২ রাউলাট কমিশন রিপোট ব্য 15. 


মহারাস্ত্রীয় গুপ্ত সমিতি ১৯১ 


সমিতি । ধাংলার গুপ্ত সমিতির স্ুকুতে যেমন ঘটেছিলঃ এদেরও 
তেমনই প্রধান কাষ ছিল চাদ। আদায় করা, সভ্যসংখ্য। বাড়ান, 
ইংরেজ সরকারের প্রতি বিদ্বেষভাব প্রচার করা, আর দেই উদ্দেশে 
প্ামগ্নেট ছেপে ভারতের নানা স্থানে পাঠান। 

সুপুরুষ বল্‌ত যা বোঝার, ইনি তাই ছিলেন। মুখের ভাবটি 
খুধ তীক্ষবুদ্ধির পরিচায়ক | এই মুখের একটা এমন আকর্ষণী শক্তি 
ছিল যে, প্রথম দৃষ্টিতে লোককে আপন জন ক'রে ফেলতে 
পারতেন। ছু” চার কথায় লোকের মনোরঞ্জন করবার বগ্যাও তার 
আয়ত্ত ছিল। আমাদের বারীনের মত, মুখে যা আসে, তাই ঝপে 
মুহুর্তের মধ্যে ভক্ত ক'রে নিতে তার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। 
“ইপ্ডিয়। হাউসে” আমার সঙ্গে প্রথম দর্শনেও তিনি তার ,ক্ষমতার 
পরিচালনা ক+রেছিলেন। ছু'চার কথার পরেই আমায় মন্ত্র পড়িয়ে 
দাক্ষিত করতে চেয়েছিলেন; কিন্ত ইতি মধ্যে তার ছু'এক জন 
বন্ধু তাকে যে 8, 93১ (06 0187) উপাধি দিয়েছিলেন, 
শ আমি জান্তাম। তার মন্ত্রে দীঞ্িত হ'য়েছিলাম কি না মনে 
নেই, কিন্ত তথাপি তার ভক্ত হয়েছিলাম | 

বিনায়ক যদিও রাষ্ট্রনৈতিক ব্যাপারে পঞ্ডিতজীর দক্ষিণ-হস্তত্বর্ূপ 
ছিলেন, তথাপি পণ্ডিতজী অপেক্ষা এর রাষ্ট্রটন্তিক মত অপেক্ষাকৃত 
অনেক গরম ছিল খলে তখন মনে করতাম। পণ্ডিতজীর মতামত 
পূর্বে কিছু উল্লেখ করেছি। 

বিনায়কের ঠিক যে কি মত ছিল, তা বলা দুবহ। কারণ, 
তিনি লোক বুঝে, যে যেমন, তার কাছে তেমন ধরণের মত 
প্রকাশ করতেন। ফুরোপে থাকার সময়ে যা” জানতে পেরেছিলাম, 
আর তার হিন্দুভাবাপন্ন এক জন মুনলমান ভক্তের সঙ্গে পারিসে 


১৯২ বাদশ পরিচ্ছেদ 


প্রায় আট নয় মাস একত্র থাকবার সৌভাগ্য আমারণ্হ'য়েছিল; 
'সে অনুসন্ধিৎস্থ ভদ্রলোকের কাছে ষা শুনেছিলাম, তার যতটুকু 
এখন মনে পড়ছে, মোটামুটি তা এই যে £--“ভারতের সাধারণ লোকের 
মধ্যে ইংরেজ-বিদ্বেষ অতিরিক্ত মাত্রায় জাগাতে পারলে, নানা ঘটনা- 
চক্রে দাঙ্গা-হাঙগামা হ'তে সুরু ক'রে ক্রমে ১৮৫৭ খৃষ্টানদের পিপাঁহী- 
বিদ্রোহের মত দ্বিতীয় বিদ্রোহের উদ্ভব হবে। আজকালের উচ্চশিক্ষিত 
€ অর্থাৎ বোধ হয় বিলেত-ফেরত ) নেতাদের মত বিচক্ষণ নেতা 
ছিল ন! বলেই ৫৭র চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছিল। এখন কিন্তু সে রক 
নেতার অভাব একেবাহে নেই। তখন ভারতের সর্বত্র বৈপ্লবিক 
ভাব প্রচারের চেষ্টা হয় নি; এখন সমস্ত ভারত গুপ্ত সমিতিতে 
ছেয়ে ফ্ল্তে হবে। এই সমিতিগুলির প্রধান কায হবে, নতুন 
নতুন শৈপ্লবিক সাহিত্যের হৃষ্টি করে শ্রবং অন্ত নানা উপায়ে 
আপামর জনসাধারণকে বিদ্রোহের ভাবে মোয়া করে তোপ! । 
“তখনকার বিদ্রোহে হিন্দু মুসলমান একযোগে ইংরেজের বিরদ্ধে 
লড়েছিল; এখন যে সকল মুসলমান, হিন্দুর সঙ্গে একযোগে ইংরেজের 
বিরুদ্ধে লড়বে অথবা! ভিন্দুকে সাহায্য করবে, অথচ হিন্দুর ধর্শু 
মেনে নেবে, তারা নব অর্জিত স্বাধীনতার ভাগ পাবে» নচেং 
ইংরেজের মত শক্র কলে পরিগণিত হবে। এইরূপে জাঁবার ভারত 
হিন্দুর দেশে পরিণত হ'লে আমাদের ভারতীয় রাজাদের মধ্যে যে 
বিশেষ ক'রে এই ভারতীয় স্বাধীনতা-সমরে সাহায্য করবে, সে, 
সার্ভিনিয়ার রাজ দ্বিতীয় ইমান্ুয়েল যেমন সমগ্র ইতালীর রাজা 
হয়েছিলেন, তেমনই ভারতে একচ্ছত্র সম্রাট হবে। অন্তান্ত রাজ্য ও 
প্রদেশগুলি তাঁদের স্থবিধামত এ সম্রাটের অধীন গণতাস্জ্রিক প্রদেশ 
€ 1২500011020 599655 ) অথবা আপন আপন প্রাদ্দেশিক রাজার 


ঘুরৌপের বৈপ্লবিক দলে যোগদান ১৯৩ 


শধীন রাজ্যে (11079101হ1 568655 ) পরিণত হয়ে মজ। লুটবে। 
দুনিয়ার বর্তমান অবস্থার সঙ্গে খাপ খাওয়াতে হ'লে যতদূর সম্ভব 
হয় ততখানি সংস্কার করে, সনাতন আধ্যসভ্যত। অর্থাৎ ব্রাহ্মণ 
সত্যতার (বোধ হয় মনুসংহিতার মোতাবেক) পুনঃ প্রতিষ্ঠা করতে হবে। 
অবিশ্যি জাতি (05966) ভেদ থাকবে না; কিন্তু চতুর্বর্ণ থাকৃবে। 
ব্রা্ষণই থাকবে দেশের শাসনদণ্ডের শিরোমণি । অন্তান্ত বর্ণ গুলিও 
যথাবিধি আপন আপন কাষ করতে থাঁকবে। উজ্জয়িনী হবে রাজধানী, 
ভাষা হিন্দী, আর অক্ষর হবে নাগরী 1” 

আজকালকার অতি বড় নেতাদের পরিকল্পিত ভারত উদ্ধারের 
্লান অপেক্ষা এটা নেহাত অসম্ভব হ'লেও, আমাদের মত সাধারণ 
লোকের পক্ষে সহজবোধ্য ছিলি । | 

পণ্ডিতজী শ্র গুপ্তসমিতির বেশী কিছু খবর রাখতেন ব'লে 
মনে হয় না। তবে ভারতীয় সকল নেতারমত ইংরেজের প্রতি 
বিদ্বেষ প্রচারই ছিল তারও প্রধানতম পন্থা। হিন্দু-মুসলমান- 
দন্তার সমাধান সম্বন্ধে তার কি মত ছিল, তা গিক বুঝতে 
পারি নি। ভারতের ভবিষ্যৎ সথ্থন্ধে পূর্বেই বলেছিঃ “হোমরুলই” 
ছিল তাঁর একমাত্র আদর্শ শাসন প্রণালী । 

কিন্তু ১৯০৭ খুষ্টীব্দের প্রথমে তিনি এক হাজার কি এ 
বকম কিছু টাকার একটা পুরস্কার ঘোষণা কঃরেছিলেন। ভারত 
স্বাধীন হ'লে তার শাসন-প্রণালী কি রকম হওয়া উচিত, দে 
ম্বদ্ধে যে ভারতীয় লেখকের প্রশ্ন্ধ উত্কুষ্ট হবে, তিনি সেই পুরস্কার 
পাবেন। এর সকল প্রবন্ধের ভালমন্দ বিচারের ভার ছিল একটি 
কমিটার ওপর । তার কর্তা ছিলেন স্বয়ং পণ্ডিতজী। তার সভ্য 
অর্থাৎ বিচারক দশ বারো জন ছিলেন; তাদের অধিকাঁংশেরই 


১৩ 


১৯৪ দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


এ বিষয় বিচারের অযোগ্যত1 সম্বন্ধে এই মাত্র বললে যথেষ্ট তাও 
যে, তার মধ্যে ছিল এই লেখকও এক জন। 

বোধ হয়, সাতটা মাত্র প্রবন্ধ সার! ভারত থেকে পাঠান 
হয়েছিল। তার মধ্যে বিশিষ্ট ছু'জন প্রবন্ধ লেখকের নাম মনে 
পড়ছে । এক জন শ্রীল শ্রাযুক্ত প্রিন্গস আগাখান,* তিনি এক 
ন্দীর্ঘ প্রবন্ধ পুস্তকাকারে স্ুন্দরনধাপে ছেপে পাঠিয়েছিলেন। 
এক কথায়, মনে হয় তার গাঁৎ্পর্যযটি ছিল, ভারতের পঙ্গে 
চিরকালের জন্ত অর্থাৎ যাবৎ-চন্ত্র-িবাকর একমাত্র বর্তমান শাসন 
প্রণালীই বিধেয় । বধেয় চিরকালের জগ্ত হোক বানা! হোক, যতদিন 
এই অপ্রতিবিধেয় [হন্দু-মুসলমান-সমূস্তা বিদ্যমান থাকবে আর যতদিন 
জাত (0856৪) অথবা খংশগত বর্ণভেদের ওপর সুপ্রতিষ্ঠিত এই 
পদ্মতন্ব হিন্দুদের মধ্যে অটুট থাকবে, ততদিন জনসাধাবণের 
স্বিধাজনক অন্ত কোন রকম শাদনপ্রণাল। যে অনস্ভবঃ শাক 
দেকালের তথাকথিত অতিরঞ্জিত বুথা গৌরবে গৌরবা।গ 
হবাব্র তৃপ্তিজনিত নেশাটাকে, অথবা অন্তকে এই তৃপ্তি দেবা 
ব্যবসাকেই স্বপেশ-প্রেমিকতার একমাত্র নিদর্শন না করে, ভারতে, 
বণ্ভমান ভীতি-উৎ্পাদক দমস্তাগুলির উপায় চিন্তা করতে খেলে 
যে, রক্ত ঠাণ্ডা হবার অবস্থা] আসে, তা বাস্তবিক “ আধ্যাত্মিক 
নয়) বপেউপলন্ধি করেছেন, তাদের এই মন্মন্থদ ধারণ" না এন 
পাবে নি। 

আর একজন ছিলেন কলকাতাব শ্রীযুক্ত বি, সি, মজুমদার, 
যার নাতিদীঘ অআুচিন্তিত প্রবন্ধ সকলেব মতে শ্রেষ্ঠ বলে বিবেচিত 
5ঃলেও কেবল মনঃপুত হয় নি পঞ্ডিতজীর । এজন্য এবং গ্রাবন্ধেব 


দি শপ এস টি্পিশপ শশা পাপা শশী শিশপিপপিপকশীপি শি 


রঙ বোধ হয় তথন ইনি কোন উপাধি লাভ করেন নি | 
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সখ্য! নিতাস্ত কম ব'লে, সে বছরের মত পুরস্কার স্থগিত রেখে, 
মারও প্রবন্ধের জন্ত আবার বিজ্ঞাপন দেওয়া হ/য়েছিল। 

আমাদের প্রায় সকল বড় নেতা নেহাৎ দায়ে না ঠেকুলে, 
অষ্ঠের মতামত বিচার সঙ্গত হলেও তান্ুযায়ী নিজের মতের 
সংস্কার বা পরিবর্তন করতে পারেন না। এই গ্রে পণ্ডিতজীর 
দড় একটা ছিল না। অন্ত অভিজ্ঞদের সঙ্গত মতামত গ্রহণের 
জন্ত তাঁর চেষ্টার কিছুমাত্র ত্রুটি ছিলনা । তথাপি “হোমরুল” 
নামক কবন্ধ তার ঘাড়ে রীতিমত চড়ে বসেছিল বলে এ সাতটি 
নাত্র প্রবন্ধে নোধ হয় সেই কবন্ধের গন্ধ না পেয়ে পুরস্কার 
স্থগিত রেখেছিলেন বলে তখন মনে হু'য়েছিল। 

বে বৈপ্লবিক নেতার নাম, যশ, লোকপুজা আদি" লাভের 
বাসনা ক্রমে বলবতী হয়, সে নেতার ডবল রাষ্রনৈতিক মতের 
নসকার হয়ে পড়ে। একটা আত্মপ্রকাশের জন্ত প্রকাশ্য, মত 
মার একটা গুহ, যা, আত্মত্যাগের চরম নিদর্শন।  প্রকাশ্যমতটা 
চয় প্রথমে লৌকমত সংগ্রহের অছিলামাত্র। ক্রমে এই লোক 
দত সংগ্রহ হয়ে দাড়ায় লোকপুজা সংগ্রহ। আর লোকপুজার 
স্বাদ একবার পেলে বা লোকপুজার নেশ! একবার জমলে তখন 
কিছুতেই তা” ছাড়ে না। অন্তদিকে গুহা যেটা, সেটা আইনের 
চরম বিরোধী বলে বিপৎসক্কুলঃ নাম যশ লোকপুজার সম্ভাবন] 
হাতে স্থদুরপরাহত । তাই এটা ক্রমশঃ তুচ্ছ ও ত্যজ্য হয়ে যায়। 
এই ছু'মতওয়ালা নেতারা যে শুধু বিপ্লবসমিতি নাশের কারণমাত্র 
হয়ে দাড়ান, তা নয়; লোকপুজার জালসায় এমনই হ্াংলা হয়ে 
ওঠেন যে, বৃথা বোঁকতৃপ্তির জন্য দেশের অনিষ্টকর এমন অকার্্য 
কুকাধ্য নাই, যা এর] করতে পারেন না। যাই হৌক, পণ্ডিতজী 
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কিন্ত এ হেন দ্ুু'মতওয়ালা নেত! ছিলেন না। অনেক ঘটনার মধ্যে 
ছুটির এখানে উল্লেখ ক'রে তা দেখাব। 

মাস চার পীঁচ পারিনে থাকবার পরও বখন সেখানকার 
কোন বৈপ্লবিক সমিতি কিংবা এনার্কি্দের কোন তথ্য সংগ্রহ 
করতে পারলাম না, তখন কোন কেমিষ্টের কাছে মাইনে দিয়ে 
একস্প্লোসিভ কেমিস্্রী শেখ বার প্রবৃত্তি জেগে উঠল। এক পাকা 
ফ্রেঞ্চ কেমিষ্ট জুটেও গেলেন। কিন্তু প্রথমে ক্লোরেট অব পটাশের 
একট] অতি সাধারণ বিস্ফোরক দেখিয়ে দিয়ে তিনি বলে বসলেন, 
এরর চেয়ে আর নাকি পাংঘাতিক জিনিষ তয়ের হয় না। তার পর 
দাবী করেছিলেন) শিখিয়ে দিলে পাঁচ শ" দ্রাঙ্ক। যাই হোক, তাকে 
বুঝিয়ে ' দিয়েছিলাম, ও সব চলবে না। ভু'খানা বই (এিঃ০ 
178010991595+ এবং [10061171711 12801991599 ১ দেখালাম। পরে 
মঃ বার্থোলোর একখানা বইও জোগাড় কর! হয়েছিল! তার গর 
বন্দোবস্ত হ'ল, আমরা একটা ছোট্ট ল্যাঁবরেটারী করব। তাতে এক 
দিন অন্তর সপ্তাহে তিন দিন এ বই ছু'খানার আলোচ্য প্রত্যেক 
একস্প্লোসিভট। হাতে কাষে তয়ের ক'রে দেখিয়ে দিতে হবে। 
তাঁর দরুণ প্রতি দিন বিশ ফ্রাঙ্ক দিতে হবে। ছ'মাসের জন্য তাকে 
নিযুক্ত করা হয়েছিল। 

কিন্তু এত টাকা আসে কোথা থেকে? এইটেই মন্ত এক সম্ত। 
হয়ে ঠাড়াল। পণ্ডিতজীকে ধরাই স্থির করলাম। তখন তিনি 
লগ্ুনে। আমার পূর্বোক্ত পরিচয়পত্র সমেত নিবেদন ক'রে পাঠীলাঃ্র 
যে, টাকার অভাবে কোন বিশেষ কায হচ্ছে না। তিনি উত্তর দিলেন; 
পারিসে এসে টাকা দেধেন। কয়েক দিন পরে এলেন; রেশন থেকে 
তার বৌোঁচিকা বয়ে এক হোটেল পধ্যন্ত নিয়ে গেলাম। খুব আপ্যায়িত 
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করলেন। জ্এই প্রথম দর্শন। তাই বড় আশা হ'ল এই একটা 
লোকের মত লোক পেলাম। তার পরদিন গিয়ে টাকা কি হবে; 
তা যখন খুলে বললাম, তখন তাঁর চক্ষু একবারে চড়কগাছ। বল্লেন, 
খবরদার, যেন ও সব কায কেউ না করে। করলে তার বড় সাধের 
£হোমরুল” না কি ফস্কে যাবে। 

এর কয়েক সপ্তাহ পরে গুন্লাঁম, উক্ত “ইগ্ডয়া হাউদে* ম্যানেজার 
আর পাচক, এট ছু” কাধে এক জন লোক দরকার। আবেদন পাঠালাম; 
মঞ্চুর করে ডেকে পাঠালেন। লগ্নে গিয়ে শুন্লাম, পণ্ডিতজীর 
মত তেমন কঞ্জুস ও খিটখিটে লোক না কি ভূ-ভারতে আর একটিও 
জন্মায় নি। যা হোক, আদেশমত পুরোন ম্যানেজার-পাচকের সঙ্গে 
ছ'দিন কায করলাম। কায পছন্দ হ'ল; কিন্তু যুরোপেরু কোন 
বৈপ্লবিক দলে যোগ দেণার চেষ্টাতেই লণ্ডনে গেছলাম জেনে অনেক 
অপ্রীতিকর ঝগড়াঝাটির পর “ইপ্ডিয়া হাউস” থেকে আমার প্রতি 
অগ্ধচন্দ্রের ব্যবস্থা করেছিলেন । 

এই থেকে বোঝ যায়ঃ পণ্ডিতজীর মতের প্রকাশ্ঠ আদর্শ "হোমরুল” 
ছাঁড়া অন্ত গুপ্ত মতলব কিছুই ছিল না। 

যাই হোক, বিলেতে ভারতীয় কংগ্রেসের বড়কর্তী নৌরদ্ীর সঙ্গে 
হথন তার ঘোর প্রতিগ্বন্দিতা চলছিল | যেহেতু, বুদ্ধ নৌরজী ছিলেন 
ঝংগ্রেপী মডারেট ; আর পণ্ডিতজী নিজেকে ঘোরতর একট্রমিই 
ধলে জাহির করতেন। 

তার চেহারা বেশ লম্বা-চওড়া জমকাল রকমের ছিল; বয়েস তখন 
পঞ্চাশের ওপর। ভূতপূর্ব্ব সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ডের ছবির সঙ্গে 
এর চেহারার অনেকট। সাদৃশ্ত ছিল। তিনি স্পষ্ট বস্তা অথচ 
ন্দিপ্ধচিত্ত ছিলেন। তার ধশ্মের বা আধ্যাত্মিকতার কোন রকম গৌড়ামী 
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অথবা ভগ্তামী ছিল না। জগতের কৃতকর্ী রাষইীনৈতিক ধুরম্বরদের 
মত তিনিও ধন্দ্, আধ্যাত্মিকতা ইতাদিকে এহিক ব্যক্তিগত বা 
সম্প্রদায়গত স্বার্থ-সাধন-উপায়ম্বরূপ গণ্য করতেন। অহিক উন্নতি 
ছিল তাঁর উদ্দেশ্য । তার রাষ্ট্রনৈতিক কার্ধ্যাধ্ক্ষ বিনায়কণ্ তখন 
কতকট। বোধ হয় এই মতাবলম্বী ছিলেন । 

অর্থ ছিল তাঁর বিপুল। হিন্দু মী তার সঙ্গে থাকতেন, সংসার 
নাকি তাঁর আর কেউ ছিল না। তিনি বল্তেন, তাঁর সমস্ত অর্থ 
স্বদেশের কাধে ব্যয় করবেন। ভারতীয় নেতার প্রধানতম বিদ্য। অর্থাৎ 
শ্বদেশী কাষের নামে অন্তের কাছ থেকে টাক1 আদায়ের শক্তি ছিল 
তার যথেষ্ট, কিন্তু গরীবের পকেটে বড় একটা হাত দিতেন না, 
লক্ষপতিরই স্কন্ধে আরোহণ করতেন। অনর্গল বচন দিয়ে তড়িঘড়ি 
তক্ত বানিয়ে ফেল্তে খুব পারতেন; কিন্ত অন্ত নেতাদের মত অন্ধ 
ভক্তবাৎসল্যট! সুবিধামত ছিল না৷ ব'লে ভক্তরাই শেষে তার আপদ 
হয়ে দীড়াত। অনেক বিষয়ে তার পাণ্ডিত্য ছিল নাকি অগ্াধ। 
ম্যাজিনীর সঙ্গে তার তুলনা করলে এবং পঞ্ডিতজী বলে ডাকৃলেও তারা 
খুদী হতেন; তাই আমর! তাঁকে পণ্ডিতজী বলেই উল্লেখ করলাম। 

আর এক জন ভারতীয় ভদ্রলোক সেখানে ছিলেন; তার জহ্রতে 
কারবার সেখানকার ভারতবাসীদের মধ্যে সব চেয়ে ছিল ক্ষুদ্র রকমের 
কিন্তু তার প্রাণটি ছিল বোধ হয় সব চেয়ে বড়। তার সহাঙ্থৃভূতিতে 
সুদূর বিদেশেও ঘরে আছি বলেই মনে হত। অনেকের কাছে বিদুৎ 
হয়ে, শেষে তাঁরই কৃপাতে একটি ছোট ল্যাবোরেটারী হয়ে গেল 
পূর্ববোস্ত কেমিষ্টকে দিয়ে এক্সপেরিমেন্ট সবুর ক'রে দিলাম। আং 
এক জন ভারতীয় সহকম্াও জুটিয়ে নিলাম। 


এই সময়ে এক দিন একথানা খবরের কাগজে পড়লাম, «এনাকী' 
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নামক পৰ্রিক্ষার এডিটাঁর, এন।কাঁজেমের ধুরন্ধর নেতা! মঃ লিবার্তার 
কি একটা আইন অমান্ত করার জন্ত সাত দিন কাঁরাবাসের সৌভাগ্য 
হয়েছে । সেই পত্রিকাতে তাঁর ঠিকানা ছিল। সাত দিন পরে 
তার সঙ্গে দেখা করলাম এবং সাদরে গৃহীত হলাম । এখানে বলে 
রাখি, তখন আমি কাঁষ-চালান গোছ ফরাসী ভাষা বল্তে ও বুঝতে 
পারতাম। তিনি আমার বক্রবা শুনে এমন সহানুভূতি দেখিয়েছিলেন, 
আর এমন সব কথা বলেছিলেন, যা থেকে সে দিন আমি মনে করতে 
পেরেছিলাম, এদের দ্বারা আমার সকল আশাই পূর্ণ হবে। কিন্ত 
তধনও এনাকণজম্‌ জিনিষটি কি, তার বিন্দু-বিসর্গও জানতাম না। 
রেভোলিউসনারী পার্টি আর এনাকশষ্ট পার্টি, একই বলে তখন 
ধারণা ছিল। 


যাই হোক, এই সর্ত্্ে, তাদের দলের এক জন হতে পেরেছিলাম 
যে, সপ্তাহে দু* দিনঃ তিন চাঁর ঘণ্টা! করে তাঁদের আড্ডার কোন কিছু 
কাষ কঃরে দ্রিতে ভবে, অথবা অন্ত কোথাও কাষে নিধুক্ত থাকলে, সপ্তাহে 
কিছু কিছু অর্থ-দাহাধ্য করতে হবে। আমাদের দেশের গ্তপ্ত সমিতির 
বাঅন্য কোন সমিতির সত্যশ্রেণী ভুক্ত হবার ব্যবস্থা, ঠিক বিপরীত, 
অর্থাৎ কাষকন্ম সব ছেড়ে ছুঁড়ে দিয়েই ভরণপোঁষণট সমিতির ঘাঁড়ে 
চেপে করবার মত অবস্থা না হলে, দলভুক্ত হবার যোগ্যতা জন্মায় 
শা! যাই হোক, আমরা সপ্তাহে দুদিন তিন চার ঘণ্ট! ধরে 
“এনাকীর* প্রেসে কাষ কঃরে দিয়ে আস্তাম। এই কর্্মভোগ করেছি, 
ছ'মাসেরও অধিক । 

এনাকাঁজ.ম্‌ জিনিষটা] যে কি, দ্ু্চার কথায় এখানে তা বল্বাঁর 
চেষ্টা করি। এদের মতে রাষ্ট্রীয় পাসনের, ধর্দের, সমাজের, অথব! 
অন্য কোঁন কিছুর আইন-কাঙ্গনঃ বিধি, নিষেধ ইত্যাদির দ্বার! মানুষকে 
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চালিত কর!) এবং এই সকল লঙ্ঘনে দণ্ড, পালনে কিছু: নাঃ কিন্ত 
অন্তকে পালনে বাধ্য করানতে পুরক্কার ইত্যাদি নেহাৎ অস্বাভাবিক, 
আত্মমর্ধ্যাদা-হানিকর, জনসাধারণের উন্নতির অর্থাৎ মনুষ্যত্ব বিকাশের 
অন্তরায়, মানুষের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপঃ এবং বেশীর ভাগ মানুষের 
ওপর মাত্র জনকয়েকের প্রতৃত্ব রক্ষার উপায় ভিন্ন আর কিছুই নয়। 
এ থেকে মানবজাতিকে মুক্তি দেওয়াই হচ্ছে এনাকাঁজমের উদ্দেশ । 
এদ্দের আদর্শ, মানুষমাত্রেই প্যার যা খুনী, সে তাই করবে ।” এই 
যা খুদী তা করবাঁর মত অবস্থায় মান্ষকে আনতে হলে, মানুষ না কি 
এমন উন্নত রকমের কর্তব্যপরায়ণ হবে যে, নিন্দা, স্তি অথব। দণ্ড- 
পুরস্কারের অপেক্ষ] না ক'রে অন্যের অনিইজনক কিছু কেউ করবে না-- 
অগ্ঠের বাতলে দেবার বা হুকুম করবার অপেক্ষা না রেখে, আপন আপন 
কর্তব্য, নিক্তির ওজনে পালন করতে পারাই হবে মানুষের পক্ষে 
চরম আনন্দদায়ক কায । 

এ" শুন্তে বেশ উচিত কথা বলেই মনে লাগে; ককন্ত 
এ আদর্শে পৌছবাঁর পথ খুঁজে দেখতে গেলে দেখি, আমাদের নেতাদের 
আদর্শের অনুযায়ী আধ্যাত্মিক শ্বরাজে পৌছবার পথের মত্ত অসম্ভব না 
হ'লেও কেবলই অন্ধকাঁর। 

এদের মধ্যেও মতভেদ আছে; আদর্শের তারতম্য আছে? 
অত্যাচারী রাজা বা রাজকর্মচারীকে গুপ্ত হত্যার দ্বারা দণ্ড দেবার 
ব্বস্থ! আছে ; আর আছে সমিতি বা আড্ডা-ঘরের ক্ষুদ্র গণ্তীর মধ্যে 
এনাকাঁজ মের আদর্শে স্বাধীনতার লীলা প্রকট । সেখানে £6৪ 1০%৪এর 
অভিনয় হয়? স্বামী-স্ত্রী সম্বন্ধ বলে কিছু নাই; আর না কি আত্মপর 
ভেদও নাই। এদের মধ্যেও বড় বড় দার্শনিক পপ্তিত, কবি, লব্ধ প্রতিষ্ 
সাহিতি)ক “আদি আছেন। নাইট স্কুল, সুলভ সাহিত্য, সংবাদপত্র, 
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ব্ঙ্গচিত্র, বস্তা, সভাসমিতি আদি দ্বার! প্রচারকার্য ও লোকশিক্ষার 
চেষ্টা কর! হয় । 

পারিসের অলিতে গণিতে বিস্তর সমিতি আছে। শুধু পারিসে 
নয়। সমস্ত যুরোপে নাকি এই রকম। আমর! অনেকগুলি সমিতিতে, 
যোগ দিয়েছি । এর সভ্যদের মধ্যে যাদের সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল 
অথবা যাদের সম্বন্ধে কিছু জান্বার স্থবিধা হয়েছিল, তাদের প্রায় 
অনেকেরই একটু না একটু মাথার গোলমাল ছিল ব'লে তখন মনে 
চয়েছিল। এদের পনের আনা শ্বল্পশিক্ষিত ব1 অশিক্ষিত শ্রমজীবী 
শ্রেণীর লোৌক। মঃ লিবান্ত। কিন্ত এক জন বড় দরের নেতা, বক্ত| ও চতুর 
লোক। ইনি ছিলেন খোঁড়া; কাণা খোঁড়া একগুণ বাঁড়া হয়েই থাকে । 

এই দলে ঢুকে আমার প্রথম অনুসন্ধানের বিষয় হয়েছিল-_ 
এদের মধ্যে কোন ইংরেজ আভড্ডাধারী ছিল কিনা। প্রায় সব 
দেশের লোক অগ্নবিস্তর ছিল; কিন্তু এক জনও ইংরেজ খুঁজে 
শা্ট নি। কারণ অনুসন্ধান ক'রে যা জেনেছিলাম, "তার 'আসল 
তথ্যটা এই যে, ইংরেজের অতি হ্ঃস্থও বর্তমান বুটিশ শাসনপ্রণালীর 
ওপর বেশী বাঁতশ্রদ্ধ নয়। এইটেই ইংরেজ শাসনের মাহাস্ম্য। 

যাই হোক, মাসথানেক পরে আবিষ্কার করলাম, আমাদের 
অনুষ্টিত বিপ্লববাদের জন্ত কিছুই এদের কাছে শেখ.বার মত নেই। 
গুপ্ত সমিতি-গঠনপ্রণালী সম্বন্ধেও শেখবার কিছুই ছিল না) কারণ, 
এদের সমিতিগুলোকে গুপ্ত সমিতি ব'লে মনে করবার কিছুই 
দেখতে পাই নি। কাষেই ক্রমে সেখানে যাতায়াত বন্ধ ক'রে দিলাম। 

ইতিমধ্যে আমেরিকাবাসিনী এক মহিলা এনার্কি, আমাদের 
উদ্দেস্তরসিদ্ধির সহায় হঃতে পারেন, এমন এক ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আলাপ করিয়ে দিলেন। তিনি ছিলেন যুরোপের কোন বিশে 
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দেশের রাষ্্রনৈতিক বন্দী হবার পর পলাতক । সেদিনকাধ আলাপের 
পর অনেক দিন যাবৎ তাঁকে খুজে পাই নি। কারণ, তিনি আমাদের 
সন্দেহ ক'রে তার ঠিকানা ভড়িয়েছিপেন। 

মাসখানেক পরে হঠাৎ এক দিন তাঁকে একটা মিউজিয়ামে 
ধারে ফেল্লাম। সেবার তার হোটেল পধ্যস্ত গিয়ে অনেক ক'রে 
তার সনেহ ভঞ্জন করতে পেরেছিলাম । তাঁরই অক্লান্ত চেষ্টায় 
পারিসের তখনকার (১৯৯৭) কোন এক বিশিষ্ট সোসিয়ালিষ্ট দল্র 
«এক জন নেতার সাক্ষাৎ লাভ করলাম। 

পারিসের লুকসেম্বার্গ গার্ডেনে পুর্বনিদি্ সময়ে সেই নেতা 
সঙ্গে দেখা হল । তার সৌম্য সুন্দর মুখখানি দেখেই শ্রদ্ধা আপনি 
জেগে উ্ঠেছিল। আজও তার সেই মুখখানি হুবহু মনে পড়ছ্ছে। 
যাই হোক, আমাদের রাষ্্রনৈতিক অবস্থা, বিশেষ ক'রে আমাদের 
বৈপ্লবিক গুগুনমিতির অবস্থা সম্বন্ধে গ্রশ্সের উত্তরে যা বলেছিলাম; 
যেন তা শুনে তিনি বড়ই হতাশ হয়েছিলেন। মনে হ'ল, আমীন 
বদৃুখত চেহারা আর বিদ্যাবুদ্ধির দৌড় বোধ হয় সেই হতাশাব 
কারণ। কিছুকাল পরে যখন বেশ আত্মীয়তা জন্মেছিল, তখন এই 
হতাশার কারণ খুলে বলেছিলেন) এবং ত1 সত্তেও যে কেন এ 
সহদয়তা ও সহানুভূতি দেখিয়েছিলেন, তার কারণ নাকি আমাদের 
আস্তরিকতার ত্রুটি দেখেন নি। 

তিনি যা বলেছিলেন, যত দূর মনে পড়ে, তার সার মর্্ ছিল 
এই যে, তাদের সমিতির সভ্যশ্রেণীৃক্প না ভ"লে তাদের সাহাষ" 
মিল্বে না। আর সভ) হ'তে হ'লে তিন জন খ্যাতনামা সোপিয্া- 
লিষ্টের জামিননাম! চাই । আমি পরে বুঝে বলব বলে সেদিনকার 
মৃত বিদায় নিয়েছিলাম । 
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এমন ঘ্তিন জন জামিন খুঁজে বের করা আমাদের পক্ষে বে 
কিরকম অসম্ভব, তা বলাই বাছল্য। গত মহছাষুদ্ধের পূর্বে 
সোপিয়ালিজম্‌ বলতে জিনিষটা প্রকৃতপক্ষে যে কি, তার খোঁজ 
আমাদের দেশের খুব কম লোকই রাখত। “ধণং কুত্বা ত্বৃতং 
পিবেৎ” এই এক কথাতেই যেমন সমস্ত চার্ধাক দর্শনের বিশদ 
তাৎপর্য আমাদের বুঝিয়ে রাখা হয়েছে, সেই রকম “সমস্ত 
লোকের ধনসম্পত্তি কেড়ে নিয়ে, সকলকে সমানভাবে ভাগ ক'রে 
দেবার” নাম যে সোসিয়ংলিজম, সেই ধারণাই আমাদের দেশের 
সাধারণ শিক্ষিতদের মধ্যে তখন প্রায় বদ্ধমূল হয়েছিল। হয় ত 
কারও এ ধারণাটা একটু অন্ত রকম ছিল। কিন্তু এই ধারণার বালাই 
নিয়ে মুরোপে প্রসিদ্ধিলাভের যোগ্য হবার জন্য কোন কিছু 
করাটা, ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়ানর যত অকারণ কষ্ট 
বলেই বোধ হয় তথন গণ্য হত। কাযষেই ভারতে আমাদের 
উদ্দেশ্তপিদ্ধির জগ্ত যুরোপে খ্যাত সোসিয়ালিষই পাওয়া যেতে পারে 
বলে বিশ্বান করতে পারি নি। তার পন্ধ যে সকল ভারতবাসী 
যুরোপে ছিলেন, তাদের মধ্যেও তেমন কাউকে তখন খুঁজে পেলাম 
না। তথাকথিত ভারত-বন্ু ইংরেজ সোলিয়ালি্ই নেতার্দিগকে, 
আমাদের সমস্ত গুপ্ত সমিতির ব্যাপারটা জানান কাঁরুরই সমীচীন 
বপে বোধ হ'ল না! নিরুপায় হয়ে অগত্যা মাঝে মাঝে সেই 
ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা করে ব'লে আন্তাম, আমর চেষ্টা করছি । 

এই ভদ্রলোকের সঙ্গে ক্রমে বেশ আলাপ জমে উঠল। এর 
নাম আমরা জান্তে পারিনি । কারণ, এই ব্যাপারের লোকদের মধ্যে 
নাম-ধাম আদি জিজ্ঞেস করা বা বলা! একটা মন্ত বড় অপফাধের 
মধ্যে গণ্য ছিল। তাই আমরা, 29. 10. বা দার্শনিক ব'লে এর 
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নামকরণ করেছিলাম। ইনি যুরোপের কোন এক বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
হিন্দু দর্শনের স্কলার ছিলেন। তার পর বেনারসে তিন বছর থেকে 
সত্যব্রত সামশ্রমী প্রভৃতি কয়েক জন পণ্ডিতের শিষ্ত্ব গ্রণ 
ক'রে এ দেশের নানাবিধ দর্শনশান্্ অধ্যয়ন করেছিলেন । আর 
সেই সঙ্গে এ দেশের রাষ্্রনৈতিক অবস্থাও পর্য)বেক্ষণ করবার 
ন্যোগ পেয়েছিলেন। পরে যুরোপে একজন ০0116781156 বলে 
খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। এই কারণে আমাদের সঙ্গে আলাপের 
জন্য উক্ত সোপিয়ালিষ্ট স্জ্ব কর্তৃক প্রেরিত হয়েছিলেন । 

এ সময় জার্ম্মাণীর ঈটগার্টে বিশ্ব সোসিয়ালি্ট কংগ্রেসের 
বাৎসরিক অধিবেশনে, পারিস থেকে ভারতীয় ডেলিগেটরূপে দু'জন 
প্রেরিত হয়েছিলেন। এদের এক জন ছিলেন পূর্বোক্ত রাণ! 
সাহেবে। আর এক জন স্বনামধন্া মাদাম্‌ কামা। ইনি পার্শি 
ধর্দাবলম্বী হয়েও নিজেকে হিন্দু মহিলা] বলে সেখানে পরিচয় 
দিতেন। এর অর্থ ছিল প্রচুর। দেশের কাষে সর্বস্ব পণ করেছিলেন। 
আর উনি উক্ত “পারিস ইগ্ডয়ান সৌসাইটার”” একজন সংস্থাপয়িতা । 
কয়েকমাস বাব এর সঙ্গে প্রতিদিন মধ্যাহে এক টেব্‌লে 
বসে খাবার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। ইনি আমায় চিত্রকলা- 
শিক্ষার্থী বলেই জান্তেন। বিপ্লববাদী বলে তখন বুঝতে পারেন 
নি। ভারতপ্রপঙ্গে, বিশেষতঃ ভারতীয় রাষ্্রনীতি বিষয়ে আলা? 
করতে আত্মহারা হয়ে যেতেন। ছুনিয়ার নানা দেশে ভারতীয় 
রাজনীতির অবৈধত] দেখিয়ে পরাধীন ভ্ঞারতবাসীর প্রতি অন্ত 
দেশবাসীর সহানুভূতি উদ্রেক করানই ছিল এ'র প্রধান কায। 

মাদাম কাঁমা উক্ত বিশ্ব মহাসভাতে ভারতবাসীর পক্ষ হতে 
যে বক্তৃতা দিয়াছিলেন, তা না কি খুব হ্বদরগ্রাহী হয়েছিল । 
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বন্তৃতাকালে তার হাতে ছিল ভবিষ্যৎ স্বাধীন ভারতের জন্য নিশ্মিত 
এক ত্রিবর্ণ পতাকা। তাতে ছিল লাল, গেরুয়া ও নীলঃ পর 
পর এই তিনটি রং। ওপরে লাল রং, তাতে আটটি আধ-ফোটা 
সাদা পল্ম;) মাঝখানে গেরুয়ার ওপর দেবনাগরে লেখা ছিল।- 
"বন্দে মাতরম্* ; তলায় নীল রংএর ওপর এক ধারে সুর্য, অন্ত 
ধারে অর্ধচন্দ্র ও তার! । 

এ হেন পতাকা, তাঁর ওপর পর্দানসীন সাড়ী পরিহিত 
হিন্দু মহিলার বিশ্ব সভায় দাড়িয়ে বর্তীতা, যুরোপের পক্ষে এক 
অচিস্তনীয় ব্যাপার। তাই সেখাঁনকাঁর বিস্তর কাগজে, মায় পতাকা 
তার হরেক রকম ফটো! এবং বক্তার অন্থুবাঁদ বেরোবার পর বেশ 
হৈ-চৈ পড়ে গেছল। 

এই ঘটনাটি আমাদের পক্ষে কাঁকতালীয়বৎ হয়েছিল। এ 
ছু'জনের কাছ থেকে, ঠিক কি জন্য দরকার, তা না জানিয়ে 
সহজে জাঁমিননাম! আদায় করে নিয়েছিলাম । তাঁর পর উক্ত চা 
[) মশায়ও তখন অসঙ্কোচে আমাদের এন্ত জামিন হয়েছিলেন । 
এইবূপে আমর! উক্ত পোসিয়ালিষ্ট দলে প্রবেশলাভ করেছিলাম। 
আমাদের শ্বদেশ প্রীতি যে আন্তরিক, আমরা] যে প্রতারক বা 
বিশ্বাঘধাতক নই, আর ভবিষ্যতে আমরা যে কোন রকম বিশ্বাস- 
ঘাতকত! করব নাঃ জাঁমিননামাতে সেই কথাই লিখিত ছিল। 

মামাঁদের প্রথম কর্তব্য হয়েছিল, তাঁদের দলের একজন বিশিষ্ট 
ডাক্তারের সঙ্গে আর এ দলের লোঁক দ্বারা চালিত এক হোটেলে 
পরিচিত হয়ে থাকা। তারপর ছিল, হরেক রকম গোয়েন্দার 
হাত থেকে আত্মরক্ষার উপায় শিক্ষা করা ও তাতে অভ্যস্ত 
হওয়]। কত রকম গোয়েন্টা ছিল, তার একট! আন্দাজ দিই। 
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১। তাঁদের দলের বিরুদ্ধে নিযুক্ত তাদের দেশের গভর্ণমেন্টে 
এক বিশাল গোয়েন্দা বিভাগ । 

২। ফরাসী সরকারের জগৎ বিখ্যাত গোয়েন্দা পুলিস । 

৩। আমাদের বিরুদ্ধে বুটিশরাজের গোয়েন্দা ছিল বলে ধরে 


নিয়েছিলাম )। 
৪। দলভুক্ত প্রত্যেক লোকের চালচলন লক্ষ্য করবার জগ্ 


নিঞজজ দলের গোয়েন্দা । 

৫1 বিরুদ্ধ দলের গোয়েন্দা । 

৬। দলের বিরুদ্ধে উক্ত শক্রপক্ষীয় বা সরকার পক্ষী 
গোয়েন্দার কি করছে না! করছে, তার সন্ধান নেবার জন্ত নিজ 
দলের তরফ থেকে নিযুক্ত গোযেন্দটা। এ ছাড়া অন্ত অনেক বিদেশী 
গভর্ণমেন্টের নানা রকমের গোয়েন্দা সর্বত্র বিরাজিত | দেখানকার 
গোয়েন্দাদের একটা নমুনা দিই । 

এক দিন পারিসের সীমার বাইরে পরিখার পাড়ে নির্জনে 
ঘাসের ওপর বসে আমার এক জুড়ীদারের সঙ্গে গল্প কচ্ছিলাম। 
হাঁ এক দল লোক এসে অতি বাড়াবাড়ি বকমের ভদ্রতাব 
সহিত জানালে, তার! ফরাপী গোয়েন্দা পুলিস। প্রমাণ-স্বরূপ 
সরকারী তকমাও দেখালে । এই কারণে আমাদের ওপর সন্দে্ 
হয়েছিল যে, আমরা পারিসের সামরিক বন্দোবস্তের নাকি প্ল্যান 
যোগাড় কচ্ছিলাম। তাহ আমাঁদিগকে তালাসী করতে চাইলে 
সম্মতি নিয়ে তালাসার পর কিছু না পেয়ে নেহাৎ বিনয়ের সহিত 
ক্ষমা প্রার্থনা এবং করমর্দন করে চ'লে গেল। 

পরক্ষণেই আরও ছু'ঙ্গন এসে জানতে চাইলে, কি হয়েছিল? 
তারপর পুণিসকে অকথ্য ভাষায় গালাগালি দিয়ে এবং আমাদের প্রতি 
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অশেষ প্রকার সহানুভূতি জানিয়ে আর মাঝে মাঝে অনেক কিছু 
জিজ্ঞেস করে চণলে গেল। তারা ছ'এক পা যেতে না যেতেই 
আরও এক জন এসে, আগের ছু'দলের কথা গুনে দ্বিতীয় দলও 
পুলিস, ছলনা করতে এসেছিল, এই ধলে খুব এক চোট গালা- 
গালি দিলে। আর পুর্বে মত সহানুভূতি দেখিয়ে ও সাবধান 
করে দেবার ছল ক'রে আমাদের ভেতরকার কথা বের করবার 
চেষ্টা করেছিল। আমরা কিন্তু তখন কিছু বুঝতে পারি নি। 
পরে আমাদের গুরু মশারদের কাছে শুনেছিলাম, উক্ত তিন দলই 
নাকি একই পুলিসের লোক। 

সে যাই হোক, এইবার আমাদের অর্থাভাবটা বড়ই তীব্র 
মাকার ধারণ করল । রোজগারের জন্য যে সকল কাব* করতাম, 
সবই তখন ছেড়ে দিতে হয়েছিল। পুব্বেই বলেছিঃ এক জন 
জুড়দার জুটিয়েছিলাম। তা ছাড়। সকল প্রদেশের লে।ককে শিক্ষিত 
করতে হবে, এই দাকীন্তে এখন আবার লগ্তন সমিতি থেকে আর 
এক জনকে নেওয়া হণল। তাদের খরচ ঘোগান ত আবশ্যক হলই, 
অধিকন্থ সেখানকার বন্ধুবান্ধবদের সংশ্রন একেবারে ত্যাগ করে, 
(কানরকম পরিচিতদের সঙ্গে সাক্ষাতের সম্ভাবনা নাই, এমন এক 
নজ্জন পল্লীতে গিয়ে বান করা আবপ্তক হয়ে পড়ল। অথচ 
লগ্ন গুপ্ত সমিতির সংগৃহীত চাঁদার টাকা সেখানকার কোন কোন 
সভ্যের ব্যক্তিগত বাজে খরচের খণ শোধ করতে নাকি শেষ হয়ে 
গেছল। তাই স্থির হ'ল, ণগ্ডিতঙ্ীকে আমাদের মতে আনতেই 
হবে| 25, 70 মশায়) এই মতে আনবার ভার সাগ্রহে নিলেন। 
তখন পণ্ডিতজী, পালণমেন্টে ভার সঙ্ধান্ধ প্রশ্ন ওঠাতে, লঙন 
ছেড়ে পারিসে এসেছিলেন । 
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তারপর এক দিন পণ্ডিতীর সঙ্গে 20. 170. মশায়ের পরিচয় 
করিয়ে দিলাম। সেকালে এ দেশের শ্রাদ্ধবাঁড়ীতে তথাকথিত 
পণ্ডিতদের ব্যাকরণের তর্ক-যুদ্ধের প্রহসন যেমন হ'ত, সে দিন 
সেখানেও তাই হ'ল। একমাত্র দম্পতি শব্দের ব্যুৎ্পত্বি নিয়ে তিন 
চার ঘণ্টা কেটে গেল। উপভোগ্য হলেও আমরা হতাশ হয়ে 
পড়েছিলাম। কিন্তু 11. 1. মশায় আমাদের ধৈর্য্য ধরতে ইঙ্গিত 
করলেন। এ ব্যাকরণ-যুদ্ধে হার স্বীকার করে বিদাঁয় নিয়ে বাইরে 
এসে তিনি বলেছিলেন, সহজে কাধ্য সিদ্ধ হবে। 

দিন কয়েক পরের মিটিংএ কাধের কথা সুরু হয়েছিল এবং পণ্ডিতজী 
0, 0. মশায়ের প্রদর্শিত ভারত উদ্ধারের পন্থা যে শ্রেষ্ঠ ত 
অস্তরান ব্দনে স্বীকার ক'রে নিজের পুর্বমত একবারে ত্যাগ করে- 
ছিলেন, এবং তার প্রমাণশ্বূপ খুপী হয়ে শ' পাঁচেক টাকার 
একখান। নোট ভারতীয় প্রথায় 721). 1). মশায়কে দান করেছিলেন। 
তিনি দানগ্রহণে নারাজ হলে পর, তাদের সমিতিকে সেই টকা 
সাহায্য স্বরূপ দেওয়া হল। দগেই দিন থেকে তার “সোসিওলজীর' 
স্বর বদলে গেল। এই বাদান্ুবাদের ফলে প্রভূত জ্ঞান লাভ 
হয়েছিল আমাদের । 

তার এই মত পরিবর্তনের আরও কতকগুলি গৌণ কাঁরণ ঘটেছিল 
এই সময্ষের কিছু আগে হ'তে এ দেশে, বৃটিশরাজের সম্পূর্ণ 
সম্পর্কবিহীন স্বাধীনতার দাবী, প্রকাশ্ত হাবে জাহির করা হচ্ছিল 
এবং “বন্দে মাতরম্* পন্রিকাতে লিখিত এই দাবীর পোষক যুক্তি- 
তর্কও সেখানকার ভারতীয়দের মনের ওপর যথেষ্ট কাঁয করেছিল। 
কারণ, মাস কতক আগে বিপিন বাবুর নিউ ইত্ডিয়া”, তাদের 
ভরম রাষ্ি্ঘ মতামতের খোরাক যোগাঁত। তার পর “বন্দে মাতরম্” 
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পেয়ে অবধি “নিউ ইত্ডিয়াখকে আর বড় একটা আমল দিতেন না। 
হেনকালে “বন্দেমাতরমে”্র এডিটার ব'লে অরবিন্দ বাধু 
পিডিসনের দায়ে ফৌজদারী-সোপরদ্দ হ'লেন। দেশ্লেও যেমন 
অরবিন বাবুর নাম চরমপন্থী ব'লে সর্বসাধারণের মধ্যে প্রচারিত 
হ'ল, পারিসের ভারতীয়দের মনেও তেমনি বিপিন বাবুর স্থানে 
অরবিন্দ বাবু প্রতিষ্ঠালাঁভ করলেন । তার আগে “যুগান্তরের” প্রথম 
সম্পাদক স্পেন বাবুর গ্রপ্তার এবং প্রকাশ্য আদালতে তার 
'নিভীক উক্তি, ভারতের রাষ্ট্রীয় গগনে সম্পূর্ণ পৃথক রকম আব- 
হাওয়ার স্থষ্টি করেছিল। ফল কথা এ দেশের হঠাৎ রাষ্রনৈতিক 
মতপরিবর্তনের প্রভাব পণ্ডিতজীর মতকে পরিবস্তনোনুখ কঃরে 
ফেলেছিল । এমন সময়ে 1. [). মশায়ের অকাট্য যুক্তি, পরিবর্তনের 


কাযট।] সুসম্প্ন ক'রে ফেল্ল। 
ভারতীয় নেতার] হাতকড়ার ভয়ে বা কোন রকমের বেগতিকে 


না পড়লে, মত কখনও প্রায় বদলান না। যর্দিও বা এইরূপ 
কখনও বদলেছেন, তাঁও প্রায় গরম থেকে নরমের দ্রিকে। 
সুপ্রতিষ্ঠিত কোন বড় নেতা কখনও অন্টের যুক্তি-তর্কের প্রভাবে, 
অস্রের সহিত হঠাৎ নরম থেকে গরমে উঠেছেন কলে প্রায় 
শোনা যায় নি। তাই মনে হয় পণ্ডিতজীর হঠাৎ এ রকম নরম 
থেকে গরমে পরিণতি, ভারতীয় নেতার পক্ষে অভিনব ব্যাপার ; বিশেষ 
করে সম্ক পশ্তিতজীর ওপর খোদ বুটিশ-মজলিস (91115776170 থেকে 
ধাজ-সরকারের চোঁখরাঙ্গানীর পর ৷ এই খানে পণ্ডিভজীর বৈশিষ্ট্য । 
যাক, আমরা পারিসের কোন নিষ্জন পল্লীতে একটি বাড়ী ভাড়! 
গিয়ে উঠে গেলাম। ছ* মাসের জন্ত সেখানে আমাদের অজ্ঞাত- 
বাস হু'ল। 
১৪ 
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[21 10. মশায় এবং তার দলের আর একজন তৃতপূর্ক 
সামরিক কর্মচারী আমাদের শেখাবার ভার নিয়েছিলেন । শেষোক 
ভদ্রলোক, তাদের দেশের রাজ-সরকারের তরফ থেকে “মিলিটারী 
এতাঁসে” বা “এটাচি”” হয়ে ভারতে বহুকাল ছিলেন। ভারতীয় 
রাষ্্রনৈতিক ব্যাপারে তিনিও একজন বিশেষজ্ঞ ব'লে তাদের সমিতি 
থেকে এ কাষে নিয়োজিত হয়েছিলেন! এরা ইংরেজী ও ফরাণী 
ভাষাতে এক রকম ক'রে কথা বলতে পারতেন । 

আমাদের শিক্ষা সুরু হা'ল। ক্রমে জগতের তুলনামূণক 
ভৌগোলিক উ্তিহাসিক, সামাজিক, অর্থনৈতিক, ধর্শ ইত্যাদি 
তত্বথেকে সুরু ক'রে সোলিয়ালিজমঃ কমিউনিজম আদি হরেক 
রকম চিজ একসঙ্গে খিচুড়ী পাকিয়ে গিলে ফেলতে লাগলাম ) পরে 
পেট ফেঁপে মার! যাবার আশঙ্কা! তখন করি নি। অবশেষে বৈপ্রবিক 
গ্প্ত-সমিতি গঠন-প্রণালী ও তার বিশেষ বিশেম্ব কার্ধ্য-সাঁধন-কৌশল 
সম্বন্ধে আমাদের লন্ধজ্ঞান নোট-বুকে লিখিত হ'তে লাগর। 
এইভাবে চার পাঁচ মাস অতীত হয়ে গেল। তখনও উক্ত ফ্রেঞ্ 
কেমিষ্টের কাছে এক্সপ্লোসিভ কেমিষ্্রী শেখা পর্বের মতই চল্ছিল; 
কিন্ত বোমা তৈরী অথবা বৈপ্লবিক বা! সামরিক নানাপ্রকার কাছে 
তার যথাযোগ্য ব্যবহার শিখতে তথনও বাকী ছ্িল। সে কায 
শুধু কেমিষ্টের ভ্বারা কিছুতেই নাকি সম্ভব নয়। এক্সপ্লোশিভ 
কেমিই্ী-জান! এক জন খুধ হু'সিয়ার মিস্ত্রীর সে কাষ। আমাদের 
বিশেষ অনুরোধে ও জেদে উক্ত পোসিয়ালিই সমিতি হ'তে, এক 
জন বৃদ্ধ এঞ্জিনিয়ার এ সকল শেখাবার কাষে নিষুক্ত হ,লেন। 
ইনি একজন পলাতক রাজনৈতিক অপরাধী । তখন আমরা 
পূর্বোক্ত ফ্রেঞ্চ কেমিষ্টকে বিদায় দিয়ে শোবার ঘরটাকেই মিল্সীথান! 
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ও ল্যাবরেটারীতে পরিণত ক'রে নতুন গুরুর কাছে বিস্তারস্ত ক'রে 
দিলাম। ইনি গোয়েন্দার ভয়ে দ্িনমানে ঘরের বাইর ত হতেন 
না, রাতেও ছন্সবেশ তিন্ন বেরোতেন না। কাষেই দিনরাত 
আমাদের কায চলত। 

গোয়েন্না পুলিস হঠাৎ এসে পড়লে বা জিজ্ঞাসাবাদ করলে, 
কি করাব| বলা উচিত, তাও শেখাবার ভ্ন্ত নিজেদের লোকই 
আগে না জানিয়ে গোয়েন্টা সেজে হঠাৎ এসে পড়তেন এবং 
প্রত্যেককে পৃথকৃভাবে পরীক্ষা করতেন। 

এই ভাবে আমাদের এ সকল লব্ধ বিগ্ভাও বিশদরূপে নোট-বুকে 
লিখে গুরুজীর দ্বার! শুধরে নেওয়া হ'ত। তা! ছাড়া এ সঙ্বস্ধে 
তার একথানি বিস্তৃতভাঁবে লিখিত সচিত্র সুবৃহতৎ পাওুলিপি ছিল। 
তার ভুবন অন্থবাদ ও পিখেো করাতে, অনেক ফিকির-ফন্ী ও 
মর্থ ব্যয়ের আবশ্যক হ,য়েছিল। সে কথা এখন থাক্‌।, যদি 
কখনও সুবিধে হয়, তবে এই পরিচ্ছেদ্দে বর্ণিত ঘটনাগুলোর 
উপন্তাসের মত রহস্তজনক অংশটা পরে পৃথক প্রবন্ধে লেখবার 
চেষ্টা করব। 

কিন্তু আমাদের এই বোমা শেখার ব্যাপারে উক্ত সোস্তালিষ্ট 
গুরুমশায়রা প্রথমে রাজী ছিলেন ন1। কারণ, তারা বিশ্বাস 
করতে পারছিলেন না যে, ভারতবাসী তখন বৈপ্লবিক তাগুব 
কাণ্ডের (65109110500 5011) জন্য প্রস্তুত হ'তে পেরেছে। 
সমস্ত ভারত জুড়ে বিশালভাবে শ্নিয়ন্তরিত গুগুপমিতি গড়ে 
ভোলবাঁর আগে, বিশেষ ক'রে এই মমিতির গোয়েন্দা বিভাগ, সরকারী 
পুলিসের গোয়েন্বা বিভাগ অপেক্ষা! অধিকতর নিপুণ হবার আগে, 
বৈপ্নবিক তাগব-ব্যাপার আরম্ভ করলে, তার ফল ধে মারাত্মক 
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হবেই তা অকাট্য যুক্তি ও নানা! দেশের নজীর দ্বারা বুঝিয়ে, 
আমাদের এ কাঁধ থেকে আপাততঃ নিবৃত্ত করতে বিশেষ চেষ্টা 
করেছিলেন! আর বুঝিয়ে দিলেন, বোমা? গুলীগোলা আদি 
তৈরী করতে শেখার ব্যাপারটা, গুপ্ত সমিতির অন্ত শিক্ষণীয় কাষের 
তুলনায় নাকি নগণ্য । 

এই সময়ের দশ বারো ধছর আগে তারা ভারতে এসেছিলেন, 
তখন ভারতের যে অবস্থা দেখেছিলেন, তা থেকে এটা খিশ্বাস 
ক*রতে পারছিলেন না যে, হঠাৎ কি ক'রে ভারতের মত দেশে, 
জনসাধারণের মনোভাব এমন ভীষণ বাষ্ট্রবিপ্রবের পোষক হ”য়ে গড়ে 
উঠল । চীনে বহুকাল থেকে গুপ্ত সমিতি এমন দক্ষতার সহিত 
পরিচালিশড হচ্ছিল যে, তার তুলনা নাকি তখন ছুনিয়াতে ছিল 
না । গুপগ্তনমিতি-গঠনে যে চীনারা কত দূর পিদ্ধ হয়ে'ছিল। 
তার, প্রমাণস্বরূপ অনেক ঘটনার উল্লেখ ক'রে আমাদের জিজ্ছেদ 
করেছিলেন) আমার্দের প্রতিবেশী চীনারাঃ? আমাদের দেশে 
এসে গুপ্তসমিতি গণ্ড়ে তুলতে সাহায্য কর্ছে কি না? কর্ছে 
বলে শুন্লে হয় তঃ নিঃসন্দেহ বিশ্বাস করতে পারতেন, আমাদের 
দেশ তোম!-কাগ্ডের জন্ঠ প্রস্তুত হ'য়েছে | 

এ সকল ধর্মের কাহিনী শোনবার মত মনের অবস্থা আমাদের 
মোটেই ছিল না । কোন রকমে তাদের রাজী করা আবশ্তক 
হয়েছিল । আমার জুড়ীদার ছু;টির এক জন ছ'বছর আর এক 
জন প্রায় তু'তিন বছর আগে ভারত ত্যাগ করেছিলেন | তার 
পূর্বে তারা ভারতের বাষই্ইনৈতিক বিষয়ে বোধ হয় বড় একটা 
মাথ। ঘাযাতেন না । কাষেই ভারতে, বিশেষতঃ বাংলার দে 
লময়কার শ্বদেশী আন্দোলন আর বৈপ্লবিক গুপ্ত সমিতির অবস্থা 
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সগ্বন্ধে য/ *আওড়ে যেতাম, তা” মিথ্য! ঝলে প্রতিপন্ন করবার, এমন 
কি, মিথ্যা বলে বোঝবার বা সন্দেহ করবার ক্ষমতাও সেখানে কারও 
ছিল না । আমাদের গুপ্তসমিতির কাজ সম্বন্ধে, বহ্বারস্তে 
বেপরোয়া ভাবে কাড়ি কাড়ি মিথ্যার গোঁজামিল দিয়ে যা মুখে 
আসে, তাই শুনিয়ে খুসী ক'রে দেবার বিদ্েতে, আমার ওস্তাদ 
'খ+-বাবু আর বারীনকে তখন হার মানিয়ে দিয়েছিলাম | 

আমার মধ্যে এ রকম মিথ্যা বচন দেবার প্রবৃত্তি প্রধানতঃ এই 
মব কারণে গজিয়ে উঠেছিল £-৫১) আমি সতাই এ কথা 
মনে করতাঁম যে, অন্ততঃ আট কি দশ বছরের মধ্যে, আমরা 
উঠে পড়ে লাগলেই বিপ্লব সার্থক হ'তে পারে | স্বুতরাং যত 
শীঘ্র হয়, বোমা আদি তয়ের করতে দেশকে শেখান , উচিত 
আমাদের দেশবাসীর চরিত্র সম্বন্ধে অনভিজ্ঞতা বা ভ্রান্ত ধারণাই 
এইরূপ মনে করবার কারণ । 

(২) সেকালে গ্রেপ্তারের দায় হ'তে সমিতির রক্ষার জন্য 
মন্ত্রগুপ্তি বিচ্ভায় সিদ্ধ হনে তাথবা নিজোদর গোয়েন্টা বিভাগ 
গড়ে তুল্তে যে রকম দীর্ঘকালসাপেক্ষ শিক্ষা ও অভ্যাস যুরোপে 
আাবপ্তক হয়েছিল ব হচ্ছে বলে গুদের কাছে শুনেছিল!ম, 
আমাদের দেশে আদৌ সে রকম দরকার নেই কলেই মনে 
করতাম; কারণ, আমাদের দৃঢ় ধারণ। ছিল, এ দেশের টিকটিকির 
কান বেজায়' লম্বা, আর আমাদের দনাতন ধর্শের দেশের লোক 
মুরোপের লোকের মত অত বিশ্বাসঘাতক হতেই পারে না । 

(৩) বোমা-কাণ্ড মুর করে দেবার জন্য যে, বাংলার 
বিশেষ কতকগুলি লোক অস্থির হয়ে উঠেছিলেন, আর সে জন্ত 
আমাদের সমিতির সাহায্যে টাক] দিতেও চেয়েছিলেন, তা” আমরা 
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পূর্বেই বলেছি । তা*দের বাসনা চরিভার্থ করতে পাঁর্লে সমিতির 
আয়ের পথ স্থুগঘ হবে ব'লেই মনে করতাম । 

(৪) আগে এও লিখেছি, আমার যুরোপে যাবার প্রথম উদ্দেশ্ঠ 
ছিল, যুদ্ধবিস্তা ও সেই সঙ্গে কাঁমান, রাইফেল, পিস্তল আদি তয়ের 
করতে শিখে এসে “আনন্দ-মঠের” মহেন্ত্রের পালা অভিনয় করা। 
অধিকন্তু তখন নিজের সম্বন্ধে এ ধারণাটাও কেমন করে হয়ে 
পড়েছিল যে, আমার মত নিপুণভাবে এ সকল কাজ আর কেউ 
করতে পারবে না । ও সব শেখা যখন হলই না, তখন বোমার, আর 
পিস্তল, রাইফেল, এমন কি, কামান আদি গোপনে সরবরাহ করবার 
হিকৃমতট1 শিখে এলে যে, উক্ত মহেন্দ্রের মত একট] অতিবড় ফাযের- 
লোক কলে পরিগণিত হব, এ রকম আশাট।ও তখন গজিয়ে 
উঠেছিল । 

কাষেই সেই সময়ে ভারতে সংঘটিত কয়েকটি ঘটনাকে অতিরঞ্িত 
ক'রে আমাদের গুরু মশায়দের বোঝাতে চেষ্টা করেছিলাম যে, ভারত 
তাঁদের অভিপ্রায়মত উক্ত 01:011500 ০1এর জন্য গ্রস্ত 
আছে । অগত্যা তার! মনে করে নিতে বাধ্য ভ'য়েছিলেন যে চীনের 
প্রায় সমান সনাতন সভ্যতাবিশিষ্ট ভারত হয় ত বা প্রাচ)-স্ুলভ 
বৈপ্লবিক জিনিয়াসের দেশ 1* ভারত যে এ বিষয়ে একেবারে উল্টো 
সে জ্ঞীন তখন জন্মেনি ৷ 

যাই হোক, দেশ যে প্রস্তুত হ/য়েছে, তার প্রমাণস্বরূপ যে সকল ঘটনা 
তাদের কাছে বিবৃত করেছিলাম, তার কয়েকটা নমুনা এখানে দিই । 

১। সেই সময়ের ভারতীয় অনেক পংবাদপত্র সরকারের বিরুদ্ধে হঠাৎ 
খুব চোখে! চোখো এমন অনেক ধৃষ্টতা-সুচক বচনবাণ প্রয়োগ করতে 


শা পপি পাপা আপা | ক শশা পাপা তি পাপা আপা জা শী 


* এই ঘটনার চার বছর পরে চীনের রাষ্ট্রবিপ্নব সংঘটিত হয়েছিল | 
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গরু ক'রেছিল-_-য|তে ক'রে বাইরের লোকের পক্ষে ধরে নেওয়া খুব 
সহক্ষ হ'ত যে, এ রকম ব্চনের পেছনে নিশ্চয় একটা বিপুল শক্তি 
গোপনভাবে গঠিত হয়েছে । এই ভাবট! সেখানকার সাধারণ পলিটি- 
সিয়ানরা। এমন কি, আমাদের গুরুমশয়ও লক্ষ্য করেছিলেন | 

তাই তাঁদের বোঝান সহজ হয়েছিল যে, আমাদের শত শত 
গুপ্তসমিতির হাজার হাজার সভ্য বৈপ্লবিক 66110911500 ৬০:/র 
জন্য কি রকম হা-পিত্বেশ ক'রে অকারণ ঝকসে আছে । 

২ | “যুগান্তরের, প্রথম সম্পাদক ব'লে বিদিত স্বামী 
বিবেকানন্দের ভাই ভূপেন বাবুর পূর্বোক্ত সিডিসনের দায়ে গ্রেপ্তার 
আর প্রকাশ্ত আদালতে তার নিভীক উক্তি যে, গুপ্ত সমিতির 
প্রচ্ছন্ন শক্তির পরিচায়ক আর জামি যেঃ ভূপেন বাবুর বিশেষ 
অন্তবঙ্গ সহযোগী কন্দমী, তার গ্রেপ্তারের পর লিখিত চিঠি আর 
অন্ত কাগজপত্রের দ্বারা! তা; প্রমাণ করে দিলাম। 

৩। “বন্েমাতরমে”” রাজদ্রোহ-কুচক প্রবন্ধের অন্য অরখিনা 
বাবুর গ্রেপ্তারের উল্লেখ পৃর্ধেই করেছি। সুবিধা মত মাল-মসলার 
সঙ্গে এটাকেও প্রমাণ ব'লে চালাতে তখন ছানি । 

৪ | তার প পাঞ্জাবে শ্রীযুক্ত লালা লঞ্জপৎ রায়, সব্দার 
অজিৎ সিং ও সুফী অখালা প্রসাদের হঠাৎ ভিপোটেসন সেই সময়ের 
কিছু আগে হ/য়েছিল, এ বিষয় পাপিসের “৮ (“[17765”) নামক 
স্ববিখ্যাত ধদনিকে এক কলমবাপী একটি প্রবন্ধ বের হয়েছিল, 
তাতে লালাজীর নামটি ভূলে 'লপজৎ রায় করেছিল; আর একটা 
বিশ্রী রকমের তুল করেছিল)_-লালাজীর ছবি ব'লে চাপকান-পরা, 
বুকে চাঁপরাস আটা কোন এক »্ঞ্কাবী চাপরাসীর ছবিও ছেপে- 
ছিল। আমর অবশ্য তার প্রতিবাদ ক'রে সত্িক।র ছবি বার 
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করেছিলাম। সে যাই হোক, তত” অনেক কথাই ধ্লখেছিল। 
ভারতে আবার ১৮৫৭র হন] হয়েছে কলে আতঙ্কও প্রকাশ 
করেছিল; এমন আরও অনেক কাগজে অনেক কথ! ছিল, যা, 
না কি ভারতে বিপ্লব যে উন্ুখ হ'য়ে এসেছে, তার প্রমাণ বগে 
আমরা তখন দেখাতে পেরেছিলাম । 

৫| বাংলা দেশে তখন তথাকথিত স্বদেশী আন্দোলন. 
ব্যাপারে এত ধর-পাঁকড় চলছিল, বয়কট ও পিকেটিং নিয়ে এমন 
হুলুস্থল পড়ে গেছল, অনেক স্থানে “পিটুনী পুলিসের কীত্তিকথ 
এমন ক'রে বর্ণিত হ'ত, কয়েকটা সাহেব ব্যবসায়ীর * বাঙ্গালী 
কর্মচারীরা এমন ট্রাইক চালিয়ে ছিল যে; তা প্রমাণন্বরূপ দেখিয়ে, 
আমাদের দেশ যে প্রচ্ছন্ন ভাবে বিপুলশক্তি সঞ্চয় ক'রে €০£:0113- 
৮০ 97০11. এর ক্ন্ত প্রস্তত হয়েছিল, আমংদের গুরু মশায়দের 
অবশেষে তা বুঝিয়ে দিতে পেরেছিলাম । 


তাই প্রথমে সন্দিহান হ'লেও, তাদের মনও যেন এই প্রস্তত হথাঁর 
কথাটা! বিশ্বাস করবার জন্ত কতকট। উন্ুখ হয়েহিল। কারণ, 
তাদের ধারণা ছিল-__তখন থেকে দশ বছরের মধ্যে না কিজান্মীণদের 
সঙ্গে ইংরেজ আদির ভীষণ যুদ্ধ অনিবার্ধ্য। ঘেঈ যুদ্ধে দক্ষিণ- 
আফ্রিকা, মিশর ও আয়রল্যাণ্ড নিশ্চয় বিদ্রোভী হয়ে স্বাধীনতার 
জন্য ইংরেজের বিরুদ্ধে লড়বে। কিন্তু ভারত বিদ্রোহী হয়ে ন! 
লড়লে, ইংরেজ কিছুতেই নাকি কাবু হবে না। তা” না হলে অর্থাৎ 
ভারত হ্বাধীন হয়ে শিল্প-বাণিজ্যে অন্য দেশর মত আত্মনির্ভরশীল 
না হলে না কি ছুনিয়াম কোথাও পোঁপিয়ালিষইউদের কামনা 


ধক ই, আই রেল__ওয়ে ও বার্শ কোম্পানীর বাঙ্গালী কর্পুচারীদের 5৮1৮6 প্রথমে 
»প্রেমতোষ বছ মহাশয়ের চেষ্টার এ সময় সুরু হয়েছিল । 
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সিম্ধ হকে না। তাই তাদেরও মনল বোধ হয় চেয়েছিল 
এ দশ বছরের মধ্যে কোন রকমে ভারত যেন বিপ্লবের জন্ 
প্রস্তুত হয়। সাত বছর পরে সত্যই প্রত্যাশিত যৃদ্ধ আর্ত হয়েছিল । 

এই মনোভাবের বশীভূত ছিলেন বলেই বোধ" হয়, তাদের, 
কাছে আমাদের এত আদর, যত্ব ও সহানুভূতি; আমাদের সাহাধ্য, 
করবার জন্ত এত আগ্রহ দেখিয়েছিলেন, এমন কি, আমাদের দেশে 
আসবার জন্যও বিশেষ ইচ্ছা! প্রকাশ ক/রেছিলেন। 

সে যাই হোক, সেই সময় নাকি পঞ্তগালে বিপ্লবের বিপুল 
অনুষ্ঠান চলছিল। আর নাকি ছ+ মাসের মধ্যে বিপ্লব সংঘটন 
অর্থাৎ রাজতন্ত্র শাসন প্রণালীর উচ্ছেদ করে তাঁর যায়গায় গণতন্ত্র 
শান প্রণালা প্রতিষ্ঠার সমস্ত আয়োজন প্রায় শেষ, হব হব 
কচ্ছিল। হাতে-কাষে করে শেখবার জন্তা আমাদিগকে সেখানে 
যেতে আমাদের ৮1. 0. মশায় বিশেষ করে বলেছিলেন । আমাদের 
কাঞ্রই কিন্তু তাতে মত হয় নি। যাই ভোঁক পর্ত,গালে কিন্ত 
ই মাসের মধ্যে সত্যই বিপ্রব সিদ্ধ হ/য়েছিল। 


সম্ভধ অর্জিত বিষ্ভেটা স্বদেশে জাহির করবার বাসনা নেভ1ৎ 
উৎ্কট হয়ে উঠেছিল; বিশেষ ক'রে পর্ত,গালে এমন ভীষণতার 
মধ্যে ঝাপিয়ে পড়তে আমাদের একটুও শঙ্কা যে হয় নি, এ কথা 
বলতে পারি না। 

অবশেষে অগত্যা এই স্থির হ'ল, আপাততঃ আমরা দেশে এসে 
সম্ভোলব বিস্তার মোতাবেক, সমস্ত ভারত জুড়ে গ্তপ্তমিতির পত্তন 
দিয়ে, এক বছরের মধ্যে আবার দ্ষিরে যাব। তখন পারিসে নিখিল 
ভারতীয় গুপ্ত-সমিতির প্রেরিত যোগ্য শিক্ষার্থীদের বিপ্রব-বিগ্ার' 
যাবতীয় বিষয়, মায় শেষকালের প্রযোজা সমরবিস্তাও শিক্ষা দেবার 
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জন্ত একটা গুপ্ত বিষ্তালয় স্থাপন করা হবে। তার *মবৈতনিক 
অধ্যাপনার কাষ করবেন উক্ত সোসিয়ালিঃই দলের বিশেষজ্ঞরা । 
আর শিক্ষার্থীদের নিজ ভরণ-পোষণের জন্য কায-কর্্ম করবার 
আবশ্তক হবে ব'লে একটা কোন ব্যবসায়ের কারখানাও প্রকাগ্তিভাবে 
থোলা থাকবে । 

এই সব করতে-কশ্দীতে টাকার কোন 'অভাবই যে হবে না 
সে ধারণা আমাদের নিশ্চিত ছিল। কারণ, সেইখানেই অনেক 
টাকার যখন অযাচিত প্রতিশ্রুতি পেফেছিলাম, তখন ভারতের 
ধনকুবের দেশ-প্রেযিকরা এমন কাযষেরমত কাষের জন্গ যে একবারে 
মুক্তঠস্ত হবেন না, তা” বিশ্বাস করতে তখন প্রবৃত্তি হয় নি। 

তার,পর আমাদের লণ্ডন সমিতির প্রেরিত জুড়ীদার আরও 
ছু'এক মাসের জন্ত লগ্ডনে গিয়ে থাকলেন, বাকী আমরা ছু'জন 
১৯০৭ খৃষ্টাব্ণে ডিয্লেম্বরের মাঝামাঝি ইতালীর নেপল্স্‌ বন্দরে 
জাহাঞ্জে চড়ে স্বদেশ অভিমুখে রওয়ানা হ'লাম। 





জঅয্সোদস্ণ পঞ্সিচ্জ্ছেদ 
মহা রাপ্রীয় গুপ্ত সমিতি 


পারিস থেকে দেশে ফিরে আসবার মতলব স্থির হ'য়ে গেলে 
একটা ট্রাঙ্কে কাপড়-চোপড়ের সঙ্গে বিপ্লবের কাষে আবশ্তক অনেক 
কিছু পুরে পারিস থেকে কলকাতায় কোন বন্ধুর নামে সেটা 
মল-চালানী জাহাজে পাঠিয়েছিলাম। এ বন্ধুটি বেশ স্বিধাঁজনক 
ছিলেন, কারণ, তীর মৃত্যুর সংবাদ মাত্র কয়েক দিন আগে 
পেয়েছিলাম, আর তিনি পুলিস অফিসে কায করতেন। এ ছাড়া 
সঙ্গে নিয়েছিলাম একটা ছোট “ব্যাগ*,-তাঁতে পুরেছিলাম এমন 
কিছু, যা” নাকি খোয়া গেলে তখনকার মনোভাঁব-অন্ুযাঁয়ী মনে 
ক'রে ফেল্তাম, ভারত উদ্ধারের অদ্ধেক মাল-মসলা নষ্ট হয়ে গেল। 
আর তা” যদি আবার কাষ্টম্স্‌ হাউসে ধরা পড়ত, তা হ'লেই ফাঁসী, 
অথবা! তার চেয়েও ভীষণ ব'লে যা" তখন যনে করতাম, সেই 
যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর ছিল নিশ্চিত। যাই হোক, ট্রাঙ্ক আর ব্যাগ 
এ ছু'টোতেই ধর! পড়বার আশঙ্কা ছিল পনের আনা; তা” সত্বেও 
এত সাহন করতে পেরেছিলাম_-শুধু স্বাধীন দেশের আবহাঁওয়! 
মাস কতক গায়ে লেগেছিল বলে । 

কিন্কু নেপল্ন্‌ থেকে বন্ধে আপবার পথে ষে ক'দিন জাহাজ- 
বাস করুতে হয়েছিল, সেই কণদিনের মধ্যেই এ স্বাধীনতার প্রভাব 
ক্রমে ঘুচে গিয়ে, বন্ধে যত নিকট হতে লাগলঃ ততই আমাদের 
পুরুষ-পুরুষান্ুক্রমিক অধীনতার উপসর্গ--সেই ভীরুতা--আমাঁদের মনকে 
ক্রমে আচ্ছন্ন ক'রে ফেলতে লাগল । সব চেয়ে যা আমাদের মনকে 
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বেশী কাবু ক'রে ফেলেছিল, সেই ছূর্ভাবনাটা হচ্ছে, ভারত উদ্ধার- 
কল্পে বৈপ্লবিক অনুষ্ঠানরূপ এত বড় গুরুতর ব্যাপারটা ধর1 পড়বার 
এমন দারুণ ছুর্ভাগ্যের একমাত্র প্রধান ও প্রথম কারণ হওয়া। 

বহুদিন পরে স্বদেশদর্শনের আনন্দটা কাষ্টম্স্‌ হাউসের বিভীষিকাব 
চাপের মধ্যে উপভোগ্য হয় নি। যাই হোক, ১৯০৮ খৃষ্টান্দের 
জানুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহের কোন এক দিন বেলা ১২টার 
সময় বস্কের জেঠিতে জাহাজ ঠেকূল। ভীর্থের পাগাদের মাসতুত 
ভাই-_হোটেল-ওয়ালাদের এজেণ্টরা ছিনে জোকের মত যাত্রীদের 
ধরতে লাগল । আমার জুড়ীদারের সঙ্গে এই পরামর্শ স্থির ৮/য়েছিল যে, 
যখন ধর! পড়বার সম্ভাবনা এতই অধিক, তখন দ্র'জন একসঙ্গে ধর! 
পড়! কোনমতে সঙ্গত নয়। তাই তিনি আগে কাষ্টম্স্‌ হাউস 
পার হয়ে গিয়ে দূরে অপেক্ষা করতে লাগলেন। আর আমি 
দু'জনের বামাল সমেত এক সাহেব হোটেলে এজেণ্টের সঙ্গে 
কাষ্টম্স্‌ হাউসে ঢুকলাম । আমার পা থেকে মাথা পধ্যস্ত সর্বত্র 
কিছু না! কিছু ছিল। ব্যাগে ত” ছিলই, অধিকন্তু একটা বাঁলিসের 
মধ্যেও ছিল যথেষ্ট । 

তখন সব চেয়ে বেশী মুস্কিল হয়েছিল-_মুখের ভাবট সহজ ও 
নিভীক রাখা; প্রাণপণ চেষ্টায় তা” কর্তৈ গিয়েই যে বরং আরও 
বিকৃত হয়ে যাচ্ছিল; তা-ও বেশ বুঝতে পারছিলাম। একট) 
অনুকূল ঘটন] তখন না ঘটলে কি কাগুটাই ন হ'ত! 


কাষ্টমস্‌ হাউসে ঢুকে দেখি, ঞ'জন ইতালীয় পার্রীর সঙ্গে 
কাষ্টম্‌স অফিসারের বেশ হাম্তজনক ব্যাপার চলছে । পান্দ্রীদের 
ইংরেজী জান৷ ছিল না; এ অফিসারও ইতালীয় ভাষা বোঝেন 
না। ছু'পক্ষই বকে ষাচ্ছেন,। অথচ কেউ কারও বক্তব্য বুঝতে, 
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পারছেন না। অনেক যাত্রী দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখছিলেনঃ আর 
প্রাণ খুলে হাঁস্ছিলেন। ভাগ্যে হাদি পেয়ে গেছলঃ তাই আমার 
আড়ষ্ট ভাব কেটে গেল। এই স্থবর্ণ-সুযেগে এগিয়ে গিয়ে কথা বলে 
বুঝলাম, পান্দ্রীরা ফরাসী ভাঁষা বেশ জানেন, তাই অঙ্বিসারকে 
পার্রীদের কথা বুঝিয়ে দিলাম। অফিসার নেহাৎ খুসী হ'য়ে পান্রীদের 
ফরম পূরণ ক'রে দিতে আর ফর্মের পিখিত কোন নিষিদ্ধ বস্ত 
তাদের এক রাশি তল্পি-তল্পার মধ্যে ছিল কি না, জেনে দিতে 
অনুরোধ করলেন। তাদের ফর্দ্ের সঙ্গে নিজেরও একখানা ফম্ম 
পূরণ ক'রে দাখিল করলাম । আমার যে কিছুই তদন্ত হ'ল না-- 
দে কথা নলাই বাল্য । অধিকন্তু খুব উচ্ছুসিত ধন্যবাদ লাভ ক“রে 
আমিও ধন্য হ/য়ে গেলাম। ট 

এই রকমে কাষ্টম্স্‌ হাঁউদের বালাই কেটে যেতেই তখন টের 
পেয়েছিলাম, কি হুরস্ত ক্ষিধেটাই পেয়েছিল। আমার জুড়ীদার-__ 
কোন এক দাতধ্য মুসাফেরথানার খোজে চল্লেন। কারগ, যত 
কমে চলতে পারে, তার বেশী এক কপর্দকও খরচ করা না কি 
তর বিবেকবুদ্ধিসম্মত নয়) অথচ দানগ্রহণটাও যে ধিধেয় নয়। তা? 
তাকে বোঝাতে পারিনি। পরস্ত দে রকম ভীষণ জিনিষ নিয়ে 
আজে-বাজে যায়গায় থাকা নিরাপদ নয়, এই অজুহাতে আমার 
নিজের বিবেকবুদ্ধিকে ধামা চাপা দিয়ে, বিজয়ী বীরের মত মহা- 
শ্ৃত্তিতে গিয়ে উঠেছিপাঁম এক বড় হোটেলে । বহুকাল পরে যে 
পরম তভোজনানন্দ উপভোগ ক'রেছিলামঃ তা” আর কি বলব! 
স্বদেশ যে কত মনোরম, তা” তখনই উপলব্ধি করেছিলাম। 

বন্বেতে আমাদের হাতে প্রধান কাধ ছিল ছুটি; প্রথমটি বাংলার 
সঙ্গে বন্ধের গুপ্ত-সমিতিন্ন যোগাযোগ স্থাপন ক'রে একট! নিখিল 
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ভারতীয় কেন্দ্রসমিতি স্থাপন করা; তার পর তাঁর অধীনে সমস্ত 
ভারত জুড়ে নানা-স্থানে শাখা-সমিতি গ'ড়ে তোল! । দ্বিতীয়টি হচ্ছে, 
মহারাষ্ট্র গুপ্ত-সমিতি সম্বন্ধে বাংলার গুপ্ত-সমিতির ম্ুকু থেকে আমরা 
যত সব গুনে আসছিলাম, তা” কত দূর সত্য, নিজে দেখা। 

পূর্বব-বন্দোবস্ত অনুযায়ী সেখানে এ সমিতি খুজে বের করতে 
বেগ পেতে হয়নি। তার পর কয়েক জন নেতা ও কল্মীর সঙ্গে 
পরিচিত হু'লাম॥। তাদের কাছে যা শুনেছিলাম তার মর্শ 
যত দূর মনে পড়ছে, তা” এই যে, ভারতের যেখানে যেখানে 
হারহাট্রাদের বাস সেখানেই না কি বৈপ্লবিকসমিতির শাখা 
ছিল। তার ওপর কেন্দ্রসমিতি ছিল নাসিক আর পুণাতে। 
ভারতের 'অন্ত প্রদেশে সমিতি গঠনের জন্ত না কি তাদের কোন 
কোন কর্তা চেষ্টা করেছিলেন; কিন্তু সে চেষ্টা ব্যর্থ হ'লেও আবার 
তারা বাঙ্গালীর সঙ্গে একযোগে চেষ্টা করতে রাজী ছিলেন। 
তবে এ সম্বন্ধে প্রধান কেন্দ্রের কর্তাদের সঙ্গে যে বোঝাপড়া করা 
দরকার-_-তাও বলেছিলেন তার পর বন্ধে থেকে বাংলায় 
বৈপ্লবিক কন্মা বা শিক্ষার্থ পাঠাতে আর বাংলার কক্ষীকে তাদের 
সমিতিতে নিতে তারা খুবই রাজী হগেন। 

বম্বে হ'তে কয়েক মাইল দুরে উক্ত সমিতির এক জন ধনী 
নেতার বাড়ীতে আমর! নিমন্ত্রিত হলাম । সেখানে মারহাট্রা সমিতির 
সংগৃহীত বছুৎ কিছু দেখবার প্রত্যাশা করেছিলাম । ' বাংলা দেশে 
যে দিন থেকে গুপ্তণমিতির পত্তন ভ"য়েছিল, সেই দিন থেকে অর্থাৎ 
পাচ কি ছ” বছর ধ'রে মহারাষ্্রীর় গপ্তপমিতির বিশাল অনুষ্ঠান- 
আয়োজনের গাল-ভরা গন্পই ছিল কাগুজ্ঞানহীন বাঙ্গীলীকে বিপ্লব- 
বাদীতে পরিণত করবার প্রধান সম্মোহন-মন্ত্র। 
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যাই হোক, সেই ভদ্রলোকের বাড়ীর নিকটে সন্ধ্যের পর রেলওয়ে 
ট্টেশনে নেমে দেখলাম, জুড়ীগাড়ী নিয়ে কয়েক জন ভদ্রলোক অভ্যর্থনার 
জন্ত প্রস্তুত আছেন। তাদের বাড়ীতে পৌছে যা” আঁদর-আপ্যায়ন 
পেয়েছিলাম, তার ওপর ভূরিভোজনের পাঁরিপারট্্য যে রকম ছিল, তা” 
কোন গুরুঠাকুর বা যে কোন নিখিল ভারতীয় নেতার পক্ষেও লোভনীয় 
হত। আমাদের পক্ষে ত্র দকল একেবারে অপ্রত্যাশিত হ'য়েছিল। 
তাই বড় বড় নেতার মত অহং ব্রহ্ম বা অহং ভারত জ্ঞান (যার মানে 
আমিই ভারত, ভারতই আমি) আমাদের বুকের ভেতরও জেগে 
উঠেছিল। দেই নেতৃস্থলভ তৃপ্তিতে যা? দেখতে গেছলাম, তাঁর নেহাৎ 
হাম্তজনক অভাব দেখেও ছু” একট! বিজ্রপের মোলায়েম বুলী ঝাড়বার 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তিটাঁও চাঁপা প”ড়ে গেছল। * 

সেই সকল ভারতীয় বিপ্লবের ভাবী যুদ্ধ-সস্তারের একটা নিখুত 
তালিকা এখানে দিতে পারলে সুখী হতাম। কিন্ত নিখুত, কঃরে 
দিতে পারলাম না এই জন্য যে, যা! ছিল, তা না থাকারই মধ্যে 
ধরে নিয়েছিলাম । সেগুপি তাই বিশেষ করে না দেখে অগ্ কাধে 
মূন দিয়েছিলাম 1 প্রায় দেড় দ্রিন সেখানে ছিলাম, সমস্তক্ষণট গেছল 
সেখানকার অতগুলি গুণগ্রাহী ভক্ত শ্রোতাকে আমাদের সঙ্গের 
বাবতীয় বামাল বিশদ ব্যাখ্যার সহিত দেখিয়ে বুঝিয়ে, এট কথাটি 
তাদের স্বীকার করাতে যে, সগ্ভ ভারত উদ্ধারের জন্য যে সকল তোড়ু” 
জোঁড় আর হিক্মতের দরকার, তার কিছুই আমর! বাঁকী রেখে বা 
ক্রুটি ক'রে আদিনি। ভারতে তারাই ছিলেন আমাদের পারিসের 
কাঁন্তি-কাহিনীর সর্বপ্রথম ভক্ত শ্রোভা। 

উক্ত অন্ত্র-শস্ত্রেব সম্বন্ধে এইমাত্র মনে পড়ছে যে, রিগুলবার আর, 
বন্দুক মিশিয়ে পাঁচ ছণটার বেশী ছিল না। তা-ও ছিল সেকেলে, 
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সপুরোতন। তারতবাসী আমরা পুরোতনের এত ধেণী তক্ত যে এ বিষায 
আমাদের জুড়ীদার এখন ছুনিয়ায় আর নাই। 'আবিসিনিয়াও না কি 
নতুনের ভক্ত হয়েছে। এই হিসাবে শ্রী পুরোতন অর্গুলিও ভালই 
ছিল বলত্তে হবে। আর-_নাঁনা রকমের কার্ল ছিল, আন্দাজ 
শ-দুই। 

বৈপ্লবিক কাঁষে যা কিছু দরকারঃ তা” যখন খুসী হুকুম করলেই 
আমাদের কাছে তারা তখনই পাঁবেন, এই চুক্তি ক'রে আর আমাদের 
অর্জিত বিগ্তার লিখিত নমুনা কয়েকখানা, তাঁদের বিশেষ অনুরোধ 
ঠেল্তে নী পেরেই যেন দিয়ে ফেল্লাম। তাঁর পর সেখান থেকে 
প্দায় নিয়ে বন্ধে ফিরে এসেছিলাম । 

সপ্তা্খানেক পর আমার জুড়ীদাঁর বন্ধু গেলেন পুণা, আর আমি 
বাংলায় ফিরে আসবার পথে নাসিক এবং নাগপুর সমিতির কায-কম্ম 
দেখবার জন্য বন্ধে ত্যাগ করলাম। নাসিক শনে মারহাট্ট! এপ 
সমিতির এক জন, একাধারে প্রধান কর্মী ও নেতা অপেক্ষা করছিলেন। 
তার বাড়ীতে ছ' দিন ছিলাম । তার আন্তরিকতা আর অমায়িকতানে 
যেমন মুগ্ধ হ/য়েছিলাম, সমস্ত মহাঁরাস্ীয় বৈপ্রধিক সমিতির কাযকর্মের 
মোটামুটি একটা সঠিক বিবরণ জানতে পেরে তেমনই, এত কালের 
সঞ্চিত আশা একদম হতাশার পরিণত হঃয়েছিল। "অগত্যা বুঝ 
ফেলেছিলাম, আমাদিগকেই অর্থাৎ বাঙ্গালীকেই সমস্ত ভারতে বৈপ্লবিক 
অনুষ্ঠান গড়ে তোলবার ভার নিতে হবে। নাসিকে ছু এক জল চরমপন্থী 
নেতার সহিত আলাপেরও সৌভাগ্য হ,য়েছিল। 

যাই হোক্‌ঃ সুদুর-ভবিষ্যতে রাস্ত্রীয় অভ্যুখানের মহায় হ'তে পারে, 
এমন একটা বিশেষ জিনিষ সেখানে দেখেছিলাম--যা, ভারতের অন্ত 
একোন গ্রদেশে নাই । মেয়েদের পর্দানসীন বল্লে যা বোঝায় মহারাস্ত্রীয়দের 
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মধ্যে তা নেই। শুধু তাই নয়, রাষ্্রনৈতিক ব্যাপারের আলোচনায় 
কয়েক জন মহিলা! আমাদের সঙ্গে প্রায় সমানভাবে যোগ দিতে 
পেরেছিলেন । 

খোজ করে যতদুর জেনেছিলাম, তাতে তখন মনে হ'য়েছিল, 
তথাকথিত ভারত-উদ্ধারের জন্য সেখানেও কোন রকম অস্ত্র-শন্ত্র তখনও 
সংগৃহীত হয়নি। আমার সঙ্গে যা” ছিল, তা” দেখে এবং তার 
কেরামতির বর্ণনা শুনে, তারা! এমন ভাব দেখিয়েছিলেন যে, এ 
সকল জিনিষ, ভারশ-উদ্ধার যুদ্ধের জন্য না হ'লেও বৈপ্লবিক কাষের 
জন্ভও যে আবশ্যক হ”তে পারে-_তা তারা আগে কখনও যেন উপলব্ধি 
করেন নি। অথচ এ ধারণাও তাঁদের মধ্যে ছিল না যে, এ দেশে 
বিপ্লব ঘটাতে হ'লে অন্ত্র-শস্ত্রের বার] তা! হবে না অর্থাৎ ৮101217 77811)00 
এখানে থাটবে না, কেবল আধ্যাত্মিক শক্তিত্বারাই বিপ্লব সিদ্ধ হবে) 
কিংবা এও ভাবতে পারেন নি যে, আপাততঃ দশ বিশ বছর ভরৈতীয় 
বৈপ্লবিক সমিতির সেই হেতু অন্্র-শস্ত্রের আবশ্বক হবে না, যেহেতুঃ 
বিপ্লবের যে অবস্থায় অস্ত্র-শকজ্জ বাবহার আবশ্যক হয়) সে অবস্থায় 
ভারত আসেনি এবং আসতে যথেষ্ট বিলম্ব আছে। 

অবশ্ঠ বহুকাল যাবৎ বিপ্রববাদ প্রচার তারা করছিলেন, আর 
লোকমতও বিপ্লবের উপযোগী ক'রে তারা গণড়ে তুলেছিলেন বলে 
ঝলেছিলেন। পরন্থ সেখানকার সব দেখে শুনে যা” বুঝেছিলাম, 
তার সোজা কথা যতদূর মনে পঞ্ড়ছে, তা+ এই যে, ইংরেজের 
প্রতি বিদ্বেষভাব জাগানর নাম ছিল-_বিপ্লববাদ প্রচার । অন্ত 
দিকে অতীত গৌরবে গৌরব অন্থভব করতে শেখান, আর 
হিন্দুদের মধ্যে ধর্দের গৌড়ামী বাড়ানর নাম ছিল গ্বদেশ- 
গ্রয জাগান। 

১৫ 
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বস্ততঃ এখানে এ কথা বল! হচ্ছে না যে, বাংলাতে এই ছুঃটি জিনিষের 
কোন রকম অভাব বা অন্যথা ছিল। বরং সে-কাল থেকে সুরু ক'রে 
আজ পধ্যস্ত ক্রমশঃ তা” বেড়েই চলেছে । দুঃখ এই, যা” কিছু অকল্যাণকর 
তার অন্গকুল কোন মতবাদের যথেষ্ট প্রতিক্রিয়া আমাদের দেশে 
কখনও আসে নি। উক্ত দ্রটি মতের প্রতিক্রিয়া কখনও আসবে ঝলে 
এখনও কোন লক্ষণ দেখা দেয় নি। 
যাই হোক, এই বিপ্ববাদ আর শ্বদেশপ্রেম প্রচারের জন্য 
সেখানে যে সব নতুন সাহিত্যের উদ্ভব হয়েছিল, তাতে ছি, 
স্বদেশী গান, ছড়া, কবিতা, প্রবন্ধ, মহারাষ্ীয় অভ্যুত্থানের ইতিবুন্ত 
মহারাজ শিবাজী, মহাত্স! রাম্দাস প্রভৃতি মহারাস্ত্রীয় বীরপুরুষগণের 
আর ম্যাজিনী, গ্যারিবাল্দি প্রভৃতি বিদেদীয় মহাঁপুরুষদের কৰি 
কাহিনী, সিপাহী-বিদ্রোহের ইতিবৃত্ত প্রভৃতি। এখানে কৃতজ্ঞতার 
দঠিত শ্বীকার করছি যে, এ সকলের কঙকগুলি আমি উপহাঁর- 
স্বরূপ পেয়েছিলাম। আরও পেয়েছিলাম ভারতমাতার এক অভি 
বিকট রঙ্গীন প্রতিকৃতি এবং চাপেকারদের ফটো । 
মোট কথা, মহারাস্্রীয় গুপ্তসমিতির আসল ভাবটা ছিল ভারতে 
হিন্দুর প্রাধান্থ পুনঃপ্রতিষ্টা করা । কিন্তু হিন্দুদের মধ্যে মারহাট 
প্রাধান্ত পুনঃপ্রবর্তনের বাসনা ছিল ঝলে তখন বুঝতে পারিনি। 
নাসিক থেকে বিদায় নিয়ে নাগপুরে ছু'দিন ছিলাম । মহারাীয 
ছাত্রদের মধ্যেই বেশ আন্তরিকতা ও বৈপ্লবিক ভাবের উচ্ছুদ 
সেখানে দেখলাম । ছুএক জন বড় নেতার সঙ্গে অল্প-্বর 
আলাপও হয়েছিল। বুঝেছিলাম, কয়েক দিন মাত্র আগে স্ুবাট 
গ্রেস থেকে ফেরবার পথে অরবিন্ববাবু নাগপুরে যে বক্ভৃতা 
+4১:৪158]) তার প্রভাবে নাগপুরে শিক্ষিত মহলের রাষ্ট্রনৈতিক 


মহ্ারাষ্্রীয় গুগডসমিতি ২২৭ 


মতটা একটু উগ্র হয়ে উঠেছিল। সে বক্তৃতায় বিশেষ কঃরে 
ছিল পুর্ণ স্বাধীনতার বাণী, অর্থাৎ কি না ভারত ভারতবাসীরই 
জন্ত, আর ইংরেজের সঙ্গে ভারতের কোন সম্পর্ক, না রাখা। 
বিপ্িববাদের সুরুতে বাংলায় যেমন বৈপ্লবিক গুরু বলে মারহাট্রাদের 
ওপর আমাদের একট! বড় রকমের ধারণা ছিল, নাগপুরে বিপ্লীব- 
বাদী আর চরমপন্থী যে কজন ছিলেন, তাদের সেই রকম বাঙ্গালী- 
দের ওপর একটা ভারী আশাপ্রদ ধারণ জন্মেছিল। 

মহারাহ্ীয়দের মধ্যে সাধারণ হিন্দু দেবদেবীর পরিবর্তে হনুমানের 
প্রতিমূণ্তির পুঁজ বিশেষভাবে প্রচলিত । বিপ্লবপন্থীদের এক কুম্তির 
আখড়া দেখতে গিয়ে হনুমান-মৃ্ি-পূজা, তাকে দণ্ডবৎ হয়ে প্রণাম, আর 
তার প্রসাদ গ্রহণরূপ মুক্কিল যখন আমার ওপর এসে পড়েছিন্স, তখন 
সাধ্যমত আমার মনোভাব চাপবার চেষ্টা সত্তেও, আমার বিদ্বেহী 
ভাব লক্ষ্য ক'রে, উপস্থিত সকলে বোধ হয় আমার ওপর শ্রদ্ধা 
হারিয়েছিলেন। তাই তারা হয় ত আমার সঙ্গে প্রাণ খুলে আলাপ করতে 
পারেন নি। হনুমানের প্রতি আমার অভক্তির জন্য আমার পরিচয়- 
প্রের (10090506107 156০7 ) ওপরও তারা বিশ্বাসংহারিয়েছিলেন। 
আমাদের ভক্তির দেশ কি না! আমিও তাই আমার ঝুলির মধ্যে 
যে মুর্তিঘান বিপ্লব ছিল, তা তাদের দেখাবার সাধ মেটাতে পারি নি। 

যাই ভোক্‌, বৈপ্লবিক ব্যাপার শেখবার জন্য তাঁদের কয়েক 
জনকে বাংলায় পাঠাবার ব্যবস্থা করে নাগপুর ত্যাগ করেছিলাম। 

পরের দিন মেদিনীপুরে পৌছে, পেছনে টিকৃটিকি লেগেছে কি 
না, তা জানবার যে সকল কায়দা! পারিসে শিণে এসেছিলাম, 
ই'তল দিন যাবৎ তা থাটিয়ে বুঝেছিলাম, তখনও কোন রকম 
সন্দেহে কেউ করে নি। 


চত্তচ্দস্প পল্লিচ্ছেদ 
বাংলায় বোমার জুচন। 


কয়েক সপ্তাহ আগে অর্থাৎ ১৯০৭ খুষ্টাবত্বের ৬ই ডিসেম্বর 
বাংলার লাট ফ্রেজার “সাহেবের” গাড়ী বোম! দিয়ে উড়িয়ে 
দেবার চেষ্টা হয়েছিল---আমারই বাঁড়ীর কাছে। তাই বম্থেতে এই 
খবর পেয়ে একটু বিব্রত হয়েছিলাম । মেদিনীপুরের বিপ্লবী বন্ধুদের 
কাছে এই ঘটনার বিশেষ বিবরণ শুন্লাম। বারীণের এও একটা 1০769 
৪5170 । “রণনীতির” ধারা অনুযায়ী, জান্দ্রেলের না কি রণক্ষেত্রে 
অর্থাৎ ঘটনাস্থলে যাওয়া নিষিদ্ধ ; তাই বুঝি বারীন খড়গপুরে থেকে 
শ্রীমান্‌ বিভূতীকে খঙ্গাপুরের প্রায় দশ কি বার মাইগ দুরে নারায়ণ গড় 
থানার অন্তর্গত একটা নির্জন স্থানে রেল লাইনের তলায় কয়েক 
পাউও ডিনামাইট পুতে দিয়ে আস্তে পাঠিয়েছিল। লাট “সাহেবের” 
গাঁড়ীটা না! কি জখম হয়েছিল । যাই হোঁক, এই অপরাধের অপরাধীকে 
ধরে দিতে পাঁরলে সরকার থেকে এক হাজার আর বি, এন, রেল 
কোম্পানী থেকে পাঁচ হাজার টাঁক1 পুরস্কার দেওয়া! হবে বলে ঘোষণা 
করা হয়েছিল। ৃ 

বিপ্লুববাদীদের দ্বারা যে এ ঘটনা ঘটতে পারে, অথব! বিপ্লববাদী 
বলে কোন জীবের অস্তিত্ব যে বাংলা দেশে থাকৃতে পারে, সে ধারণা 
তখন বেঙ্গল পুলিসের গজায় নি। তার প্রমাণ, তারা! নাগপুরা 
কুলীদের ভেতর থেকে, কি রকম ক'রে এক দল আসামী বের ক'রে 
আইন-কানুন মোতাবেক তাঁদের অপরাধ সাব্যস্ত ক'রে ফেলেছিলেন | 


বাংলায় বোমার সুচনা ২২৯ 


উক্ত ৬ই ডিসেম্বরের পরের দ্বিন মেদ্রিনীপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
সম্মিলনীর বাৎসরিক অধিবেশন হয়েছিল। তাতে মধ্যপন্থী আর 
চরমপন্থীদের যে রকম উৎকট বঝগড়া-ঝাটি বেধেছিল এবং চরমপন্থীদের 
পৃথক কনফারেন্সে ইংরেজ সরকারকে যে রকম, বেশ ক'রে ছ”কথা 
গুনিয়ে দেওয়া হয়েছিল, তা থেকে না কি মেদিনীপুরের পুলিস 
কল্কাতায় আর মেদিনীপুরে গ্রপতসমিতির গন্ধ পেয়েছিল ব'লে, ছ? 
সাত মাস পরে, মেদিনীপুর বোমার মামলার এজাহারে প্রকাশ 
করেছিল। কিন্তু গন্ধ পেলে এই ঘটনার অনেক দিন পরে উক্ত নির্দোষ কুলী 
বেচারাদের অকারণ দণ্ড দিয়ে, অক্ষয় কলঙ্কের কালীম! ব্রিটিশ জাট্িসের 
গায়ে আর এমন করে লেপে দিত না। পরে কিন্ত কুলীদের নির্দোষ 
বলে ছেড়ে দেওয়া হয়েছিল । তা ছাড়া সেই ডিসেম্বরের ২৩শে ঢাকার 
ষ্যাজিষ্রেট “এলেন (717 41117 ) সাহেবকে” অকারণে কে পিস্তল 
দিয়ে গুলী করেছিল। যদিও না কি বিপ্রববাদীদের প্রায় সবগুলি 
দল এই কীর্তির অধিকারী ব'লে নিজেদের মধ্যে দাবী করেছিল, তথাপি 
ধঁজন্ত কেউ অপরাধী সাব্যস্ত হয়ে দণ্ড পায় নি। 

এই ঘটনার সপ্তাহথানিকের মধ্যে সুরাট কংগ্রেসে যে বিলেতী 
কায়দায় তাওবলীল! সংঘটিত হয়েছিল, তাতে স্পষ্টই লক্ষিত হবার কথা 
ছিল-_বাঙ্গালী এক নতুনভাবে অনুপ্রাণিত হয়েছে। এ সঙ্ধেও 
খজীপুরের উক্ত কুলীদের দণ্ড দেওয়াতে, এইটে প্রমাণিত হয় 
যে, পুলিস তখনও বৈপ্লবিক সমিতির খোজ পায় নি, এমন কি, 
সন্দেহও করে নি। 

এই সব দেখে শুনে নিশ্চিন্ত মনে কলকাতায় এসেই--দেবব্রত 
বাবুর সঙ্গে দেখা করলাম আর শুনলাম, কলকাতায় বিপ্লববাদীরা 
অনেক ছোট ছেট দলে ভাগাভাগি হয়ে গেছে। তার মধ্যে 


২৩০ চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


চার পাঁচটা দল প্রধান ছিল। “ক*-বাবু তখন কলকাতায় ছিলেন 
না। কাষেই বারীনের কাছে খবর দিতে--দেবপ্রতবাবুকে অন্ুবোধ 
ক'রে অন্ত এক জন বড় নেতার খোজে গেলাম। একে পূর্বে 
“গ”-বাবু বলে উল্লেখ করেছি। ইনি “ক'-বাবুর বিশেষ বন্ধু বলেই 
সে যাবৎ জানতাম। এরই উৎসাহ এবং সহাম্থভৃতিতে আর 
অনেকটা এরই অভিপ্রায়মত, দেশ উদ্ধারের তথাকথিত একট! 
পাকা পঙ্থার সন্ধান করতে বিদেশে গেছলাম। ইনি আর এক 
জন নেতার সঙ্গে থাকতেন। যাই হোক, প্রথমেই অতান্ত নির্বন্ 
সহকারে এরা বলেছিলেন, আমি যেন বাঁরীনের সঙ্গে দেখা পর্যন্ত 
না করি অর্থাৎ বারীনের দলের সঙ্গে যেন কোন সম্পর্কও না রাখি 
কেন রাখব না, তার একটা খুব সঙ্গত কারণ কিন্তু তারা তখন 
আমায় বাথলে দেন নি। এইমাত্র বলেছিলেন যে, “ক'-বাবু বাঁরীনের 
কথা ছাড়া আর কারও কথা কানে তোপেননা। আর অন্তে থে 
500595097. দেয়, ঠিক তাঁর উল্টে! করাই বারীনের স্বতাব। 
বিশেষতঃ বাঁরীন না কি গুপ্ত সমিতির বিশেষ গোপনীয় কাষগুলা 
এমন ভাবে তখন করছিল, যেন তা সাঁধাঁরণে প্রকাশ করাঃ 
তার উদ্দেশ । কাষেই দে অবিলম্বে পুলিসের খপ্পরে যাবেই ! আর 
তার সঙ্গে যারা যোগ দেবে তারাও সেই খপ্পরে যেতে বাধ্য। 
আসল কথা গুপ্ত সমিতির কাষে “ক+-বাবুর ওপর তাঁরা বিশ্ব 
হাঁরিয়েছিলেন। 

আমি কিন্তু বিলেত যাবার মাগে “ক”বাবুর প্রতি কেন থে 
বিশ্বাস হারিয়েছিলাম, সে কথ পূর্বে বলেছি। তখন “গ'-বাবুকেই 
অধিকতর যোগ্য নেতা কলে বুঝেছিলাম । অথচ বিলেত থেকে 
ফিরে এসে সে কথা একেবারে ভূলে গ্েছলাম। এর বিশেষ কারণ 
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এই ছিল যে শিষ্য বা চেলাদের যখন নিজেকে বড় বলেজাহির 
করবার সাধ গঞ্জায়, তখন চিরাচরিত শ্রথা! অনুযায়ী গুরুর হরেক 
রকম অতিরঞ্জিত মহিমা কীর্তন করলেই অনেক স্থলে সে সাধ পূর্ণ 
হয়। আমারও দশা তাই হয়েছিল। পাঁরিনে “ক'+বাবুকে শুধু 
ভারতের, একমাত্র আদর্শ নেতা ব'লে ক্ষান্ত হতাঁম না, সর্বজ্ঞ 
মহাপুরুষ ব'লে, বিশেষ ক'রে বাঈঈনৈতিক ব্যাপারে অদ্বিতীয় ঝলেও, 
জাহির করতাম; আর লোকের কাছে আমার কদর বেড়ে যেত। সেই 
লোকগুলি অবশ্ঠ ভারতবাঁসী। 

তাঁর পর বিদেশ থেকে “ক*-বাবুর যত কাছ পানে আম্তে 
লাগলাম, বেহু'সে ততই ভক্তিটাও ক্রমে বেড়ে আস্তে লাগল। 
বিদেশ যাবার আগে, কুইকৃযোটকুলভ স্বভাববিশিষ্ট ব'লে, বারীনের 
প্রতিও যে একটা বিজ্রপের ভাব জেগে উঠেছিল, বিদেশ থেকে 
দেশে ফিরে, তাও ভুলে গেছলাম। তাঁর কারণ কলকাতায় 
যতগুলি বৈপ্লবিক দল ছিল, তাদের মধ্যে একমাত্র বারীনই,' ভালই 
হোক বা মন্দ হোক, বিশেষ কিছু বৈপ্রবিক কাঁষ করবার চেষ্টা 
(যা 07690 ৪669000 বলে অভিহিত হয়েছিল ) কচ্ছিল ; দেশে 
ফিরে তা দেখে মনে হয়েছিল, যাই হোক, বারীন ত তবু কিছু 
কর্ছে, অন্য সকলে ত খালি বুকনি দিয়েই ক্ষান্ত আছে। তা” ছাড়া 
পারিসে থাকতে বারীনের এক চিঠি পেয়েছিলাঁম। তাতে অনেক 
কিছু ছিল; সব মনে নেই, খালি এইটে মনে পড়ছে যে, আমি 
ফিরে এলে “কায” (5৪০6197) আরম্ত করতে যত টাকা চাই, 
তা” বারীন দেবে। আঁমি ফিবে এসে বুঝেছিলাম, আমার পাঁরিসে 
জট মতলব কাঁধে পরিণত কর্তে হ'গে আমার এক জন “গৌরীসেন'” 
দরকার, অথচ আমি বিলেত যাবার আগে নিগ্গের এক কপর্দকও 
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থাকতে, অন্তের কাছে হাত পাত.ব না বলে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হংয়েছিলাম? 
কিন্ত যে সময়ের কথা লিখছি, সে সময় ভারত জুড়ে বৈপ্লবিক গুপ্- 
সমিতিতে ছেয়ে ফেল্তে বিপুল অর্থের ছিল প্রয়োজন। কাষেই 
রূপেয়া দেনেওয়াল! চাঁই-ই। বারীন যে টাকার কথা লিখেছিল, 
তা” যে সবটাই ফাঁকী, তা “ক'-বাধু আর বারীনের প্রতি নতুন ক'রে 
গজান বাড়াবাড়ি ভক্তির চাপে ধরতে পারি নি। 

আরও একট! কথা, মনে মনে একট! বিপুল আশ পুষেছিলাম। 
বৈপ্লবিক গুপ্তসমিতিকে পুর্ণ সাফল্যে মণ্ডিত কর্ব ব'লে যে সকল 
হিকৃমৎ শিখে এসেছিলাম, ত| নেতাঁদের-_-বিশেষতঃ “ক”-বাবু আর তীর 
বিশেষ কক্মা বারীনকে দেখালেই এমন খুসী হয়ে যাবেন যে, আমার 
আশা পূর্ণ করতে তাঁদের অদেয় কিছুই থাক্‌বে না। সেই জন্তই 
কলকাতায় এসেই আগে “ক+-বাবু অথবা বারীনের সঙ্গে দেখা কর্তে 
চেয়েছিলাম । 

কিন্তু অন্ত ছু'জন বড় ন্তোর নিষেধ শুনে বারীনের সঙ্গে তখন: 
কার মত দেখা ন! করাই স্থির করলাম। তখুনি দেবব্রত বাবুকে নিষেধ 
করতে গিয়ে কিন্ত শুনলাম, বারীন পরদিন সকালে দেখা করবে বলেছে। 
পরদিন সকালে বাড়ী থেকে সরে পড়বার আগেই বারীন এসে 
হাঞ্জির। 

দেশ থেকে আমার অনুপস্থিতির দেড় বছর যাঁবৎ, বারীন 
কত শত কায করেছিল, তার বিবরণ দ্বিতে লাগল। 'মানিকতলা'র 
মুরারিপুকুর গার্ডেনে প্রকাণ্ড এক বোমার কারখানা! খোল! হয়েছে, 
তাতে সব বোমার খোল ঢালাই হচ্ছে। দেওঘরেঃ না এ রকম কোন 
একটা যায়গায়ও বোমার কারখানা খোল! হ'য়েছিল ইত্যাদি 
আরও অনেক কিছু শুনেছিলাম। 
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পূর্বদিন উক্ত নেতাদের কাছেও শুনেছিলাম, বারীনের দ্বার 
দে যাবৎ বিদেশীকে ইহুলোঁক হতে সরাবার ও ডাকাতি করবার 
প্রায় শতাধিক সন্কল্প ও চেষ্টা হয়েছে; সবই পূর্বোক্ত 1)07369 
8069726 এ পরিণত হ/য়েছিল। নিজেরও কাযের হিসেব দিয়ে 
বারীনকে খুপী করতে, কম চেষ্টা! করেছিলাম বলে মনে হয় না? 
সে খুব খুসী হয়েছিল বলে ত বুঝতে পারি নি। যুরোপীয় ধরণে 
বৈপ্লবিক দল গঠনের কথাতেও তার আগ্রহ একটুও দেখতে না 
পেয়ে বড় আশ্চর্য্য বোধ হয়েছিল । 

তার পর আমি সন্তাহখানেক ধ'রে অনেক দলের নেতাদের 
মতামত অনুসন্ধান ক'রে বুঝলাম, সবাই নিজেদের দলগঠন প্রণালীতে 
কোন রকম বিশেষ পরিবর্তন কর্তে নারাজ । এটা আমার পক্ষে 
বড়ই হতাশার কারণ হয়েছিল। এটা তখন জানতাম না যে, এ 
দেশের অতি বড় নেতা হতে সুরু ক'রে গেয়ে মোড়ল পর্যন্ত 
সকলেই অগ্ঠের প্রদর্শিত কোঁন নতুন মত বা পন্থা, যতই বৃক্তিসঙ্গত 
হোক, অথবা হাতে কাষে ক'রে ফল দেখিয়ে দিলেও, তা নিতে 
একেবারে অনভাস্ত। 

যাই হোক্‌, এই সব যুস্কিলে পড়েই পূর্বোক্ত “গ”বাবুর অভিমত 
অনুযাঁয়ী পৃথকৃভাবে দল গঠন করতে সঙ্গল্ল করলাম । বারীন খুব 
কাষের লোক বলে তখন জানলেও, কোন্‌ চেষ্টা সফল কি ক'রে 
কর্তে হয়, তা) সে কিছুতেই জানতে চাইত নাঃ অথবা তার সকল চেষ্টা 
আখথেরে ব্যর্থ হয় ভেবে অগতা। “ক*-বাবু ও বারীনকে ছেড়ে দিতে মনস্থ 
করেছিলাম । অবশেষে সকল দল থেকে কন্ত্ী ভাঙ্গিয়ে নিয়ে একটা 
স্বা্ুন্দর সমিতি গঠন করা স্থির হল। তদন্ুযায়ী “গ**বাবু এক জন। 
ধনী নেতার হাত্তে আমায় তুলে দিয়ে কলকাত! ছেড়ে চ”লে গেলেন) 
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সেই অতিবড় ধনী মশায় তখন দানশীলতাঁর পরাকাষ্ঠ! হঠ্, দেখিয়ে 
ফেলেছিলেন, তাই বাংলা দেশে এক জন বড় হ্বদেশপ্রেমিক নেত! 
বলে যোড়শোপচারে পূজা পাচ্ছিলেন । তাকে আমার সমশ্ড মতলব 
খুলে ঝলে ফেলেছিলাম । বেশ বুঝেছিলাম, তা” শুনে তিনি বিলক্ষণ 
ভয় পেলেন। প্রায় পনের দিন তার কাছে যাওয়া আনা কবেছি। 
অনেক ঘুরিয়ে ফিরিয়েছিলেন, বচনও দিয়েছিলেন অনেক। তার 
মধ্যে বেশীর ভাগ ছিল “ক”-বাঁধুর নিন্া। অথচ আসল কাষের জন্ত 
টাকাকড়ি দেবার নামটিও করতেন না। তখন বুঝলাম, ইনি সত্যই 
বারীনের বর্ণিত আঁবামকুর্সীতে বসে চাঁয়ের পেয়ালা চুমুক 
দেনেওলা ভারত-উদ্ধারকারী অকালকুম্মাণ্ড নেতা । 

এই ব্যাপারের পর সম্ভ বিলেণে অজ্জিত আমার উদ্যম), উৎসাহ, 
কর্মনপ্রবণতা আদি সবই আরও ওধা ও হ?য়ে গেছল | এর পরে ধার-কর্জ 
করেও অত টাকার যোগাড় করতে না পেরে, অগতা! নতুন দল 
গড়বার খেয়াল তখনকার মত ত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছিলাম: 

এই রকম বুথা কাষে আর তারপর কলকাতায় থাকার 
ছুতোস্বর্ূপ একটা ব্যবসার সাজগোজ করে নিতে প্রায় এক মাদ 
কেটে গেল । ইতি মধ্যে “ক"*বাবুও কলকাতায় এসে পড়লেন। দেখ! 
করতে গেছলাঁম ভক্তি উপহার দিতে । তিনিই ছিলেন শেষ আশার 
স্থল) দুর্ভাগ্য এই যে, অতি কষ্টে ছু চারটি মাত্র কথার উত্তর দিয়ে 
বিদায় দিলেন) দেখে তখন অবাক হ,য়ে গেলাম । অবিনংশ ভায়াকে 
আড়ালে জিজ্ঞেস ক'রে জেনেছিলাম, তিন ধ্যান-ধাঁরণ! নিয়েই না কি 
সর্বদা মগ্ন থাকেন, কারুর সঙ্গে বড় একটা কথা বলেন না। 

যাই হোক, আমি কি করব, জিজ্ঞেস করাতে বলেছিলেন-- 
বারীনের কাছে ষেতে | অগত্যা বারীনের দলে আবার যোগ দেওয়া 
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ভির গত্যপ্তর ছিল না। বারীন কিন্তু এর আগেই কয়েকবার আমার 
বাড়ী এসেছিল, আর আমার বিলেতে অর্জিত *বিপ্কে চটপট মেরে 
নিতে” স্বনাম-ধন্য উল্লাস ভায়াকেও পাঠিয়েছিল। যুরোপ থেকে 
বৈপ্লবিক কাধের জন্ত নিতান্ত আবশ্তক যত সব বই আর কাগজ পত্র 
এনেছিলাম, সে সমস্তই বারীন ক্রমে আদায় ক'রে নিয়েছিল। 
আমার খুবই আশ! হয়েছিল, বারীন এ সকল পড়ে পাশ্চাত্য 
প্রথায় তা গুগ্তসমিতিকে নতুন ক'রে গণড়ে তুলবে। কিন্তু তা, 
হ'ল না। একমাত্র বোমা তৈরীর হিকমত ব্যতীত বাকী যত 
কিছু, এমন কি, বৈপ্লবিক দল গঠনের কাঁয়দা-কাছুন পর্য্যস্ত এ দেশের 
পক্ষে একেবারে নিরর্থক, শুধু তাই নয়, অনিষ্টকর বলেই শিষ্যমহলে 
জাহির ফ/রেছিল। তার মতে ও লব জড়বাদীদের দেখেই খাটে। 
এ দেশ ধর্মের দেশ, এখানে কিছুতেই পাশ্চাত্য কোন কিছু 
খাটবে না। আমাদের দেশে এবংবিধ ৫০2079র কাছে যুক্তিতর্ক 
খাটে না। অথচ বিপ্লবের সমস্ত ব্যাপারটাই বিদেশীয় অনুকরণ । 

তবে আমি বারীনের গ্রোড়া ভক্ত হতে পারলে এই বিলাতী 
প্রণালীটা নিলেও সে নিতে পারত । ভক্তের মত ভক্ত সাজতে 
পারলে, ব্যক্তি বিশেষকে, এমন কি 5185550190-01,0015 গ্রস্ত 
গুরুকেও যে স্বমতে আন যায় বা তাকে দিযে আবশ্তক মত 
কোন কিছু করিয়ে নেয়া যেতে পারে, আমার সে জ্ঞান তখনও 
গজায় নি। 

সে যাই হোক আমার কাছে খালি বোমার বিস্থেটা 
মেরে নেবার জন্য যে বারীন একটু বেশী রকম ব্যস্ত হয়ে 
পণড়েছিল, তার কারণ-_বোযা ফাটাতে পারলে। হাজার হাজার 
টাক! পাবার অঙ্গীকার ছুগতিন বছর যাঁবৎ পেয়ে আস্ছিল, কিন্ত 


২৩৬ চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
বোমাও ফাটে না, টাকাও আসে না। অথচ টাকার অভাব 
হয়েছিল বড় বেশী । 

যে সময়ের কথা লিখছি (১৯৮) তার মাসকতক আগে 
শ্রীমান্‌ উল্লাসকর প্রেসিডেন্পী কলেজে “সাহেব” ঠেঙ্গিয়ে কোন 
গতিকে বারীনের হাতে এসে পড়েছিল। আমার সঙ্গে প্রথম 
দর্শনেই, গান গেয়ে হেসে-খেলে নেহাঁৎ আপন জন হ/য়ে গেছল। 
যাই চোক্‌, আমার মনে হয়, উল্লাসের মত এত সরল) মহৎ, 
কপটতার লেশমাত্রহীন, ভাবপ্রবণ যুবককে বৈপ্লবিক তাগুবলীলার 
কন্মী করা যে নিতান্ত হৃদয়হীনতার ও নির্কদ্ধিতাঁর কাঁষ হয়েছিল, 
সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । 

উল্লাস, ভায়ার সঙ্গে আলাপের হ্ু'এক দিন পরে শ্বনামধন্ 
শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এক অদ্ভুতবেশে দেখা দিলেন। 
তার শ্রীচরণ হছুণথানি ছিল পাছুকাহীন। শ্রীঅঙ্ষের অধোভাগে ছিল, 
মুক্তকচ্ছ ক'রে পরা গৈরিক বাস? তদুর্ধে গৈরিক পাঞ্জাবী, ঘর 
সযত্বে মুণ্টিত-মন্তকে ছিল টিকী। দাড়ী-গৌফ যে ছিল না, দে 
কথা বলাই বাহুপ্য। এহেন ভগ্ডামীর ঠাট দেখে ভক্তি উলে না 
উঠলেও, (সত্য বলতে কি, বরং ভয়ঙ্কর বিটুকেল ব'লে মনে 
হ'লেও), একটুখানি আলাপের পর মনে করতে বাধ্য হয়েছিলাম 
যে, বাংলাদেশে গুঞ সমিতির সভ্য হুবার মানুষ যদি কেউ থাকে 
ত এই ইনিই তাদের মধ্যে উপযুক্ততম । আলাপের পর দেখেছিলাম, 
অন্ত বিষয়ে যেমন, ভোজনেও গুর €91519000এর অস্ত ছিল না। 
অহিন্দুর ম্পৃ্ট) প্যাজ দিয়ে রাঁধ মাছ-মাংস, কিছুতেই তার অরুচি 
বলতে শুনিনি। উপেন ১৯*৭ সালের গোড়াতে বৈপ্লবিক ব্যাপারে 
যোগ দিয়েছিল। 


বাংলায় বোমার লৃচনা ২৩৭ 


কলকাতায় তন যে কণ্ট1 বৈপ্লবিক দল ছিল, তার কোনটাই 
কাধের কোন ধার ধাঁরত না। বিপ্লব-সন্বন্ধীয় কাঁষের মধ্যে কেবলমাত্র 
পাশ্চাত্য বা “আনন্দ মঠের প্রথায় (৩:1011560 কাষ করবার ধাকে 
বলে ভয়ঙ্কর চেষ্টা, তা বারীনেরই ছিল। দেশে বিপ্লব সংঘটিত 
করতে হলে 65:70115010 কায ছাড়া অবশ্যকরণীয় সম্ভ আবশ্যক 
অন্ত কাধ যে থাকতে পারে, ত1 হয়ত বারীন মনে করত না, 
কাষেই বোধ হয়, “ক,-বাবুও করতেন না; অথবা করণীয় ব'লে 
বা কিছু মনে করতেন, তা কেবল শ্বদেশী পনাতন আধ্যাম্মিক 
প্রথায় স্ুসম্পরন হবে মনে করেই মুরারিপুকুর বাগানবাড়ীতে কর্মীদের 
ধর্মের সাধন-ভজন শিক্ষ/ দেবার ব্যবস্থা করেছিলেন, তার গুরু 
নিযুক্ত হ'য়েছিলেন উপেন ভাঁয়া। এই ব্যবস্থা কতকটা বংধ্যতামুূলক 
অর্থাৎ ০02)0815091 ছিল । 

যাই হোক €5£:0719610 কর্মের চেষ্টা থাকলেও তা? সফল করবার মত 
ইচ্ছা যে বারীনের খুব ছিল, তার প্রমাণ বড় একটা পাওয়া 
যায়নি । 1192656 ৪:6০) তকৃ করবার অধিকার আমাদের আছে 
তার পর *ম| ফলেষু কদাচন”। গ্রপ্ত সমিতির অতি গুহ কাষের 
জন্য মুরারিপুকুরের যে বাগানবাড়ী মনোনীত করা হ/য়েছিলঃ (১৯*৭ 
সালের মাঝামাঝি ) তা এমন স্থানে অবস্থিত ছিল, যেখানে নতুন 
লোক কেউ গ্নেলে-এলে, নিকটবন্তী লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ না 
ক'রে পারে' না। তা” ছাড়া সেখানে বসতি এমন বিরল যে, ও 
বাগানে কে কি কবছে না করছে, স্থানীয় লোকের তা জাণবার 
কৌতুহল হওয়াই শ্বাভাবিক। অধিকন্ত আরও অস্থুবিধা অনেক 
সেখানে ছিল। তার পর যে সকল জিনিষ সেখানে তয়ের করবার 
চেষ্টা হচ্ছিল, সে সমন্তই অকারণ কষ্ট বলে তখন বিবেচিত হ'য়েছিল। 


২৩৮ চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


এই সকল কারণে সহরের যেখানে ঘন বনতি, সেইখাঙ্দে একটা 
সুবিধামত বাড়ীতে বোমা তৈপীর আড্ডা বা স্কুল করতে বারীনকে 
অনেক কষ্টে রাজী করা হ'ল। 

বাড়ী খোজ হ'তে লাগল। ইতি মধ্যে চন্দননগরের মেয়প্রকে 
মারবার জন্ত একটা বোমার ফরমায়েন বারীন ক'রে পাঁঠাল। 
প্রথমতঃ আমি কিছুতেই তখন বুঝতে পারি নি যে, নতুন ছাচে 
আমাদের সমিতিকে রীতিমত গড়বার, €5::011500 কাষে যথেষ্ট 
লোককে শুচারুবপে শিক্ষা দেবার, সমস্ত ভারতে খ্ররূপ শিক্ষিত 
লোকের দ্বারা গুপ্ত সমিতি গঠন করবার এবং সকল প্রদেশে 
একপঙ্গে 0৫9£15610 ০1]. করবার মত সামর্ধা লাভ করবার আগে, 
কেন বৈপ্লবিক হত্যা করবার খেয়াল “ক*-বাবুর মত্ত মানুষের মাথায় 
ঞ্জেগে উঠেছিল। এখন মনে হচ্ছে, ভারতের মত ধর্দের দেশে এ 
সব ব্যাপার যে একেবারে অসম্ভব, সে জ্ঞান তখনও কর্তাদের গজায় 
নি। গজালে নিশ্চয় তখন তারা বোষা-ব্যাধিগ্রস্ত হতেন ন'। 
যাই হোক, মাসকতক পরে কিন্তু অনেকের সে জ্ঞান বিলক্ষণরূপে 
হয়েছিল জেলে । 

দ্বিতীয়তঃ, এত লোক থাকতে বেচারা! ফরাসী মেয়র মঃ তাদ্দি- 
ভিলের ওপর পছন্দঈট1! গিয়ে পড়ল কেন? মনে হচ্ছেখ তখন এর 
প্রাতবাদ করেছিলাম। কারণটা যা” শুনেছিলাম তা বিশেষ কিছু নয়)* 


* চন্দন নগরে বিনা পাশে যে কেউ নাকিরাইফেল, পিস্তল আদি যে কোন 
আগ্নেনান্্র কিন্তে পারত। এ অধিকার হনে সঞ্চিত করবার জঙ্ক এ সময়ে, ফরাসী 
মেয়র---মঃ ভাদ্দিতিল এক আইন প্রবর্তনের চেষ্টা করেছিলেন। তাই কে দণ্ড দেবার 
জন্য বৌমার ব্যবস্থা! হয়ে ছিল। এ বোম! বখন তৈরী হয় তখন অন্ঠ অনেকের সঙ্গে 
সেখানে নরেন গোঁসাই'ও ছিল । 





বাংলায় বোমার জুচপ। ২৩৯, 


তবু কেন দ্র হত্যা-ব্যাপ।বে সাহাধ্য করেছিলাম, তা এখন বেশ 
বুধতে পার্ছি। সগ্ভ পারিসে অর্জিত বিদ্বেট। জাহির করবার 
প্রবৃত্তি এমন উতৎ্কট হয়ে উঠেছিণ যে, তার প্রকোপে অন্ত সক 
আদর্শের ধারণা অর্থাৎ বিপ্লববাদের উদ্দেশ্ত প্রচার, নিধিল ভারতীয় 
বৈপ্লবিক কেন্দ্রপ্রতিষ্ঠ। ইত্যাদির খেয়াল সব তলিয়ে গেছেল। তার পর 
“ক'-বাবুর ওপর অন্ধ বিশ্বাস) অত বড় জ্ঞানী লোক যখন আদেশ 
দিয়েছেন, তখন এটা ভাচত না হয়ে যায় না। পরে এই কাযটার 
অন্তায্যত] সম্বন্ধে বাদানুবাদ করতে গিয়ে শুনেছিশাম। “ক*বাবুর কাছে 
“বাণী” এসেছিল। সেহ বাণী” বারীন জারা করেছিল। এই 
“বাণীর?” কথ পরে বলব। 

যাহ হোক, আমার তখন খুব জবর, আর তখনও বোম 
তৈরীর তোড়জোড় কিছুই জোগাড় করা হয়নি, অথচ বোমা, 
চাই সন্ধ্যের আগে। যে মাল-মসল। মুরারিপুকুরে ছিল আর, ভি, 
ওয়াল্ডার দোকানে যা পাওয়া গেল, তাতেহ একটা বোমা তৈরী 
ইল। বোমা ফেটে ও ফাটল না, কিন্ত এর ফল হ'ল উল্টো। 

নারায়ণগড়ে লাট সাহেবের গাড়ীর তলায় যে বোমা ফেটেছিগ, 
তার তদন্ত ও আদালতে তার বিচার বিভ্রাট এ সময়ের কিছু আগে 
খতম হয়ে গেছেল। আগেই লিখেছি, জনকত নাগপুরী কুলী, 
অপরাধী সাব্যস্ত হয়েছিল। ভারতীয় শাসন-যস্ত্রের কর্ণধার বারা» 
তারা পর খেঙঈল পুলিসের নির্ধারণে সন্দিহান হয়ে শ্রীযুক্ত শশিভৃষণ 
দে নামক এক জন ভারতীর পুপিন বিভাগেগ ইন্স্পেক্টরকে বিশেষ- 
ভাবে তদন্তের জন্ত, বোধ হয়, এই চন্দননগরের ঘটনার পরেই 
পাঠিয়েছিপেন | যাই হে।কঃ পশীবাবু বোধ হয়, চরমপন্থী নেতাদের 
ওপরই আগে দৃষ্টিপাত করেছিণেন। রজনী মিত্র কি এরকম নামের 
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এক জনকে, দেশের দুঃখে তার বিগলিত প্রাণট।, দেশের ভ্রীন্ত উৎসর্গ 
ক্করতে “ক*-বাবুর কাছে না কি পাঠান হয়েছিল। তিনি মুরারিপুকুরে 
বারীনের কাছে তাকে পাঠান । 

এই সময় কলকাতায় যে কটা দল ছিল, প্রীয় সব দলেরই 
ক্স অপেক্ষা নেতা-উপনেতার সংখ্যা অধিক ছিল। তাই বর্ষার 
বন্য সব দলই হ্যাংলা হ/য়েছিল। ৰারীনের দলেরও সেই দশা। 
বারীন উক্ত রজনীকে পেয়ে লুফে নিয়েছিল । অর্থাৎ "আনন্দমঠে”র 
সত্যানন্দী কায়দায়, সম্মোহিত করবার জন্য কারথান৷ দেখাতে লেগে 
'গেল,কোথায় বোমা মজুত ছিল, কোথায় রিভলবার, কোথায় 
রাইফেল, কোথায় বোমার খোল ঢালাই হয় আঁর কোথায় সিষ্ধি- 
লাভের জন্য নাক টিপে সাধনা করা হয়। দে কিন্তু আর দ্বিতীয়বার 
ধাগানে দেখ! দেয় নি। তার পর থেকে যারা বাগানে যাতায়াত 
করেছিল, তাদের পেছনে বা বাগানের মাচুষরা যেখানে যেখানে 
'বেত, সেইথানেই পুলিসের চর বিরাঞ্মান থাকত । 

অনেক চেষ্টার পর ভবানীপুরে একটি বাড়ী পাঁওয়া গেল। 
১৯০৮ খুষাব্ষের বোঁধ হয় মাচ্চের মাঝামাঝি বোমা শেখাবার স্কুল 
হল সেইখানে । চার পাঁচজন ছাত্র প্রথম জুটেছিল। তার মধ্যে এক 
জন কানাইলাল। তাঁর সঙ্গে এইখানে প্রথম আালাপ হয়। মুখে 
কথা ছিল না বল্লেই হয়, কিন্তু খুব বুদ্ধিমান অথচ ম্যালেরিয়া! রোগী । 
আর ছিল শ্রীমান্‌ ইন্দুভূষণ রায়, যে পোর্টব্রেয়ারে গলায় দড়ি দিয়ে 
আত্মহত্যা করেছিল এবং পুর্ব-উল্লিখিত নিরাপদ ওরফে নির্দল বায়। 
'সেও নাকি এখন আর ইহলোকে নেই। এখানে চাঁকর-বাকর 
রাখা হ'ত না। সকলে গালা করে রান্নাবান্নার কায সেরে নিত। 
"সামি ছ'একদিন কখনও কখনও এ আড্ডাতে থেকে যেতাম। 
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কালে অস্তুত রকমের--হালুয়া নামের অপক্রংশ খানিকটা--দিয়ে 
জলযোগ হ'ত । ছ্'বেল1] ভাতের যা” ব্যবস্থা, তার চেয়ে জেলখানার 
সাধারধ কয়েদীদের যা খেতে দেয়, তা অনেক ভাল বৃল্‌্তে হবে । 
পূব চেয়ে উল্লেখযোগ্য যা, তা” হচ্ছে থালার প্রতিভূ মাটার 
মান্কি) খাওয়া হ'য়ে গেলে সব কাখানা সান্কি তুলে নিয়ে 
পায়খানা আর চৌবাচ্চার মাঝখানকার ' সংকীর্ণ স্থানটাতে ফেলে 
রাখা হু'ত। তরকারীর তেল মেখে সান্কিগুলো এমনি হয়ে 
থাকত যে, জলে ধুতে গেলে পরিষ্কার ত হতই না, অধিকন্তু 
হেলে-জলে মিলে-মিশে বিতীকিপ্রী হয়ে যেত। তাই একখানি 
গাকড়া রাখা হ/য়েছিল, যা' দিয়ে দিন দিন এসান্কিগুলো মোছা 
হত। তবে একটা বিশেষ সুবিধে এই ছিল যে, সান্কিগুলোর 
রংছিল মিশমিশে কালো । যা-ই হোক, এই প্রথা মুরারিপুকুর 
বাগান থেকে আমদানী করা হয়েছিল। খিছানা ছিল কত কালের 
তেপ চিটা মাথান বালিন আর মাছর। 

বোমা দিয়ে মানুষ মারবার কেরদানী শেখাবার জন্া বারীনের নিকট 
₹' এক জন যুবক চেয়েছিলাম । প্রথমে পাঠিয়েছিল শ্রীমান সুশীলক্ষে । 
মেই সঙ্গে প্রেসিডেন্দী ম্যাজিষ্ট্রেট কিংসফোর্ড সাহেবকে মার্বার আদেশ 
দিয়েছিলেন কর্তারা । তীর অপরাধ-_তিনি স্বদেশী মোকর্দমার আসামী- 
দের দণ্ড দিতেন । সাহেব কোন্‌ হোটেলে থাকেন, কোন্‌ পথে কথন্‌ 
আদালত যান, কোন্‌ পথে আদেন, আর শ্রীযুক্ত পূর্ণচ্ত্র লাহিড়ী 
মহাশয়_ধাঁকে আমর! গোয়েন্দা বিভাগের আদল মালিক বলে ধরে 
নিয়েছিলাম, তিনি কোথায় থাকেনঃ সন্ধার পর কোথায় যান, তার 
গতিবিধি ইত্যাদি, অনুসন্ধানের কাষে স্ুণীল যে রকম বুদ্ধিমত্তা ও 
কর্খকুশলতা'র পরিচয় দিয়েছিল, তা৷ দেখে মনে হ'য়েছিল, এমন ছেলে 
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বেঁচে থাকলে এক জন প্রকূত কাষের নেত! হবে। তবে ঠকন এরূপ 
নিশ্চিত মৃত্যুর ব্যাপারে ভবিষ্যতের আশাস্বল এমন এক জনকে বারীন 
মনোনীত করল? কারণটা যা” শুনেছিলাম, তার মন্্ম এই__মেদিনীপুর 
সমিতির এক জন পুরোন সভ্য নিরাপদ ওরফে নির্মল রাঁয় বৈপ্লবিক 
কাষের কি রকম যোগ্য কম্থা ছিল, তা পূর্বপরিচ্ছেদে বলেছি। যে 
সময়ের কথা লিখছি, সে সময় সে মুরারপুকুর বাগানে এক জন বিশেষ 
কন্টী ছিল। তাকেই প্রথমে আমাদের সমিতির কে কি করছে না 
করছে, আমায় জানাবার জন্য বৈপ্রবিক দলের গোয়েন্দাস্বরপ নিধুক্ত 
করেছিলাম। এত লোক থাকতে সুশীলের মত ছেলেকে হত্যাকারী 
মনোনীত করবার কারণ তাঁকে জিজ্ঞেন করে ছেনেছিলাম ফে হারা 
মুরারিপুকুরের মঠে ধর্মসাধনা করত না, তারা ঘত কাধের লোকই 
হোক না কেন, বৈপ্লবিক কাধে অযোগ্য বলে বিবেচিত হ'ত। সুশীলও 
কদিন নাক টিপেছিল, কিন্তু তার ফলাফ্পট। না কি সহজ সত্য 
কথায় প্রকাশ ক'রে বলে ফেলত। কাযষেই তার নাম খরচের 
খাতায় উঠেছিল। 


পঞ্গদস্ণ পল্সিচ্জ্ছেল 
হিন্দুয়ানীর গোৌঁড়ামী 


১৯০৮ খৃষ্টান্দের প্রারস্তে ঘটনাচক্রে বাংলার আধুনিক ইতিহাসে এমন 
একট! সময় এসেছিল, যখন নব্য বাঙ্গালী হৃদয়ের ভাব-প্রবণতা' প্রাণপণ 
ক'রে নতুন কিছু করবার জন্য উন্মুখ হয়ে উঠেছিল। সেই শুভক্ষণের 
যোগ্য আদর্শ ও তাতে যথাষখ প্রেরণ! পেলে, গতান্ুগ তিকতারূপ কারা- 
গারের সুদৃঢ় প্রাচীর উল্লজ্ঘন ক'রে, এমন কি, তা” ধূলিসাৎ ক/রেও বাংলা 
হা, পেত, তা” রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা না-ও হতে পারত, কিন্ত হাজার হাজার 
বছর ধ'রে, শত শত প্রকারে কোটি কোটি মানুষকে যে, অমানুঘে পরিণত 
করা হয়েছে, তা” থেকেই হ'ত মুক্তি । এই মুক্তি সম্যক না পেলে যে 
াস্ত্ীয় স্বাধীনতা একেবারে অসম্ভবঃ অর্থাৎ রাষ্তীয় স্বাধীনতা বে এ 
মুক্তি-সাপেক্ষ, সে কথা আমাদের তথাকথিত প্ররেরণাদাতা নেতারা 
সবাই অগ্রাহ্া করে আন্ছেন। তাদের ধারণ] হয়েছিল যে, রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতা! পেলেই আপন হতে অন্ত সব অমঙ্গল চ'লে যাবে । অর্থাৎ কি 
না, জনসাধারণ যে তিমিরে চিরট] কাল আছে, মেই তিমিরেই যে এখনও 
থাকবে, সে বিধান ত শাস্ত্রের মারফৎ বিধাতাপুরুষ দিয়েই রেখেছেন । 
তবে বাস্তববাদী ইহকালসর্ধশ্ব বিদেশীয়দের শাসন-প্রভাবে এদের মতি- 
গতি যে অ-ভারতীয় 1)95:০৮৮৩ স্বাধীনতার পক্ষপাতী হয়ে উঠেছে, 
রাষথ্রীয় স্বাধীনতা পেলে শাস্ত্রানুমোদিত 092500০50৮2 আইন-কানুনের 
কম্থনির চোটে আবার ভারতীয় সভ্যতার পুনকুদ্ধার সম্ভব হবে--এই হ'ল 
নেতাদের প্রাণের কথা । ফল কথা, যাদের গ্রন্ শ্বাধীনত। একাস্ত আবস্তক 
এবং ধারা সামাজিক শ্বাধীনত] না পেলে 50101791165 বলে জিনি 
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এ দেশে সম্ভবই হ'তে পারে না, নেতার! নিজেদিগকে তাদেক্স শ্রেণীভূক 
বলে মনে করতেই পারেন না। পরস্ত কোটি কোটি লোককে দাদে 
পরিণত ক'রে রাখবার এবং নিজেদের অপেক্ষ। তাদের হীন ঝলে ঘ্বণা 
করবার সুখ ও সুবিধ! ভগবান্‌ শান্সের মারফৎ যাদের দিয়েছেন ব'লে 
দাবী কর! হয়, নিজেদিগকে তাদেরই শ্রেণীভূক্ত বলে মনে করতে 


নেতার! অভ্যস্ত | 
কাঁষেই আমরা যে প্রেরণার কথ! আগে বলেছি, সেই এ্তিহািক 


সন্ধিক্ষণে তা না এসে, এলো ঠিক তার উপ্টো--সেই ধর্্ভাব বা হিন্দুয়ানী, 
যা কয়েক বছর আগে বিপ্লববাদ-প্রচারকে সার্থক করবার একমাত্র উপায়- 
স্বরূপ বলে গৃহীত হ/য়েছিল।_-আনন্দমঠের অনুকরণে এখন তা? উদ্দেস্ঠে 
পরিণত হতে চলল, অর্থাৎ এখন সনাতন হিন্দু সভ্যতার উদ্ধার এবং 
হিন্দুধশ্মের একাধিপত্য ( শুধু ভারতে নয়, সমস্ত জগতে, বিশেষ ক'রে 
সুরোপ ও আমেরিকাতে) স্থাপন করাই হ'ণ উদ্দেশ্ত, আর রাষ্থীয 
শ্বাধীনতাই হ'ল তার উপায় । এই বৃথ! ম্পর্ধার কথ] বলতে বোধ ভ্য 
প্রথমে শিখিয়েছিলেন স্বামী বিবেকানন্দ । এখন রাম, শ্যামা সকলেই 
সেকথা বলে আদর কাড়ায়। যাই হোক, এখন আমর! দেখাব, সেই 
উপায় কি রকম ক'রে উদ্দেস্টে পরিণত হ'তে চলেছে এবং জনসাধারণের 
মধ্যে কি ভাবে এই হিন্দুয়ানীর গৌড়ামী প্রসারলাভ করেছে । 

১৯০২ খুষ্টা্ঘ হ'তে ছু বছর যাবৎ বাংলায় বিপ্রববাদপ্রচার পাশ্চাতা 
উপায়ে সহজসাধ্য নয় দেখে, “ক'-বাবু বিপ্লববাদে ধর্মের খোলস পরাবার জগ্ত 
ধন্দসাঁধনায় প্রবৃত্ত হন। তার পর শ্বদেশী আন্দোলন যখন বিরাট আকার 
ধারণ করে, তখন এর সুযোগে বিপ্রববাদ প্রচারের চেষ্টা! করেন। এবার 
পুর্ববাপেক্ষা। প্রচার কাঁধ্য অপেক্ষাকৃত একটু বেশী হ'লেও ইচ্ছার অনুরূপ 
একবারেই হয় নি। বারীন, “খ*-বাবু প্রভৃতি উপনেতা ও কর্মীদের মধ্যে 
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প্রাধান্য নিয় ঝগড়াঝাটি, অন্ত নেত! ও উপনেতাদের অন্যায় পক্ষপাতিতায় 
আর মতের অনৈক্যতার জন্য নেতাঁদের মধ্যে ভীষণ দলাদপলি আরস্ত হ'ল। 
এত দিন যিনি বাংলায় সমস্ত বৈপ্লবিক সমিতির নামে মাত্র প্রেসিডেন্ট 
ছিলেন, সেই ব্যারিষ্টার “সাহেবের” অন্ুশীলন-সমিতি সম্পূর্ণ পৃথক্‌ হয়ে 
গেল। অন্য নেস্রীঁউপনেতার! - ইন্দ্র, চন্দ্রঃ নিথিল, সতীশ প্রভৃতি ভিন্ন 
ভিন্ন নাম দিয়ে গুপ্ত সমিতি গ'ড়ে $ললেন | তার মধ্যে ঢাকার অন্ুশীলন- 
সমিতি উল্লেখযোগ্য । ডাঁকাতীর ৮1,01059 ৪69100৮৮ করাই ছিল 
এদের তখনকার উদ্দেশ্ট, আর কাঁষের মধ্যে ছিল নিয়ম-কাহুনের শৃঙ্খলে 
চেলাদের ক'সে বাধার চেষ্টা। 


স্বদেশী আন্দোলনের ফলে জিলায় জিলাঁয় নানা প্রকার নাম দিয়ে 
স্বদেশী দ্রব্য প্রচারের এক একটি সমিতি ও তার কত্তৃত্বাধীনে অনেকগুলি 
হবদেশী ভাগার বা দোকান স্থাপিত হয়েছিল ; এ কথা পূর্বে বলেছি । 
এই প্রতিষ্ঠানগুলিকে বৈপ্লবিক সমিতিতে পরিণত করবার জন্য নেতার! 
চেষ্টা করেছিলেন । 

“ক'-বাবর দলে বারীন তখন প্রধান কন্ী। “ক*বাবু নাকি এক 
সি্জপুরুষের মন্ত্রশিষ্য হয়ে আধ্যাত্মিক শক্তিলাভের জন্য যোগসাধন! 
কর্ছিলেন। যে অলৌকিক শক্তি দেখিয়ে দলে দলে চেলা সংগ্রহ্থের আশা 
করেছিলেন, সে রকম শক্তিলাভ করতে না পেরেই বোধ হয় ১৯৪৯৭ 
ৃষ্টাব্দের শেষ, ভাগে স্ুুরাট কংগ্রেপ থেকে ফেরবার পথে বারীন ও 
উপেনকে এক জন বাস্তব চক্ষুণে দ্রষ্টব্য অলৌকিক শক্কিসম্পন্ন সিদ্ধপুরুষ 
খুঁজতে ভারতের পশ্চিমাঞ্চলে পাঠান হয়েছিল । নানা স্থানে ঘুরে ফিরে 
তারা যে ক? জন সিদ্ধপুরুষের দেখা পেয়ছিল, তার মধ্যে “লেলে মহারাজ” 
নামক এক জন ছাড়া কারুর না কি আশান্রূপ অলৌকিক শক্তি ন 
থাকাতে অগত্যা! তাদের ফিরে আস্তে হয়েছিল । এই “লেলে মহারাজ” 
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যে অলৌকিক শক্তির পরিচয় দিয়েছিলেন, ভাতে তখন বাঁরীর্নের মন ওঠে 
নি। অথচ এখানে দলে চেল! জোটে না $ যারা জোটে, তারাও অনন্ঠ- 
পরায়ণ ₹”য়ে মাথা গুজে বেশী দিন থাকে না) আর হু” এক জনযার! 
থাকে, তারাও একদম পোষ মান্তে চায় না। এই সকল কারণে আবার 
একটি অলৌকিক শত্তি-সম্পন্ন গুরু পাকৃড়াঁও করবার জন্য স১০৫16101 
পাঠান হয়। 

কি ক'রে জানি না, “ক'-বাবু শুনেছিলেনঃ নেপালের কোন্‌ এক 
পাহাড়ের ওপর এক জন এমন সিন্ধপুরুষ ছিলেন, যিনি শাঁলগাছে কদলী, 
আর কলাগাছে মূলো। না এই রকম একট! কিছু ফল্াতে পারতেন । তারই 
কাছে 5%09161017 যাত্রা করল | তী 9%0৬01607এ ছিল বারীন, 
উপেন, উল্লান প্রভৃতি ১০১২ জন কলকাতা থেকে, আর বাঁকীপুর 
থেকেও ছিলেন কয়েক জন। তাঁর মধ্যে একভন মহিলাও নাকি 
ছিলেন। এ'র জন্য পাক্ষী-বেহারাঁও সঙ্গে সঙ্গে ছিল। কিন্তু সেই পান্কী 
মদ্দপুরুষদের কাষেই বেশীর ভাগ লেগেছিল। আমি তখন পারিসে। 
নইলে নিশ্চয় এদের সঙ্গ হ'তে বঞ্চিত হ'তাম না। অনেক রকম কষ্ট 
যন্ত্রণা ভোগের পর এ'র| পরমবাঞ্ছিত স্থানে পৌছে দেখেছিলেন) এ দের 
সেই সাধু বাবাজী কয়েক মাসের জন্য অন্যত্রে গেছেন। অনেক অনুসন্ধানে 
শুধু শালগাছে কেন, কোন গাছেই কদলীর অস্বেষণ পেলেন না। অগত্যা 
ফিরে এলেন । 


তখন অনন্ঠোপায় হয়ে পূর্বোক্ত “লেলে মহারাজকেই ডেকে পাঠান 
হ'ল। তিনি কয়েক দিন পরে এসেছিলেন । আমি পারিস থেকে আসবার 
পর এক দিন গিয়ে দেখলাম, “ক”-বাবুর বাড়ীর নীচের তলায় একটি ঘরে 
খাটিয়ার ওপর লম্বা! হ'য়ে তিনি শুয়ে আছেন; এক জন তার ভূড়িতে, 
বর এক জন পায়ে ঘিমালিস করছে । 
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তাঁর জঁলৌকিক শক্তি 'ক+-বাবু কিছু দেখেছিলেন কি নাঁ, তাঁর কাছে 
শুনি নি $ কিন্তু বারীন ও উপেনের কাছে শুনেছি, তাঁকে স্পর্শ করলে 
একটা আধ্যাত্মিক শক্তির অনুভূতি হত। যে অলৌকিক শক্তির দ্বার! 
সন্মোহিত হ'য়ে লোক দলে দলে এসে বৈপ্লবিক দলে যোগ' দেবে, আর 
চক্ষু বুজে নেতার্দের যে কেন আদেশ পালন ক'রে ধন্য হয়ে যাবে 
বলে কর্তার আশা করেছিলেন) দে রকম শক্তি তিনি দেখাতে 
পারলেন না। 

যাই হোক, তিনি আমাদের বিপ্লবপ্রচেষ্টার সমস্ত বিবরণ শুনে মত 
প্রকাশ করেছিলেন যে, ইংরেজের কবল থেকে ভারত স্বাধীন করতে 
ভারতবাসীকে যুদ্ধ-বিগ্রহ করতে হবে না। ভারতের সিদ্ধ দেহী ও বিদেহী 
মাত্মার! তার ব্যবস্থা করেছেন; তাতে ক'রে পৃথিবীতে এমন ঘটনা 
ঘটবে, যার ফলে ভারত বিন! যুদ্ধে (এমন কি, বিনা কলমবাঁজী ও বিনা 
ব্তৃতাতে ) আপনা হতে স্বাধীন হয়ে যাবে । সে জন্য বিপ্লববাদ প্রচার বা 
বিপ্লবের আয়োজন অকারণ কষ্টমাত্র । তাঁর মতে বিপ্রববা্দীদের' উচিত 
তার সঙ্গে গিয়ে স্বর্গের পরম বাঞ্চিত ধাম গোলোক-প্রাপ্তির জন্য যোগ- 
সাধনা কর!। গত মহাযুদ্ধের সময় আমরা পো ব্রেয়াবে জেলথানার 
ভেতর বসে বসে তথাকথিত এই সিদ্ধ মহাপুরুষের বাণী সত্য যে হবে, 
তা, ভেবে ক বছর বৃথ। আশায় বেশ তৃপ্তিলাভ করেছিলাম । 

কিন্তু কেউ তার এ সদ্যুক্তির সারবন্তা তখন উপলব্ধি করিতে পারে 
নি। আমাদের কর্তারা বড়ই হতাশ হয়ে অগত্যা বাবাজীকে বিদায় দিতে 
বাধ্য হয়েছিলেন । 

সিদ্ধ মহাপুরুষ সম্বন্ধে কর্তীরা হতাশ হঃলেও চেলাদের হতাশ হ'তে 
দেওয়। হয় ,নি। তাদের মধ্যে 5991152607% এর ০9070561019) 
জাগিয়ে তোলা হ/য়েছিল। কে কতদূর 2:0£1593 করল, তার হিসেব 
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নিত্য সকালে নেওয়া হত। “ক*-বাবু “আদেশ” ( ভগ্গাবানের?; 
পাচ্ছেন কলে চেলাদের মধ্যে প্রচার করাও হয়েছিল । যে সকল চেলার 
সঙ্গে তখন আমার একটু বেশী মেলামেশ! করবার সযোগ হ/য়েছিল, 
তাদের কাছে শুনেছি, তারা কিন্তু এ আদেশের ব্যাপারটাকে একটু 
রছন্তের ভাবেই দেখত । 

তখন শুধু যে বৈপ্লবিক আন্দোলন হিন্দুয়ানীর আন্দোলনে পর্য্যবসিত 
হয়েছিল, তা” নয়, বাংল। দেশে হিন্দুয়ানীর প্োড়ামী যদিও সেই সময়ের 
প্রায় ২৫৩০ বছর আগে হতে, রাজা রামমোহন রায়ের যুক্তি নাঁদের 
(২9১০9291197 ) প্রতিক্রিয়াপ্ব্ূপ আরম্ত হয়েছিল, তখাপি তথাকথিত 
এ স্বদেশী আন্দোলনের সময়ই এর প্রভাব চরমে উঠেছিল। এ দেশের 
সঙ্গে অন্য দেশের ভাব ও থবরাখবর আদান-প্রদানের ক্রমবদ্ধিত সুবিধার 
ফলে, সেই সকল দেশের তুলনায় প্রায় সর্ববিষয়ে যে আমরা হীন 
অবস্থাপন্ন, সে বিষয়ে ক্রমে আমরা সচেতন হ'য়ে পড়ছি। আর সেই 
সঙ্গে ক্রমে তার তীব্র বেদনা! ও জ্াালায় আমরা এমনই অতিষ্ঠ হ/য়ে 
উঠছি যে, সেই বেদনা ভুলবাঁর জন্ত হিন্দুয়ানীর অতিরঞ্রিত অতীত 
গৌরবের নেশায় বিভোর হ'তে নাধ্য হয়েছি । 

এই অতীত গৌরব হচ্ছে সেই সনাতন আধ্য-সভ্যতার, যা” সম্ভব 
করতে এখনকার কোটি কোটি জনসাধারণের পূর্ববপুরুষদিগকে চিরকৃত- 
দাীসে পরিণত হ'তে হ/য়েছিল। আর ষে শাসনতস্ত্রের ধার এত অসংখ্য 
মানুষকে এতকাল ধরে অমান্ুষে পরিণত করে রাখা সম্ভব ছ”য়েছে, 
সেই অভূতপূর্ব শাসনতন্ত্রের নাম হচ্ছে সনাতম হিন্দু-ধন্ম (£51181077 )। 
অথচ বড় বড় নেতারাও এই বলে বোঝাতে চেষ্টা] করেন যে, আজও যে 
সেই সনাতন হিন্দু জাতি জগতে বেঁচে আছে, সে নাকি কেবল 
এই হি্ছু-ধর্মেরেই মহিমায় । 
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সনাতম হিন্দু জাতি বেঁচে আছে মানে এই হয় যে, মুসলমান ও. 
ইংরেজ, এই দুপ্টী দোর্দগু প্রতাপশালী জাতির শাসনতন্ত্রের প্রভাব 
অতিক্রম ক'রেও, হিন্দু-ধর্মতস্ত্রের বা তার শাসনের মহিমায় সেকালের 
দাসদের বংশধর বা তাদের শ্রেণীভূত্ত একালের জনসাধারণ, এখনও 
নিজেদিগকে দাস বলেই কথায় না মাঁনলেও কাধ্যতঃ মেনে নেয়। 
এটা জীবনের লক্ষণ যে মোটেই নয়, যাঁরা জীবিত, কেবল তারাই 
সাক্ষ্য দিতে পারে, কারণ, মৃত যে, সে বলতে পারে না, সে 
মৃত কি জীবিত। এতে হিন্দু-ধন্মতন্ত্রের বাহাছুরী থাকলেও) হিম্দু- 
জাতি শুধু নয়, হিন্দুর সঙ্গে যারা এক স্বার্থে হিন্দৃস্থানে বাস করে, 
তারা সকলেই মরে আছে; এমন কিঃ হিন্দু-ধর্্মতস্ত্রের প্রবর্তীকগের 
বংশধররাও সমানভাবে মরে আছে । রর 

ধাচন-মরণের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক-পরথদার আচাধ্য জগদীশ বোস 
সকল বস্তর (উদ্ভিদ ও অচেতনেরও ) প্রাণ আছে ব'লে ,নাকি 
প্রমাণ করতে পেরেছেন। কিন্তু হিন্দুব যে জাতি হিসাবে প্রাণ 
আছে, তার প্রমাণ, তার থিওরী (08৪০) বা তার আবিষ্কৃত 
বাস্তব যন্ত্রের সাহায্যে হ'তে পারে বলে আশা হয় না। তবে 
আধ্যাত্মিক কোন যন্ত্রের সাহায্যে হয় কি না, জানি না। সুঙ্স 
বৈদ্যুতিক ঘা (51০01) দিলে না কি গাছ-পাথরও যে বিচলিত 
হয়ে প্রাণের সাড়া দেয়, তার প্রতাক্ষ প্রমাণ অন্ততঃ বাস্তব যন্ত্র 
সাহায্যে যে 'কেউ দেখতে পায়। কিন্ত এই বাঙ্গালী জাতি কেবল 
নয়, কোঁটি কোটি হিন্দু নামধারী জনসাধারণ যে কত কাল ধ'রে 
বাইর ও ভেতর থেকে কত 9)০০এর ওপর 9০. পেয়ে আম্ছে, 
তার অন্ত নেই; তবু ধেচে আছে ঝ্লে প্রমাণ করবার মত 
বিচলিত কথনও হয় নি। এত নুদীর্ঘকালের মধ্যে এক আধ বার 
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হয় ত বিচলিত হয়েছিল ঝলে ভ্রম হয় মাত্র। এ রব্জ একসঙ্গে 
দলবদ্ধ হয়ে মরে থেকে পৃথিবীর আবহাওয়া দূষিত করার চাইতে, 
বা ছুনিয়ার শেয়াল-শকুনির আবহমাপকাল ভূরি-ভোজন যোগানর 
চাইতে, হিন্দ নামটার অহেতুকী মায়া ত্যাগ ক'রে মানবজাতির 
সঙ্গে মিশে গেলে, আর যাই হোক, আমাদের দাস বা কুলীর 
জাতিতে পারণত হওয়ার এত বেদনা ভোগ করতে হ'ত না। 
আর আমাদের এঠ ভারতমীতা মানুষের প্রতি মানুষের আচরণের 
'এবং ধনের (19115101270. ৮1059) নামে মানুষের ওপর মানুষের 
অত্যাচারের নারকীয় কারখানায় (9০6০7 ) পরিণত ভঃয়ে না থেকে, 
মনুষ্যত্বের বিকাশজনিত এশ্বর্যোর শ্রেঠ প্রতিমা হতেন। হিন্দৃরশ্মের 
মায়াকে মহেতুকী বল্ছি এই অন্ত যে, যারা জনসাধারণকে চির- 
দাস চির-অন্পৃপ্তে পরিণত করেছে তাদের গৌরব সত্যিই হোক বা 
মিথ্যাই হোক্‌--সেই জনসাধারণ কেন অঙ্থুভব করে, তার হেতু খুজে 
“পাই না বলে। 

এতে আমরা কারুরই পোষ দিচ্ছি না। যারা সেকালে বা একালে 
জনসাধারণকে চিরদামে পরিণত ক'রে রাখবার এ হেন অকাট্য কৌশল 
সৃষ্টি করেছে, দেই কৌশলীদের অথবা সেই কৌশলের উত্তরাধিকারী_- 
কাউকে দোষ দিই না। আর অন্ত পক্ষে জনসাধারণকে আমরা এ জন্ 
দায়ীও কর্ছি না। এত কথা বলছি শুধু এই হুঃখে যে, এই নকল তথা 
জেনে শুনে এই বিংশশতাব্দীতেও সেই সনাতন কৌশলকে শ্রেষ্ঠ ব'লে 
আমাদের বৈপ্লবিক নেতারাও অৰপন্বন করুতে দ্বিধাবোধ করেন নি। 
আরও ছুঃখ, এখনও তাদের কেউ চিন্তে পাচ্ছে না। কেন এমন হ'ল; 
তার কারণ খু জলে দেখতে পাওয়া বায়, রোগকীটাণু (890111 ) যেমন 
শরীরে প্রবেশ ক'রে শরীরকে নান! প্রকারে সংক্রামক কোঁগগ্রস্ত করে, 
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সেই রকম ভাবরাজ্যেও হয়ত অনেক রকম ভাবের কীট আছে, য! 
আমাদের ভাব-কোটরে ঢুকে বা স্থষ্ট হ'য়ে আমাদের ইচ্ছা শক্তিকে 
সংক্রামক মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত ক'রে ফেলে। ইচ্ছা, বাসনা, আকাজ্কা 
সবই ওলট-পালট করে দেয় । 

এই প্রবন্ধের গোড়াতে নানা রকম নেতার সংজ্ঞ। নির্দেশ করেছি। 
তদনুযায়ী প্রথমে প্রতিহিংসা-কীটের আক্রমণে “ক”ৰাবু হয়েছিলেন 
প্রতিহিংসা-পরায়ণনেতা, তাতে তিনি প্রথমে পেলেন লোকের শ্রদ্ধা । 
তার পর যদি অন্ত কোন ব্যাধি না ধরত, তা হলে দেশের চিস্তাধারাকে 
স্বাধীনতার উপযোগী ক,রে গড়বার জন্ত নতুন আদর্শে এক বিরাট 
জাতীয় সাতিত্যের বা দর্শনের স্থষ্টি করতে পারতেন। . 

কিন্ত তা হ'ল না। অন্য এক রোগের কাঁটাণু মাথায় ঢুকল। 
ইংরেজ তাড়াবার ঈচ্ছাটা ঢু* চাব বছরে পুর্ণ ক'রে তার ফপভোগ 
করবার অথবা তা লাভ করে অবতার বন্বার জন্য অস্থির ইয়ে পড়লেন। 
সেকালে যেমন মচম্মদ) গুরুগোবিন্দ প্রভৃতি অবতাদরা ধন্মের সাহায্যে 
লোককে অন্ধভাঁবে চালিত করেছিলেন, “ক"-বাবু দেখলেন, সে রকমটি 
না হলে চলছে না। প্রথমে তাই ধর্মকে উপায়-স্বক্ূপে ধরে লিয়ে 
বিপ্রববাদপ্রগারের আধ্যান্ত্িক ব্যাখ্যা সুরু করলেন । তখন হলেন আবার 
ধোৌয়ামর় নেতা) তাতে পেলেন লোকের ভক্তি । ফলে পলিটিক্সের 
সঞ্গে নাধ্যাত্মিকতার ঘিলন করতে গিয়ে করলেন ধোয়ার স্ষ্টি। 

এতেও কিছু হণ না। তখন আর এক ব্যাধি এসে জুটুল। 
তার ফলে “ক*-বাবু বুঝে ফেগলেন, অলৌকিক শক্তির পরিচয় না 
দিতে পারলে, অর্থাৎ লীলা প্রকট না করতে পারলে লোক 
অন্ধভাবে তার ইচ্ছা পূরণ করতে পাচ্ছে না। তখন আবার 
হলেন লীলা-ব্যাধিগ্রস্ত অর্থাৎ লীলাময় নেতা । পারিসের এক 
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মহা পশ্ডিতজীর প্রদত্ব এই লীল1 শব্দের বিশদ ব্যাখ্যা অনেক 
পুর্বে দিয়েছি | 

এই জীলার হিকমত শেখাবার জন্তই অলৌকিক শক্তিদন্প্ন 
সিদ্ধ পুরুষদের খোজে 6%19916107 পাঠান হ'য়েছিল। তার ফল যা 
হয়েছিল, তা, বলেছি। তার পর নিজেরাই অলৌকিক শক্তিসাধনায় 
উঠে পড়ে লাগলেন নেতাদের এ হেন সাঁধ পূর্ণ করবার জন্ 
দেশের অবস্থা কতদূর লীলার পোষাক হয়ে উঠেছিল, তাই এখন 
দেখা যাক। 

“বন্দেমাতরম্” নামক ইংরেজী দৈনিকখানি ছিল চরমপন্থীদের 
প্রধান মুখণত্র। হিন্দু-মুসলমান-নির্ধবশেষে একে বাঙ্গালী বা ভারত- 
বাসীর জান্কীয় পত্রিকা ঝলে দাবী কর্ত। অথচ তার সম্পাদকীয় 
স্তম্তের ওপর ছিল একট! মঙ্গলঘটের ছবি। বিপিন বাবুর ইংরেজী 
শনিউ ইত্ডিয়া”ও ছিল এ্র রকম একখানি চরম রাজনৈতিক সাণ্াহিধ। 
তারও সরতে মনে পড়ছে, যেন ছিল জগগ্ধাত্রীর ছবি। বাংল। 
কাগঞ্জের মধ্যে যে কখানি রাজনৈতিক চরম মত গ্ুচার করত, 
তাদেরও শিরোনামায় হিন্দুশান্ত্রীয় শ্লোক লেখা থাকত। তা” ছাড়া 
এসকল পত্রিকা অত্যন্ত হিন্দু-ভাবাপন্ন ত ছিলই। তাতে হিন্দুর 
অতীত গৌরব ও অলৌকিক কীত্তি সম্বন্ধে অনেক কথাই লিখিত 
হত। আমার মনে পড়ছে, “নবশক্তিতে” এ রকম একটা! খবর 
বেরিয়েছিল যে, কলকাতা সহরেই এক শেরন্তের মেয়ের ওপর 
কালীর *ভর* হয়েছিল এবং ভার মুখ দিয়ে স্বদেশী আন্দোলন 
সম্বন্ধে অনেক কিছু কালী প্রত্যাদেশ ক'রেছিলেন। 

পারিন থেকে ফিরে এসে দেখেছিলাম, মেদিনীপুরের গুপ্ত সমিতির 
পূর্বের আড্ডা তুলে দিয়ে সত্যেনের বাড়ীর পাশে একটা ঘর 
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“আননমঠ নাম দিয়ে তাতে একটি হাতথানেক লম্বা! কাশীমৃষ্ত 
স্থাপনা করা হ'য়েছে। এর কারণ জিজ্ঞেস করায় সত্যেন উত্তর 
দিয়েছিল, “্নকলেই এই রকম একটা কিছু চায়। হঠাৎ কি জানি 
কেন, দেশটা বেশী রকম কালীভক্ত হয়ে উঠেছে ।” ক্ষুদিরাম বলে- 
ছিল, “আর যাই হোক, কালীর কপায় বেশ পাঠা খেতে মিলে, 
আর পাঁঠার লোভে ভক্ত জোটে।” মুরারিপুকুরের আড্ডাতে 
আর আমাদের ভবানীপুরের নতুন আড্ডাতে কালীর 'প্রতি-সৃত্ত 
ঝোলান ছিল। অন্ত আড্ডাতে এবং অনেক লোকের বাড়ীতে 
এই রকম ছবিকে ফুলচন্দন দিয়ে নিত্য পূজা করা হ'ত। এই 
সময়ের ছু' তিন বছর আগে কিন্তু এ রকম দেবতক্তির নিদশন 
শিক্ষিত-মহলে কচিৎ চোখে পড়ত। শিক্ষিত ভদ্রলোকঝ্সেণীর মধ্যে 
বিশেষ ক'রে কোন ছাত্রমহলে মাথায় টিকি, গলায় তুলসীর মাল! 
শ্বদেশী আন্দোলনের আগে দেখতেই পাওয়া যেত না। এ সময় 
অনেক উকীল, মোক্তার, শিক্ষক, হাকিম, কেরাণীও, শুধু মালা” 
টিকি নয়, উপরন্ ছিটা-ফৌটা কেটে কোর্টে, স্কুল-কলেজে, আঁফিসে 
যেতে আর লজ্জাবোধ করতেন ন!। ব্রাঙ্গরা-_অনেকে ব্রাঙ্গ বলে 
পরিচয় দিতে-_লজ্জাবোধ করতেন এবং হিন্টু ব'লে পরিচয় দিয়ে 
গৌরব অনুভব করতেন; এমন কি, দেবদেবীর প্রতিসুষ্তির সামনে 
মস্তক অবনত করতেও দ্বিধাবোধ করতেন না। অনেক পৈতেধারী 
যুবক পৈতেটা অকারণ জঞ্জাল বোধে স্বদ্দণী আন্দোলনের পূর্বের তা 
তুলে রেখে দিতেন; তীদের এ সময় আবার তা ধারণ করবার 
গ্রবৃত্ি জেগে উঠেছিল। ব্রাহ্গণেততর অনেক জাতের (০8565 ) মধ্যে 
নতুন ক'রে পৈতে প?রে দ্থিজত্বের বা আধ্যত্বের দাবী করা সংক্রামক- 
ব্যাধিতে পরিণত হয়েছিল; আবার অনেক জাত অন্ত জাত 
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অপেক্ষা নিজেদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করবার জন্ত কি রকম তভীষণভাবে 
শান্সের পিণ্ডি চটুকেছিল, তা বোধ হয় কারও অবিদিত নেই। 
বৈপ্লবিক সমিতির কম্মীরা জাতভেদ বা৷ অন্পৃশ্ততা বড় একটা মান- 
তেন না; কিত্ত ছাত্রদ্দের মেসে, হোটেলে, সামাজিক তভোজনে, 
জাতভেদের মাত্রা একটু যেন বেড়ে উঠেছিল। মনে পড়ছে, যেন 
রিপণ কলেঙ্গের একট! মেসে এই নিয়ে খবরের কাগজে লেখা- 
লেখিও চলেছিল । 

হিন্দুর অতীত কীর্তির বৃথা গৌরবপুর্ণ অন্ঠিরঞ্জিত বিবরণে এই 
সময়কার বাংলা সাহিত্য ভরে গেছল। কাব্য, পুরাণ সংহিতা 
আদি শান্সের যত কিছু উপাখ্যান অভ্রাস্ত ইতিহাস ব'লে শিক্ষিত 
মহলেও বিবেচিত হ'তে লাগল। হিন্দৃশান্স থেকে জ্ঞান অপহরণ 
করেই পাশ্চাতাবাসীরা যত কিছু বৈজ্ঞানিক উন্নতি করেছে, এ কথার 
প্রতিবাদ করা তখন বিপজ্জনক হয়ে পড়েছিল। মহাভারতের মধ্যে 
বিশেষ ক'রে শাস্তিপর্বেই ছুনিয়ার সার রাষ্রনৈতিক তত্ব যে নিহিত 
াঁছে, এ কথা আমাদের বৈপ্লাবিকদলের মধ্যেও অস্বীকার করলে 
উত্তম-মধ্যমের বিশেষ সম্ভাবনা ছিল। তা” ছাড়া যে সকল নেতা বা 
উপনেতা যত অধিক কাওল্ঞানশূন্য এবং 10017609 বলতে ব! বোঝায়, 
সে সমন্ধে যিনি যত বড় মুর্খ, তিনি তত অধিক শাস্ত্রের মহিম! 
কীর্তন কর্তে বাধ্য হতেন। মজার কথা, এই শান্ত্েও ছিল 
তাদের সমান পাস্তিত্য। টিকি, তুলসীমাল!, গঙ্গাজল,' মহা প্রসাদ, 
গোবর, গোমুত্র প্রভৃতি হরেক রকম দ্রব্যের পবিত্র করবার ক্ষমতা 
এবং পরলোকে মঙলদায়ক ক্রিয়া-কলাপ, য৷ ব্রাহ্ম-ধর্খ্বের এবং পাশ্চাত্য 
যুক্তিবাদের প্রভাবে কুসংস্কার ব'লে কয়েক বছর পুর্বে বিবেচিত 
হতে সুরু করেছিল, সে সকলের মহিমা সম্বন্ধে এমন সমস্ত গবেষণা" 
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পূর্ণ বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা বক্তৃতায় ও ছাপার অক্ষরে প্রকট হয়েছিল, 
যার প্রতিবাদের জন্য কয়েক বছর পরে আচাধ) পি, সি, রায়কে 
“বাঙ্গালীর মস্তিষ্ক ও তাহার অপব্যবহার” নামক পুস্তিকাপ্রচারে, 
বাধ্য করেছিল। তখন বাংলার মনোভাব এমন হয়েছিল যেঃ যত 
বড় নেতাই হোন না কেন, সেই ৪20-210710955 মনোভাবের 
বিরুদ্ধে কিছু বলতে গেলেই তাকে “দূর ছি” ভোগ করতেই হ'ত। 
আর যারা এই ্৪12-£10:কে যত অবোধ্য বাক্)চ্ছটায়। মনোহর 
বাক্চাতুরী দ্বারা, সত্য মিথ্যা নির্বিচারে মহিমান্বিত করতে পেরে- 
ছিল, তারাই তত স্বদেশ-প্রমিক বে লোকপুজ। পেয়েছে । আবার 
অনেকে সেই সঙ্গে ইহলোকের এমন সংস্থান ক'রে নিয়েছে যে, 
*পুত্র-পৌত্রাদিক্রমে ভোগদখল করিতে থাকিবেক 1” 

আমাদের “ক'-বাবুও এই রকম অনায়াসলগ্য লোৌক-পু্জার মোহিনী 
মায়া কাটাতে পারলেন না| তখন অবতারত্বলাভের নেশ! তাকে পেয়ে 
বসেছে। বৈপ্লবিক নেতার পক্ষে, বিশেষ ক'রে ভারতের মত দেশে, 
লোকমত সংগ্রহের জন্য প্রকান্তে বক্তৃতা দিয়ে বা 'প্রকাশ্তভাবে লিখে 
আত্মপ্রকাশ করা যে, বৈপ্লাবক দলের সর্বনাশের কারণ, তা তিনি 
লোকপুজার খাতিরে এক বার ভেবেও দেখলেন না। তারফলযেকি 
রকম বিষময় হ/য়েছিল, তা পূর্বে উল্লেখ করেছি । 

নেতার পক্ষে লোকপুঙ্গ্য হওয়া দেশের ভিতের জন্যই যে নিতান্ত 
দরকার, তার একট! অজুহাত এই দেখান হয় যে, সেনানায়কের আদেশ 
যেমন লক্ষ লক্ষ সৈম্ত বিনা আপপ্তিতে অবনতমন্তকে গালন করে, 
তেমন দেশের কোটি কোটি লোককে নিব্বিচারে সেই রকম অবনত- 
মস্তকে আদেশ পাঁলদ করাবার পন্তই নেতাদের প্রতি দেশের লোকের 
অন্ধ ভক্তি না জাগালে দেশ-উদ্ধাররূপ সংগ্রামে জয় অসস্ভব। কিন্তু 
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ধে কট কারণে এত সৈন্ত এক জন ব1 মাত্র কয়েক ভন সেনা 
নায়কের আদেশ অবনত ম্‌স্তকে পালন করে, সে কটি কারণ কিন্ত 
নেতাদের প্রতি অগ্ধভক্তির দাবীর বেলায় খাটে না। যে জন্ম 
সৈন্তকে আজ্ঞাপালন করতে হয়, সেহ উদ্দেশ্টা কত মহৎ এবং 1 
সফল হ'লে তাদের কি লাভ, আর না হ'লে কি ক্ষতি, ত 
তাদের স্পষ্ট ক'রে বোঝান হয়। আর সেই আদেশ করবার একট। 
আইন-কানুন আছে, যার একটু ব্যতিক্রম হলেই সেনানায়ককে 
“লোকনিন্দ। বা বিবেকের গ্লানি ছাড়া কঠোর দণ্ড ভোগ করতে হয়। 
এ সব আইন-কানুনও এমন যুক্তিসঙ্গত ক'রে গড়া হয় যে, তার 
আবশ্তকতার বিরুদ্ধে বলবার কিছু থাকে না। ঢেই আইন-কানুন 
আবার দেশের লোকের নির্বাচিত বহুসংখ্যক প্রতিনিধির দ্বারা বিশেষ 
বিবেচনা ক'রে গঠিত। বস্ততঃ বুদ্ধবিগ্তার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ সেনানায়ক 
আদেশ, পালন করবার ও করাবার যন্ত্রবিশেষ। তা” সন্বেও সৈগদের 
মধ্যে কোথাও একটু অপস্তোষ বা আদেশপালনে অনিচ্ছার ইঙ্গিত 
পেলেই, তার প্রতীকার সঙ্গে সঙ্গে করবার ব্যবস্থা হম্ব। এ ছাড় 
আদেশ পালন করবে, এই সর্তে তার! মাইনে পায়। অধিকস্থ 
রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে, বিশেষ করে ভালমন্দ জ্ঞান আর বিবেকবুদ্ধি ব”লে 
জিনিষটা মোটামুটি অন্ত দকল দেশের সৈন্যের মাথায় ঢোকান হয়। 
€যদিও ভারতীয় সৈম্তের পক্ষে আদেশ পালন করাবার জঙ্ কেবল 
মাইনে আর কোর্ট মার্শেলই যথেষ্ট )। অন্ত পক্ষে আমাদের নেতাদের 
আদেশ করবার আর তা” পালন করাবার বেলায় কোন নিয়ম-কানুন 
নেই। অথবা যদ্দি থাকেঃ তবে তাব্যক্তি বা নেতৃবিশেষের খেয়াল- 
প্রন্থত। যে জন্য আদেশ পালন করতে হবে, তার আদর্শ কখনও 
যুক্তিনহ বা সম্ভবপর কথায় পরিল্ফুট কর] হয় না। কখনও শুনি 
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স্বরাজ, করঁনও স্বাধীনতা; এ ছু'টি কথাব সঙ্গত ব্যাখ্য। বা ছ”টি 
গ্িনিষের কোন একট! পেলে দেশটা কি রকম হবে, তার স্পষ্ট 
ধারণা লোকের মাথায় ঢোকাবার চেষ্টা কথনও হয়, নি। কেন 
নেতাদের আদেশ পালন করতে গিয়ে যথাসর্বন্, মায় প্রাণ 
বিসর্জন ক'রে লোক ধন্য হবেঃ তারও একটা সঙ্গত হেতু অথব। 
হেতুম্বর্ূপ একট তেমন লোভনীয় আদর্শ তারা দেশের সামনে স্থাপন 
করতে পারেন নি। সংগৃহীত টাদার, দাঁধারণের বোধ্য করে হিসেব 
দেওয়া 16099561. 6091£ 01501 ব'লে নেতার! মনে করেন 
অথব। হিসেব চাঁওয়াটা তাদের সততার ওপর সন্দেহ করা বলে 
আন্ধার করেন। দোষ প্রমাণিত হ'লেও বা দেশের বিশেষ ক্ষতি 
করলেও নেতাদের দণ্ডের বদপে পুজার ব্যবস্থা হয়, গেকুয়ণ নিলে ত 
তার কগাইঈ নেই। নেতাদের আদেশের বিরুদ্ধে আদেশ-পালন- 
কারীদের অসন্তোষ বা আরেশপালনে অনিচ্ছার বিশেষ লক্ষণ দেখেও 
তার প্রতীকারের ব্যবস্থা হয় না। এ ক্ষেত্রে আদেশপালনের জন্ 
মাইনে নেইঃ তেমন কোন সর্ভও নেই। কাধেই সৈঙ্গাধ্যক্ষের মত 
আদেশপালন করিয়ে নেয়ার অজুহাতে, শব্দধিন্তাসকলার যাছুশক্তিতে 
বোকা! বুঝিয়ে, ত্যাগের চটক দেখিয়ে বা ধর্মের ভগ্তামী ক'রে অন্ধ 
লোকপুজা পাবার দাবী যেমন নিরর্থক, তেমনই মারাত্মক | 

এই ত,গেল নেতাদের কথা। এখন কম্মীদের কথা বলি। 
মুরারিপুকুর বাগানে তখন যে কটি কন্মী জুটেছিলঃ তার সংখ্যা 
প্রায় ১৫০১৬ জনের বেশী হবে না। তা? ছাড়া অন্তত্রও ছু'চার জন 
ছিল। সমিতির নিয়মে এদের উচ্চ-নীচ শ্রেণীর, নামে না! থাকলেও, 
কাষে ছ'টো স্তর ছিল। যারা ধশ্মচর্চ! আর ধ্যান ধারণ। নিয়ে 


থাকত, তার! পড়ত আধ্যাপ্সিক স্তরে । আর তারাই বৈপ্লবিক কাষে 
৪৮১৭ 
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শ্রেষ্ঠ অধিকারী বলেই গণ্য হত | এরা পুর্বজন্মের অনেক ছকৃতিফলে' 
শ্রেষ্ঠতর মানুষ হ'য়ে আধ্যাত্মিকতার না! কি একমাত্র পুণ্যভূমি ভারতে 
জম্ম নিয়েছিল। এরা! ভাবরাজে;র বা আধ্যাত্মিক রাজ্যের 
(106911560 01 50115911500 ৮0110 ) লোক । বৈপ্লবিক ব্যাপাস্রে 
একমাত্র বোমা তৈরী আর বোমা ছোড়। ছাড়া না কি আর সবই 
আধ্যাত্মিক রাজ্যের অন্তর্গত এমন কি, পবিধবার ঘটি চুরিও” 
না কি কতকট1 আধ্যান্সিকতার এলাকাভুক্ত । সেই হেতু তথাকথিত 
রাষ্ট্রনৈতিক ডাকাতিতে এদের অনেককে যোগ দিতে, কাউকে বা তাতে 
কতকাধ্য হতে, কাউকে বা সেজন্ত জেলে যেতে আর 171911: 
হতে দেখেছি। 

স।ধারণতঃ এদের ম্বভাঁব বড়ই মধুর; এরা সর্ধত্র ভাল মানুষ 
বা সুবোধ ও সুশীল বালক ঝলে পরিচিত । নিজেদিগকে সাধারণ লোক 
অপেক্ষা] উচ্চস্তরের লোক বলে মনে করা এদের দ্বভাব। এ 
উপলক্ষে একট ঘটনার উল্লেখ করলে এদের স্বভাবট। বোঝবাঁর পক্ষে 
সুবিধা হছ”তে পারে । 

আমর] যখন আলিপুর জেলে বিচারাধীন অবস্থায় একসঙ্গে 
ছিলাম, তখন এক দিন এক জন সাধারণ কয়েদী আমাদের বন্দেক্জী, 
ছধ খাওয়াতে এসেছিল। চুরি অপরাধে (বিধবার ঘটি চুরি নর ) তার 
জেল হ'য়েছিল। সে গান গাইতে পারত ব'লে বিছানায় বসিয়ে 
গান গাওয়ান হচ্ছিল। বিছ্বানাট! ছিল সাধারণ কয়েদীর ব্যবহৃত 
জেলখানার পুরোণ কম্বল। এেতেই আধ্যাত্মিক স্তরের অনেকের 
সেই কাটি নিতাস্তই অনাধ্যাত্সিক এবং অভজ্োচিত ব'লে অনুভূত 
হ'য়েছিল। এতে তাদের আতত্মসম্মান-হানি হচ্ছে ব'লে প্রতিবাদও কর! 
₹য়েছিল। অথচ এক জন জোচ্চোর, প্রতারণা অপরাধে দণ্ডিত কয়েদী, 
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সাধু-সন্ন্যাসীর মত ভগ্ডামী করে এবং হাত গুণে সাধারণ কয়েদীদের, 
বিশেষ ক'রে রক্ষীদের কাছ থেকে চরস-আফিং এর ব্যবস্থা করে নিত। 
তা আমাদের কর্তীর! জেনেও, ত্বাধ্যাত্মিক স্তরের লোক ব'লে গণ্য ক'রে 
তাকে যে নমস্কার করেছিলেন, অভিধানের সংজ্ঞা অনুযায়ী তা তিন 
প্রকার নমস্কারের সংমিশ্রণ বল যেতে পারে। সেই তিন প্রকার 
নমস্কার হচ্ছে উত্তম কায়িক, মধ্যম মানসিফ ও অধম বাঁচিক নমস্কার | 
ননস্কারের সঙ্গে যথাবিহিত দক্ষিণ একট! টাকাও ছিল। আর সেটা যে 
আফিং ও চরসের মৌতাতেই ব্যয্িত হবে, সে তথ্যও কর্তারা সুবিদিত 
ছিলেন। দেশ উদ্ধারের পর এই কর্তাদের মুষ্টিতে বাংলার শাঁসনভার 
এলে, কি রকম আধ্যাত্মিক স্বরাজ হ'ত, এতে তার একটু আমেজ 
পাওয়া যায়। 

যাই হোক, সেই সকল চেলাঁদের প্রকৃতি অত্যন্ত ভাবপ্রবণ 
(55061057001 ), তাই অল্পবিস্তর কাওজ্ঞানশূন্ত হ'লেও তাদের 
গুরুভক্তি একেবারে অচলা এবং গুরুর উপদেশ বা অভিপ্রায়মত হুসে 
বা বেছুসে উচিত অনুচিত নির্বিচারে সকল কায করাই ছিপ তাদের 
জীবনের প্রধানতম আনন্দ। গুরুর নিকট এদের ৭০০2595£07”ও 
দিতে হ'ত। যার! কন্ফেসন দিয়ে এই দলভুক্ত হয়েছিল, তাদের মধ্যে 
নরেন গোসাইও এক দন । 

কোন কিছুর সত্যাসত্য নির্ধারণ জন্ট, সে বিষয়ের কোন ঘটনা 
বা তথ্যের সঙ্গে যাচাই কর! এদের শ্বভাববিরুদ্ধ। আর অবোধ্য 
ধোয়াটে কিংবা! অসম্ভব যত কিছু, তা” সহজে বোধগম্য হওয়াটাই 
এদের বিশেষত্ব ; এর! অত্যন্ত সহজে বুঝে ফেলে--এই দৃশ্যমান জগৎ 
একেবারে মিথ্যা, প্রপঞ্চ। সঙ্গে সঙ্গে এও দেখতে পায় যে, ভারত 
সেই মিথ্যা জগতেরই অংশবিশেষ) এই ভারতের উদ্ধার, তার 
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সনাতন সত্যতা, ধর্ম, তার কীন্তিকলাঁপ আর তার এই আধ্যাত্মিক 
মানুষগুলি সব অসত্যেরই মধ্যে সত্য । 

ভাবপ্রবণ মাস্থষের ভাবের বিশেষ কোন বিকাশ রুদ্ধ হলে বা 
ভাবের খোরাক অভাব হ'লে যেরকম পংসারে উৎকট বিতৃষ্ঠ! এগে 
থাকে, এদের অধিকাংশের মধ্যে সেই ভাবের ব্যাপার গোড়াতে 
বোধ হয় ঘটেছিল। এ স্থলে সর্যাসগ্রহণই চিরন্তন প্রথ।। এদের 
অনেকে সেই সনাতন রীতি অগ্ুসারে মা, বাপ, স্ত্রী, পুত্র (অনেকের 
তা” ছিল) ত্যাগ ক'রে একেবারে সত্যিকার সন্ন্যাসী সেঙ্গে জঙ্গলে ব| 
পর্বতে গেছল। মনের মত ভাবের খোরাক বুঝি সেখানেও 
জুটল ন1) তাই বাংলা দেশে ফিরে এসে স্বদেশী আন্দোলনরূপ নতুন 
হুজুগে জেতে গেল। তখন বৈপ্রবিক দলের সন্ধান পেতে দেরী 
হল ন। 

আর যে ভাবপ্রবণ হৃদয়গুলি সন্যাপের সুবিধে বুঝতে পার 
নি, তার৷ দেশব্যাপী স্বদেশী আন্দোলনের প্রভাবে সুদূর পল্লী হ'তে 
টান! হয়ে, শ্বদেশ উদ্ধীরের মত অতবড় গৌরবের কাঁষ অত সস্তা যায় 
দেখে, অন্ধভাবে বৈপ্লবিক দলে ঝাঁপিয়ে পণড়েছিল। 

মাণিকতল! বাগানে যারা এই রকম টানা হয়ে এসেছিল, 
তাদের সকলকেই প্রথমে সাধন্ভজনে যোগ দিতে হত। যাদের 
মন তাতে পড়ত, আর কর্তাদের আশান্বদ্ূপ 71081559এর লক্ষণ 
যারা দেখাত, তারা পূর্বোক্ত উচ্চ স্তরের সন্মান লাভ ক'রে 
ধন্ঠ হ'য়ে যেত। 

এদের মধ্যে এমন অনেক ছিল, ধারা ভাল ক'রে 919516555এর লক্ষণ 
দেখাতে পারত না, বার! দেশ উদ্ধারের সঙ্গে নাক টেপার উপযোগিত! 
ভাল বুঝতে পারত নাঃ যাঁরা নিষ্কাম কশ্ধের মাহাত্ম্য ব| এ সত্য হদয়ঙগৰ 
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করতে পারিত না, অথচ যাঁরা ভারতের ভাবী ইতিহাসে অমরত্বলাভের 
জন্ঠই যৌবনের অমন রঙ্গিন প্রাণটা। বলি দিতে এসেছিল, তাদের বেশ 
একটু লাঞ্চনাও ভোগ করতে হ'ত। তারাই নীচস্তরের ,অনাধ্যাত্মিক 
মানুষ, তাই দেশ উদ্ধারের উচ্চ কাষে অনধিকারী ব+লেই গণ্য হ'ত। 
এই ছুঃখে কেউ কেউ দল ছেড়ে পালাতে বাধ্য হ'য়েছিল। 

পূর্র্-পরিচ্ছেদে উল্লিখিত বোমা তৈরী শেথবার জন্য যে পাঁচ জনকে 
ভবানীপুরের নতুন আড্ডায় পাঠান হয়েছিল, তারাও ছিল নিয়স্তরভুক্ত। 
স্বনামধন্য কানাইলালও ছিল এই শ্রেণীভূক্ত। যে হেতু, সে নিজে ত 
নাক টিপতই নাঃ অন্তেরও নাঁক টেপা দেখতে পারত না। 


স্বেড়স্ণ পল্সিচ্ছ্ছেদ 
গ্রেপ্তারের আগে 


গ্রেপ্তারের আগে সুশীল কেন প্রেসিডেন্সী ম্যাজিষ্রেট মিঃ কিংস- 
ফোর্ডের ওপর বোম! ছোড়বার জন্ত নির্বাচিত হ+য়েছিল। তার 
হেতু পূর্ধ্ব পরিচ্ছেদে বর্ণিত হয়েছে । কয়েক মাস আগে “বনেমাতরম” 
পত্রিকায় লিখিত রাজদ্রোহহচক প্রবন্ধের জন্য অরবিন্দ বাবু অভিযুক্ত 
হ'য়েছিলেন। তাতে বিপিন বাবু সাক্ষ্য দিতে অস্বীকার করায় তিনিও 
অভিযুক্ত ₹ূুন। তার বিচারের দিন লালবাঁজার পুলিদ-কোটের স্থমুখে 
লোকের ভিড়ের ওপর এক জন যুরোপীয় ইনস্পেক্টার বেত চালাতে 
থাকে। এ সেই স্থশালঃ যে ১৪ বছর বয়সে এই অন্যায়ের প্রতিবা!- 
স্বরূপ উল্ত ইনস্পেক্টারের মুখের ওপর ঘুসী চাঁলাবার অপরাধে সেই 
দিনই উক্ত মিঃ কিংসফোর্ডের বিচারে দণ্ুশ্বরূপ ১৪ঘা বেত খেয়েছিল । 

্থশীলের দ্বারা তার বিচারক নিহত হলেঃ সমস্ত জিনিষটা 
অন্য ভাবে গৃহীত হবে বলে, তাকে বিদায় দিয়ে, মাণিকতলা 
আড্ডা থেকে আর একজন নিম্নস্তরের, কম্মীকে আবার আন। হয়েছিল। 
এই খুনোখুনির মতলবটা কিন্তু স্থশীলকে তখনও জানতে দেওয়। 
হয় নি। নচেৎ তাকে এড়ান মুদ্ধিল হ'ত । | 

মিঃ কিংস্ফোডের জন্ত প্রথমে যে বোমাট। তয়ের হয়েছিল, 
সেট। হচ্ছে, একখানা বড় বইয়ের মাঝখানে যায়গ। করে বোমাটা 
এমন তাবে রাখা হয়েছিল যে, বইখানা খুললেই বোমা ফেটে যেত। 
বইথাঁনা একট! ফিতা দিয়ে বাঁধ! ছিল। একখানা লঙ্কা! খামের খানিকট। 


গ্রেপ্তারের আগে ২৬৩ 


বইয়ের ভেতর থেকে এক দিকে এমন ভাবে বেরিয়েছিল যে, ফিতে 
না খুলে টানলে বেরিয়ে আসত না। 

জানা গেছল, মিঃ কিংসফোর্ড মিসেস মঞ্কের গ্রাণ্ড হোটেলে 
থাকতেন এবং সাড়ে ন'টার পর নিজের অফিস-যাঁনে কোটে যেতেন। 
গাড়ীতে ওঠবার সময় এ বইথানা একদিন তাঁর হাতে দিতে গিয়ে 
জেনেছিল তিনি তার ঠিক আগের দিন টালিগঞ্জে একটা বাড়ীতে 
উঠে গেছেন। তার পর টালিগঞ্জের বাড়ী খোঁজ ক'রে_-শআার এক 
দিন সন্ধ্যেবেল] সেট! তাঁর হাতে দিয়ে এল। কিন্তু তার এমনই 
জোর বরাত, বইখান। না খুলেই আলমারীতে রেখে দিয়েছিলেন 
বড়ই আশ্চর্যের বিষয়, উক্ত লেফাফাখানাতে কি চিঠি ছিল, তা! 
পড়বার প্রবৃত্তিও তাঁর হয় নি। 

পরে আমরা যখন আলিপুর জেলে বিচারাধীন, তখন নরেন 
গোসাই'র হত্যার পরে আমাদের মধ্যে নেতৃস্থানীয় এক জন, পুলিসকে 
এ সংবাদ দিলে, মুজঃফরপুরে উক্ত মিং কিংসফোডের বইয়ের 
আলমারী হ'তে বোম! সমেত এ বইথানি উদ্ধার কর! হয়েছিল৷ 
এ সম্বন্ধে রাউলাট কমিশন ব্িপোর্টে যালিখিত আছে, তা” নীচে 
উদ্ধৃত হল। 
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ভাবার্ঃ--“কিংনফোর্ডকে যখন মারবার মতলব করা হয়েছিল, 
তার দশদিন আগেই পুলিস খবর পায়। পর বছর কোন বিখ্যাত 
বিপ্লবপন্থীৎ গেলখানায় থাকতে থাকতে বলে যে উক্ত ছূর্ঘটনার পূর্বে 
কিংসফোর্ডকে একটা বইয়ের মধ্যে বোমা পাঠান হয়েছিল 
অনুসন্ধানে দেখা গেল যে, কিংসফোর্ড তা পেঞ়েছিলেন কিন্তু তাঁর 
কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে যাওয়া বই ফেরৎ এসেছে মনে করে তা 
আর. খোলেন নি। ওটা] বাঁন্তবিকই বই ছিল না) ভেতরের 
পাঁতাগুলি কেটে নিতে কার্যতঃ একট] বাকের মত হয়েছিল আর 
সেই ফাকের মধ্যে বোম! দেওয়া হয়েছিল) এমন ভাবে শ্রীংএর 
ব্যবস্থা ছিল যে বই খুললেই ধোম! ফেটে যাবে। 

ক * * অবশেষে সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণার ষড়যন্ত্রে ১৫ জন 
দোঁষী সাব্যস্ত হয়; তার মধ্যে ছিল বারীল্জ্রকুমার ঘোষ ক» হেমচন্ত 
পাস * ** আরও একজন ষে উল্লিখিত এজাহার দিয়েছিল, তারই 
কথার সঙ্গে কিংসফৌর্ডকে বোমা পাঠান ব্যাপারট1ঠিকঠাক্‌ মিলে গেছল।” 

(দিডিসন্দ কমিটা, ১৯১৮ রিপোর্ট |) 
যাই হোক, আমাদের ভবানীপুরের বোমার নতুন আড্ডা শীগৃগীর 


গ্রেগারের আগে ২৬৫ 


তুলে দিত হঃয়েছিল। তরী আড্ডা পত্তনের সপ্তাহখানেক পরে 
জান! গেল, সি, আই, ডি, আমাদের পেছনে লেগেছে । দিনের 
বেলায় যে কোন সময় ভবানীপুরে যেতাম ও ফিরে আসতাম, 
তখনই সঙ্গে থাকতেন সামান্ত লোকের বেশে এক জন গুলীখোরের 
মত লোক; আর কখনও কথনও ভৈরবীবেশধারিণী এক প্রোঢা। 
এই প্রৌঢ়াটি যে কে, তা জানত পারিনি । এ ভদ্রলোকটি ছিলেন 
তখনকার স্বনামধস্ত পুলিস ইনিস্পেক্টার শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র বিশ্বাস ( এখন 
নিশ্চয় মন্ত বড় কিছু হ,য়েছেন)। সভাবাজারে আমাদের বাড়ীর 
সামনে একট! জঘন্ত খোলার ঘর থেকে তিনি সকাল হ'তে সন্ধ্যে 
পর্যন্ত মামার চালচলন লক্ষ্য করতেন । এ ছাড়া বাড়ীর অন্ঠ ছুদিকে 
ছু'জন ছিল। অন্য সকল আড্ডাতেও এই রকম গোয়েন্দার ব্যবস্থা ছিল। 

আবার অনেক খোজাখুজির পর শ্তামবাজার গোপীমোহন দত্তের 
লেনে একটা বেশ সুবিধামত ছোট্ট বাড়ী মিলে গেল। 

আমরা এমনহ দায়িত্বজ্ঞানভীন ছিলাম যে, ভবানীপুর থেকে 
হ্তামবাজার জিনিষ-পত্র নিয়ে যারা গরুর গাঙীর সঙ্গে য।চ্ছিল, তারা 
পথে খাবার খেতে গিয়ে গাড়ী হারিয়ে ফেলেছিল। সকাল ১৭ট| 
থেকে খু'ঁজে-খু'ঁজে সন্ধ্যেবেলা শ্তামবাজাত পুলের কাছে গাড়ীথানা 
অবশেষে পাওয়! গেল। 

সেই সব মাল নিয়ে অনেক কিছু কাণ্ড ক'রে ছ'দিন পরে 
গোপীমোহন দত্তের লেনে আড্ড1 গেড়ে বসা হ'ল। সেখানে থাকত 
কানাই, নিরাপদ প্রভৃতি ও অন্য প্রদেশের ছুটি শিক্ষার্থী 
এখানেও কদিন পরে জান! গেছল, সকাল থেকে সন্ধে পর্যন্ত গোয়েন্দা 
পুলিস পাহার! দিত। আমরা যখন যেখানে যেতাম, তার। কোন না 
কেন বেশে পেছনে পেছনে যেত। 


২৬৬ ষোড়শ পলিতস্ছদ 

তখনকার গোয়েন্দা পুলিসের নিপুধতা ও কার্ধ্যদক্ষতা্যথে্ না 
থাকলেও আমাদের চাইতে তাদের কাগুজ্ঞান ( ০0130)019-50156 ) 
€টর বেশী ছিল। সন্ধ্যের পর তাদের আর দেখ তে পাওয়। যেত না। 
রাত্রে কেবল রেলওয়ে ষ্টেশন--হাঁওড়া ও শেলদাতে ছু'তিন জন 
ক্ষ'রে হাজির থাকত। 

একজন মারহাটী ভদ্রলোককে হাওড়ায় এক দিন সন্ধ্যেবেল৷ 


গাড়ীতে তুলে দিতে গিয়ে দেখলাম, প্লযাটফরমে ছু'জন গোয়েন্দা 
রয়েছে । বুঝলাম” তারা আমাদের চেনে । আমরা ছুজনেই ইণ্টার 
ক্লাশে ঢুকে উল্টো দিকের দরজ দিয়ে নেমে, জামা কাপড় চেহারা 
বদলে ফেললাম। তার পর থাঁড” ক্লাস গাড়ীর মধ্য দিয়ে প্ল্যাট- 
ফর্পে বেরিয়ে এসে দেখেছিলাম) তাঁরা আমাদের তন্ন তন্ন করে 
খুঁজছে। পরে তারা কোটে যে লাক্ষ্য; দিয়েছিল, তা” থেকে জান্তে 
পেরেছিলাম, সেই গাড়ীতে খুঁজে-খুঁজে তারা রাণীগঞ্জ পর্যন্ত গিয়ে 
হতাশ হয়ে ফিরে এসেছিল। এই রকমে আরও অনেক বাঁর রাতের 
বেলা পুলিসের চোখে ধুলে। দেওয়া হয়েছিল । 

গোপীমোহন দত্তের প্লেনে প্রথমে যে তিনটা বোমা তয়ের 
শ্থ/য়েছিল, তার একটা পরীক্ষা করে দেখা হ'ল আশানুরূপ কাষ 
দেবে। 

তখন মিঃ কিংসফোর্ড মুজঃফরপুরের জঙগ। পাছে, এ বারের 
চেষ্টাও আগের সকল চেষ্টার মত “7০০০৪ 2৮৮৪121001এ পরিণত 
ছয় সে জন্য অনেক গবেষণার পর ছুজনকেই পাঠান স্থির হপ। 
সম্পূর্ণ পৃথক ত্ু'দলের পরম্পর অপরিচিত ছ/'জনকে পাঠাতে পার্লে, 
মিথ্যা কোন বাধাবিষ্বের ওজর নিয়ে কাষ হাসিল না ক'রে, ফিরে 
"আসবার সম্ভাবন! কম থাঁকে। তাই অন্ত এক দলের নেতার কাছে 


গ্রেপ্তারের আগে ২৬৭ 


গ্রকজন হত্যাকারী চাওয়া হয়েছিল। পরদিন বিডন পার্কে & 
নেতার সঙ্গে তাকে দেখে থুব কাধের লোক বলে মনেভল। তখন 
একবারে তাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে আসবার জন্ত তার নেতাকে 
শেষ বিদায় দিতে বলেছিলাম। নেতাটি বড়ই বিব্রত হ'য়ে ব'লে- 
ছিলেন যে, তাকে ছু'দিনের ছুটা দিতে হবে। অথাৎ কি না, 
বীরসাজে তার ফগে তুলিয়ে, আত্মীয়-বন্ধুনান্ধবদের সঙ্গে বিদায়ভোজে 
সম্মানিত ক'রে, তবে তাকে শেষ বিসর্জন দেওয়া হবে। বড় ছুঃখে 
দে দিনও মনে হয়েছিল” এ দেশে বিপ্লবের আশ! সুদূরপরাতত। 
যাই হোক, এদের সঙ্গে সম্পর্ক ত্যাগ করে আমাকেই শেষ বিদায় 
নিতে হ'য়েছিল । 

অবশেষে মেদিনীপুর সমিতির কাউকে কিছু না জানিয়ে *ক্কুদিরামকে 
আনান হয়েছিল। সপ্তাহথানেক তাকে বুঝিয়ে পড়িয়ে পূর্বোক্ত 
প্রফুল্ল চাকির সঙ্গে মুজ£ফরপুরে পাঠান হ'ল। এ কাষের ভার 
পেয়ে যে তারা কৃতার্থ হয়ে গেছপ, তাদের ভাবে ও কথায় সহজে 
তখন প্রকাশ হ'য়ে পড়েছিল। তারা সন্ধ্যেবেলা যাত্রা করেছিব বলে 
পুলিশ খোজ পায় নি। তাদের সঙ্গে এই বন্দোবন্ত ছিল যে, 
সেখানে অনুষ্ঠান সব ঠিক হ'য়ে গেলে কাষ হাসিল করবার পূর্বে 
সাক্কেতিক প্রথায় আমাদের খবর দেবে । তখন আমরা নিজেদের বাড়ী 
'ছেড়ে অন্য, কোথাও গ' ঢাকা দিয়ে থাকব । 

এই অবসরে আমরা প্রস্তত হ'তে লেগে গেলাম । কথা স্থির হ'ল, 
সকলে নিজ নিজ বাড়ী বা আড্ডা থেকে বিদ্রোহস্থচক জিনিষ-পত্র 
সরিয়ে ফেলবে । এমন কি, সন্দেহজনক ধাম্ন্ি চিহ পর্য্স্ত মুছে ফেলবে । 
বিদেশী শিক্ষার্থী, আর যাঁদের সহরের বাইরে নিজের বা আত্মীয়ের 
বাড়ী গিয়ে থাকবার সুবিধে আছে, তারা সহর ছেড়ে চলে যাবে। 


২৬৮ ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


পুলিস যে আমাদের পেছনে লেগেছে, তা কিন্তু বারীনকে" কিছুতেই 
তখনও বোঝাতে পারিনি। এই বিষয়েই বাস্তবিক একটুও ভীরুতা 
বারীনের ছিল না। তার মুখে এই ধরণের কথ! প্রায়ই শোনা 
যেত যে, «পুলিস বেতনভোগী দাস মাত্র। আমাদের এ ব্যাপার 
বোঝবার মত মুরোদ যদি গাকত, তবে কি আর পুলিসে কাষ 
করতে আসে? সেঙ্গাতরা খালি বোকা চোর, ডাকাত ছ'এক্ট! 
ধরে কোন রকমে চাঁকরীট| বজায় বাথে। এই দেখ না, পাকা 
সি, আই, ডি, পুর্ণ লাহিড়ী “ষুগাস্তর+ আফিসে হাঁকডাঁক ক'রে তালাগি 
নিতে গেল) আর তারই সামনে দিয়ে কি না কুল্লি-বরফ-ওলা 
সেজে অত মারাত্মক কাগজপত্র কম্বল মুড়ে বৃদ্ধানুষ্ঠ দেখিয়ে বেরিয়ে 
গেল ।” ইত্যাদি । 

“ক” বাবুও বারীনকে সাবধান হ'তে বলেছিলেন। তাতে 
না কি. বারীন বলেছিল, “ও সব মিথ্যে কথা, দেখছ না। ওপা 
( আমর] ) শক্ত কোন কাষে হাত দিতে চায় না বলেই দিন-রাত 
কেবল, পুলিসের স্বপ্নই দেখছে, ইত্যাদি । «ক”-বাবু বারীনের অগ্ত 
সব কথার মত এ কথাও খুব সঙ্গত বলেই- মেনে নিয়েছিলেন। 
নইলে নিশ্চয়ই বারীনকে কথামালার গল্প ও চাণক্যের শ্লোক মুগস্থ 
করিয়ে ছাড়তেন। 

এর আগে যে সকল বৈপ্লবিক মারাত্বক ঘটন। ঘটাবার চেষ্টা করা 
হয়েছিল, তার পূর্ত বা পরে এ রকম সাবধান হওয়ার কথাই ওঠেনি । 
এবার অন্যের 55885535010 মত সতর্কতা অবঙদ্বনের কথ! ওঠাতে বারীন 
রাজীত হ/লই না, অন্তকেও সে বিষয়ে যনযোগী হ'তে দিল না । 

মুরারী-পুকুর বাগানে, যেখানে যেমনর্টি ছিল, সেখানে তেমনই রইল। 
গোপীমোহন দত্তের লেনে যে ছ'জন বিদেশী ছিল, তারা সুবোধ 


গ্রেপডারের আগে ২৬৯ 


বালকের *মত স'রে পড়ল। রইল কেবল কানাই ও নিরাপদ । যন্ত্র 
পাতি ও সন্দেহজনক সমস্ত জিনিষ পাঁচ-ছট! বাকৃসে পুরে ফেল! 
হ'য়েছিল। উল্লাস ভায়াকে এই ভার দেওয়া হয়েছিল যে, সে 
সন্ধ্ের পর শী সব মাল সমেত গিয়ে কয়লাঘাটে একখানা নৌক 
পৃথকভাবে ভাড়! ক'রে, শিবপুর এঞ্জিনিয়ারিং কলেজে তার বাবার 
ল্যাবরেটারীতে পাড়ী দেবে। উক্ত বাঝ্সগুলোর ছুটোতে এমন অনেক 
যন্ত্রপাতি ও মাল-মপলা ছিল, যা ষে কোন ল্যাবরেটারীতে থাকলে 
সন্দেহের কোন কারণ হ"ত না। সে বাক্সহটো ছাড়া আর সব 
গঙ্গায় ডুবিয়ে দেবার কথা ছিল। 

কাধ্যতঃ কিন্তু তা হ'ল না। বারীনের নিভীকতা অন্ত সকলের 
মধ্যেও একটু আধটু সংক্রামিত হ/য়েছিল। কাযে* গোপীমোহন 
দত্ত লেনের বাড়ীতে অনেক কিছু পড়ে রইল। চার পাঁচটা বাক্স 
দিনের বেলা ঘোড়ার গাড়ী ক'রে হাসন রোডে উল্লাসের এক 
নিরীহ আত্মীয় কবিরাজের বাড়ীতে রাস্তার ধারে। বস্বার ঘরে 
থাটের তলায় রেখে গেল। পুলিসও সঙ্গে সঙ্গে এসে স্ইে দিন 
থেকে সেখানে গুপ্ত পাহারায় নিষুক্ত রইল। এতে উল্লাস ভায়ার 
কোন অপরাধ ছিল না; ছিল একমাত্র তার, যে উল্লাসকে এ 
কাষের ভার দিয়েছিল। 

প্রায় এক সপ্তাহ অত্যন্ত উতৎ্কগার সহিত কেটে গেল। মুক্জঃ- 
ফরপুর থেকে সাঙ্কেতিক খবর পাওয়া গেল না। হঠাৎ ১ঙা মে 
(১৯৯৮) সন্ধ্যের পর +15700057 এ সংবাদ বেরুল--”৩* শে 
এপ্রিল রাত্রি ৮টার সময় মিসেস্‌ এখ* মিস্‌ কেনেডী, মঞ্জঃফরপুরের 
জজ মি: কিংসফোর্ডের গেটে ঢুকতে বোমার দ্বারা নিহত 
হয়েছেন | 


২৭২ অগদশ পরিচ্ছে্ 


এই 5££63101-1150015 সেই সকল কারণের অন্ততম ।* এ থেকে 
মনে হয়, এ দেশে বিপ্লবচেষ্টা বিড়ম্বনামাত্র | 

বোমা ফাঁটলে রিভলবার ফেলে দেবার কথা ছিল; তা-ও 
দেয় নি। উভয়ের, বিশেষ ক'রে ক্ষুদিরাহের তঁ জিনিষটার ওপর 
থেকটা অত্যধিক অনুরাগ ছিল। একটা রিভলবার পাবার জন্য সে 
বহুবার বহু সাধ্য-সাঁধনা করেছিল; পাছে অপব্যবহার করে, এই 
ভয়ে তা দেওয়া হয় নি। মুজঃফরপুরে যাবার দিন ছু'জনেই ছুটো। 
নিয়েছিল । অধিকন্তু আর একটা সে না ব'পে হস্তগত করেছিল। 
যেখানে রিভলবার রাখা হ'ত, তা সে জান্ত। দুটো দিভলবার 
পাতল। জামার ছু'পকেটে ঝুল্ছে, আর ছু'হাতে খাবার খাচ্ছে, 
এ হেন অবস্থায় বোমা ফাটার পরদিন রেল-ষ্রেশনে সে ধরা পড়ল। 
আর রেলগাড়ীর একট। কামরায়, সেই দিন সবইন্স্পে্টর ননালাল 
ব্যানাজ্ভী প্রফুল্লের বিকৃত চেহারা দেখে সন্দেহ করেন। তার 
পরের ষ্টেশনে তিনি পুলিসকর্তৃপক্ষকে টেলিগ্রামের দ্বারা গ্রফুল্লের 
কথা জানান । যোকামায় প্রফুল্লের সঙ্গে ননগলালও নামলেন। 
আগে হ'তে প্রস্তুত পুলিস তাঁকে ধরতে গেলে রিভলবারের দ্বার 
সে আত্মহত্যা করেছিল। 

ধর। পণ্ড়লে যা বলবার কথ! ছিল, ত1 বলেনি। বিশেষ ক'রে 
উকীলের সঙ্গে পরামর্শ না করে একটি অন্ত কথাও যাতে না বলে, তা 
বিশেষ ক'রে শেখান হয়েছিল। প্রস্ুল্লের ধরা পড়বার পর কথা 
বল্বার অবপর হয় নি যদ্দিও, কিন্তু ধরা পড়বার পূর্বেব কথা বলেই 
যত গোল বাধিয়েছিল। ক্ষুদিরাম প্রথমে ম্যাঞ্জিষ্রেটের কাছে এক 
রকম স্বীকারোক্তি দিতে সেনন কোর্টে নাকি তা সংশোধন ক'রে 
অন্ত রকম দিয়েছিল। তার কারণ বোধ হয় এই ছিল থে? 


হনগুদস্ণ পল্সিচ্চ্ঙ 
১৯০৮ খুঃ অবের মে 


৩০শে এপ্রিল মুজঃফরপুরে ক্ষুদিরাম মিঃ কিংসফোর্ডের পরিবর্তে 
মিসেস্‌ ও মিস্‌ কেনেডিকে বোমা দ্বা্লা হত্যা করে। তার সপ্তাহ 
খানেক আগে তারা কল্কাতা থেকে রওয়ান৷ হয়েছিল। পূর্বেই 
বলেছি, সন্ধ্যার পর গোয়েন্দা পুপিসের ছুটী হয়ে ষেত। সন্ধ্যার 
পর ওর যাত্রী করেছিল ব'লে পুলিস তাই ওদের পেছন নিতে 
পারে নি। 

ওদের ঢজনই আমাদের গুপ্ত সমিতির পুরোন সভ্য ছল এবং 
অন্তের তুলনায় সব চেয়ে বেশী চতুর, কর্মক্ষম, আর উপরেশপালন 
সন্ধে বাংলার “ক্যাসেবিয়াঙ্কা বলেই বিবেচিত হ'ত। ছু; তিন 
বছর য।বৎ এরা তথাকথিত তনেক 4102650 869101)0 করেছিল 1 
কু্দিরাম একবার ফৌজদারী সোপর্দও হয়েছিল । তবু কিন্তু কাষের 
বেলায় সবই উপ্টো করেছিল। কথা ছিল, বোমা ফেল্তে যাবার 
সমর তাদের বেশ-ভূষ! অন্য গ্রদেশবামীর অনুকরণে বদল ক'রে, বোম? 
ফেলা হয়ে গেলে পর, তারা আবার সাধারণ বাঙ্গালীর বেশ ধর্বে । 
তখন যা শুনেছিলাম, তাতে মনে হয়, ঠিক উপদেশমত কাষ তারা 
করে নি। তার কারণ বোঁধ হয় এই ছিল যে, উপদেশমত চল! খপ্ত 
সমিতির প্রধান কর্তব্য জেনেও তার আবশ্তকতা হয় ত উপলব্ধি 
করতে পারে নি, অথবা যে ৪882550995০: বাঙ্গালী-চরিত্রের 
একটা বিশেষত্ব, সেই দুরারোগ্য সংক্রাগক ব্যাধি তাদেরও চরিজ্রে 
ছিল। যে সকল কারণে বাঙ্গালীরা সৈন্তের কাষে বিমুখ বা অক্ষম» 


১৯০৮ খুঃ অবের মে ২৭৩ 


দুজনের মধ্যে কে এই কীর্তি করেছে, স্বীকারোক্তি ন! দিলে 
সাধারণের নিকট পাছে অজানিত থেকে যায় বা প্রফুল্ল করেছে 
ঝলে পাছে লোকে ধ'রে নেয়, এই সন্দেহে হ্বীকান্সোক্কি দেবার 
লে!ভ ক্ষুদিরাম সংবরণ কর্তে পারে নি। তার ম্বীকার-উত্তিতে 
প্রক্কল্ল ছাড়া আর কারুর নাম প্রকাশ করে নি বা গুপ্তসমিতি 
মন্বন্ধেও কিছুই বলে নি। 

প্রফুল্পের প্রকৃত নাম ক্ষুদিরাম জান্ত না। তাই তাকে দীনেশ 
বলে উল্লেখ করেছে। প্রফুল্ল বোধ হয় এই নামেই তার কাছে 
পরিচিত ছিল। প্রথম উক্তিতে বলেছিল, দীনেশের সঙ্গে নাকি 
তার প্রথম দেখা হাওড়া ষ্টেশনে । স্বদেশী আন্দোলন সন্বন্ধে আলাপের 
পর ক্ষুদিরাম “সাহেব'-হত্যার সঙ্কল্প প্রকাশ করে। তদন্ুযাঁয়ী দীনেশ 
তাকে বোমা আদি দেয়, এবং মুজ£ফরপুর পর্ধ্যস্ত সঙ্গে থেকে সাহায্য 
করে। বোম! ছ্োড়বার আগের দিন পর্যন্ত যে রকম গাড়ী-ঘোড়। 
চড়ে, যে সময় মিঃ কিংসফোর্ড ক্লাব থেকে বাংলোয় আস্তেন, ঠিক 
সেই সময় ঠিক সেই রকম ঘোড়া-গাড়ীতে মিস্‌ আর প্মসেস্‌ 
কেনেডি উক্ত মিঃ কিংসফোর্ডের বাংলোতে গেছলেন। তাই নাকি 
তাদের ভূল হয়েছিল । 

দ্বিতীয় উক্তিতে সে অনেকটা দোষ প্রফুল্লের ঘাড়ে চাপিয়েছিল। 
তথন সে জেনেছিল, প্রফুল্ল আত্মহত্যা করেছে। কাধষেই তার ঘাড়ে 
অপরাধের গুরুত্ব চাপিয়ে দিলে, হয় ত ভেবেছিল, নিজের দণ্ড 
লঘু হ'তে পারে। এই প্রাণের মান্াটা, বিশেষ ক'রে বাংল! 
দেশে ষে কি রকম স্বতঃস্ফূর্ত, তা পৃর্থে বিশেষ ক'রে বলেছি। তা 
সত্বেও এ কাধট! যে, সে নিছক প্রাণের মায়াতেই করেছিল) তা 
নিঃসন্দেহে বলা বার না। কারণ, আমরা শুনেছি ক্ষুদিরামের পক্ষের 

১৮ 


২৭০ ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


আমাদের কর্তী, এ খবর পাওয়া মাত্র বারীনকে ভের্ষে এনে 
আদেশ দিলেন, দলের সকলকে এ নংবাদ জানাতে আর সকলকে 
আড্ডা থেকে, তৎক্ষণাৎ সরিয়ে দিতে । কিন্ত কোন আদেশই পালন 
করা তার ধাতে সয় না। তাই কাউকে কোন খবর ন| দিগ্নে 
মাণিকতলার আড্ডায় গিয়ে বন্দুক, রিভলবার, গুলী, সেল আদি 
পুতে ফেলতে সে হুকুম দিয়েছিল। আদেশ অনুযায়ী রাত ১২টা 
পর্য্যন্ত এ সকল জিনিষের ওপর ছুটি ছুটি মাটা ঢাঁকা দেওয়া হ/য়েছিল। 
এ সময় নাকি পুলিসের কে এক জন এসে এই রকম ইঙ্গিত 
দিয়েছিল যে, “সকালে অনেক পুলিস আসবে, সাবধান 1” এ কথা 
গ্রাহের মধ্যেই আপেনি। এ দিকে হারিসন রোডের উক্ত বাঁমাঙ্স- 
পূর্ণ বাঝ্সগুলোও সরান হ'ল না। আমিও রাত ১২টা পধ্যস্ত কোন 
খবর না পেয়ে ঘুর্ময়ে পণ্ড়ে নিশ্চিন্ত হ”লাম। 





২৭৪ সগুষশ পরিচ্ছেষ 


উক্কীল বাবুর! অনেক চেষ্টায় তাকে এ রকম শ্বীকারোক্কি-সংশোধনে 
রাজী করেছিলেন এট! যে তাদ্দের অকারণ চেষ্টা, আর তার 
ফাসীটা ষে নিশ্চিত, তা জেনেও উকীল বাবুদের অন্থরোধেই নাকি 
স্বীকারোক্তি-সংশোধনে রাজী হচ্ছে বলে সে বলেছিল। ক্ষুদিরামের 
পক্ষ-সমর্থন জন্য মেদিনীপুর, কলকাতা বা পশ্চিম বাংলা থেকে 
কোন উকীল যাঁন নি। গিয়েছিলেন রংপুর থেকে । বাঙ্গালী 
চরিত্রের এ-ও একটি মহিমা । মুজঃফরপুরের একজন উকীল মশার 
ক্ষুদিয়ামের পক্ষ সমর্থনে বিশেষ আস্তরিকতা৷ দেখিয়েছিলেন । 

ক্ষুদিরাম, প্রফুল্ল বা অন্য কারুকে লোক-চক্ষুতে হেয় প্রতিপন্ন 
কর] এ রকয লেখার উদ্দেশ্য নয়। যে লোক-চরিত্রের বা লোক-মতের 
আমূল পারবর্তনের ওপর, বিপ্লব (৪৮০18602) বা জনসাধারণের 
পক্ষে প্রকৃত কল্যাণজনক করে, বর্তমান শাসন-প্রণালীর আমূল 
পরিবর্ভনচেষ্টার সাফল্য সম্পূর্ণভাবে নির্ভর কর্ছে, সেই চরিব্র-গঠনের 
পথে, ষে প্রবল বাধাকে আমরা চিন্তে ন! পেরে, একমাত্র মঙ্গধের 
উৎস ধলে জড়িয়ে ধরে আছি,' তার প্রকৃত ম্বরূপটি সম্যক দেখানই 
আমার উদ্দেশ্। আমার শিশ্বাস, এ বাধা যতটুকু দুরীককৃত হবে 
ততটুকু আমর! চরিভ্রবলে শক্তিমান হ'তে পারব । আমাদের 
চরিক্র যে পরিমাণে আমাদের জাতি (28192) গঠনের পোষক হয়ে 
উঠবে সেই পরিমাণে আমাদের শাসনতন্ত্র আমূল পরিবর্তনের পথে 
গ্লগ্রসর হবেই। তখন এ হেন তাওৰ লীলার আবশ্তক আর না-ও 
হ'তে পারে। 

যাই হোক্‌, এ মুজংফরপুরের বোমাটা পিক্রিক এসিডে তৈরী 
বলে সরকারী বোম! সম্বন্ধীয় বিশেষজ্ঞের যে মত প্রকাশ করেছিলেন 
তা সম্পূর্ণ মিথ্যা । 


১৯০৮ গছ: অকের মে ৭৫ 


৩*শে" এপ্প্িল সেই বোমা-বিভ্রাট ঘটে। ১লা মে কল্কাতায় 
পুলিসের পরামর্শ-মঞ্লিদে, বারীনের সংস্পর্শে যারা তখন এসেছিল, 
তাদের যে যেখানে ছিল, সকলকে এক সময় পাকড়াও করা স্থিরীরূত 
হয়| ২রা মে প্রতৃঃষে সাড়ে তিন কি চারটের সময় নিম্নলিখিত স্থান 
কল খানাতল্লাসী আর নিয়লিখিত ব্যক্তিদের গ্রেপ্তার করা হয়। 

১। মাণিকতলা মুরারিপুকুর গার্ডেনে বারীন্দ্রকুষার ঘোষ, 
বিভূতিভূষণ সরকার, উপেন্ত্রনাথ বঙ্যোপাধ্যায়, ইন্ুভৃষণ রায়, 
উল্লাকর দত্ত, নপিনীকান্ত গুপ্ত, পরেশ মৌলিক, বিজয় নাগ, 
শচীন সেন, শিশির ঘোষ, নরেন বল্সী, কুঞ্জলাল শাহা, পূর্ণ সেন, 
হেমেন্র ঘোষ, এই চৌদ্দ জন। এ ছাড়া এ পাড়ার অন্য 
বাগানের এক মালী ও ভপ্রলোকের ছুটি ছেলেকেও পুলিস ধরে 
এনেছিল। দু'দিন পরে তারা ছাড়া পায়। 

২। ১৫ নং গোপীমোহন দত্তের লেনে কানাইলাল দত্ত ও 
নিরাপদ--ওরফে নিষ্্ল রায়। 

৩1 ১৩৪ নং হ্যরিসন রোডে কবিরাজ দুই ভাই--নগেক্নাথ 
গুপ্ত ও ধরণীনাথ গুপ্ত--এবং অশোক নন্দী। এ ছাড় যে ছু'জন 
বত হয়েছিল, তারা কয়েক দিন পরে ছাড়া পায়। 

৪1 ৮নং গ্রে ্ীটে শ্রীযুক্ত অরবিন্দ বাবু, অবিনাশ ভট্টাচার্য ও 
শৈলেন্্র বোস এই তিল জল। 

৫€। ৩৮1৪ রাজ! নবরু্ণ ই্রাটে হেন্চন্ত্র দাস (এখন হেমচক্র 
কাছনগে! )। 

৬। মেদিনীপুরে সত্যেন্্রপাথ বনু 

মাশিকতল! বাগানে ধৃত বারীন প্রভৃতির উল্লেখ অনুযায়ী ও 
সেখানে প্রাপ্ত খাতাপত্রে লি'খত নামের সন্ধান তাদের কাছ থকে 
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জেনে, পরে পরে যাদের ধর! হয়েছিল, তার! হচ্ছে--ক্ীরামপুরের'নরেন্ত্রনাধ 
গোসাই, হৃধীকেশ কারঞ্জিলাল, খুলনার স্থধীর সরকার, যশোরের বীরেন্ত্ 
নাথ ঘোষ, মলদহের কঞ্চজীবন সান্স(ল, সিলেটের তিন ভাই--হেম চক্র 
সেন, বীরেন্দ্র চন্দ্র সেন ও সুশীল কুমার সেন, নাগপুরের বালরুঞ্ণ হরি কাণে। 
আমাদের কাছ থেকে সন্ধান পেয়ে এবং পরবর্তী তদস্তের ফলে 
কয়েক সপ্তাহ পরে ধৃত হয়ে এসেছিলেন_দেবত্রত বসু, ইন্ত্রনাথ 
নন্দী, যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রভাসচন্দ্র ওরফে মাণিক দেব) 
বিজয়চন্দ্র ভট্টাচাধ্য, নিখিলেশ্বর রায় আর চন্দননগর ডুপ্লে কলেজের 
প্রফেসর চারুচন্ত্র রায়। 

এ ছাড়া ছু” তিন মাসের মধ্যে আরও অনেক নির্দোষকে দিন- 
কয়েকের ঝগ্য ধ'রে জেলে পোরা হয়েছিল। তার মধ্যে ছিলেন স্বনাম- 
খ্যাত--ভ্রীধুক্ত পঞ্চানন তর্করত্ | 

যেক'? জায়গায় খানাতল্লাসী হ'য়েছিল, তার মধ্যে ছুটি স্থান ব্যতীসট 
আর কোথাও, ছু'একখানা চিঠিপত্র ছাড়, বিপ্লবসংক্রান্ত কিছুই 
পাওয়' যায় নি। উক্ত মুরারিপুকুর বাগানে পেয়েছিল বোমার “সেল” 
ঢালাই করবার যন্ত্রপাতি, রিভলবার, বন্দুক, রাইফেল (সর্বসমেত 
ছ+ দাতটা)১ 015 4757)16 কতকগুলো, ইলেকুটি ক ব্যাটারী, 
ফিউজ ইত্যাদি, আর [10106 72810গদের পাঠ্য চ91091৮৩ দ্রবা 
প্রস্তত প্রণালী শেখাবার ইংরেজী বই ছু'ধানা; বৈপ্লবিক বোম! 
তৈরী ও ব্যবহার প্রণালী শেখবার--লিথোতে বৃহৎ পাঙুলিপি একখানা, 
বৈপ্লবিক গুগ্তপমিতি গঠনপ্রণালীর নিয়মাবলী, অন্ঠান্ত আরও 
কতকগুল! বই, নোটবুক, কাগজপত্র ইত্যাদি । 

হ্থারিসন রোডে কবিয়াজদের বাড়ীতে পূর্বোক্ত কয়েক বাক্স বোন। 
আর 55910515৩ তৈরীর ধন্ত্রপাতি ও মসল! পাওয়া গিয়েছিল। 


পাপা 
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২্রা খ্বের বিভিন্ন স্থানের ধৃত ব্যক্তিপিগকে লালবাজার পুলিস হাজতে 
ভিন্ন ভিন্ন ঘরে পৃথকৃভাবে রাখা হঃয়েছিল। বিকেলবেলা পুলিস কোর্টের 
উঠোনে সকলকে বের কর! হ'ল। তখন আমরা নকলে সকলকে 
দেখে হতভম্ব হ'য়ে গেলাম। কারণ, প্রত্যেক দলই মনে করেছিল, 
কেবণ তারাই ধর! পড়েছে । তখন দেখল, গুগুঁসমিতির বংশে 
বাতি দিতে আর বাঁকী প্রায় কেউ নেই। সকলের মুখ অত্যন্ত 
ভীষণতাবে বিকৃত হ'য়ে গেছল। আমার বেশ মনে আছেঃ তথন 
কারও মুখে নিভীকতার চিহ্ৃমাত্র ন! দেখতে পেয়ে বড়ই অশ্তভ লক্ষণ 
বলে বুঝেছিলাম । 

সকলে ছেকৃড়) গাড়ী বোঝাই হয়ে আগে পিছে এক ঝাঁক গোর] 
কাল! পুলিসের পাহারায় কিড ট্রীটের .সিঃ আই, ভি, ক্লফিসে খুব 
জাকজমকের সহিত নীত হয়েছিলাম । পথে এমন একটাও চেন! 
লোক কিন্তু চোখে পড়ল নাযে, ভারতের অভূতপূর্ব বীরদের দর্শন 
লাভ ক'রে ধন্ত হয়ে যেতে পারে। রান্তায় দু'সারি লোকদের 
মুখের ভাবে তখন বুঝেছিলাম, আমরা যেকি ভীষণ কীর্ডিমান 
পুরুষ, তাতারা জান্তে পারে নি, আর তাদের জান্বার তেমন 
প্রবৃত্তিও যেন ছিল না। দশ বারো ঘণ্টার মধ্যে এমন একটা 
ভীষণ ব্যাপারের খবর সমস্ত কল্কাতাময় রাষ্ট্র হয়নি! এই রকম 
কোন ছঃখ বা! অভিমানের ছায়া যে আমাদের মধ্যে কারো মনে 


' পড়েনি এ কথ) কেউ মাথার দিব্বি ক'রে বল্লেও তখন বিশ্বাস 
কর্তে পারতাম না। এখন বুঝছি) তখনকার কলকাতা বাসীরা ব্যাপার- 


টার বিশেষ কোন কিছু নাবুঝেও এ রকম স্থলে নিরাপদ ভাবের 
উদ্বেল উচ্্াস কি ক'রে হঠাৎ দল বেধে প্রকট করতে হয় তাতে 


তালিম পায় নি। 
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তখনও আশা ছিল যে, আমরা ষে রকম আগে থেকে সাবধান 
হয়েছি, তাতে খুব জোর এক বছরের বেশী শ্রীঘর-বাঁস হবে না। 
এতে বরং আমাদের জেল থেকে বেরিয়ে এসে কায কর্বার পক্ষে, 


বিশেষ ক'রে টাকার পাহায্য পাবার পক্ষে খুব ন্থবিধাই হবে। : 


কারণ, কোন গুণ না থাক্‌গেও সুধু “জেলে গেছলাম” এই সার্টি- 


ফিকেট, তথাকথিত দেশের কায করতে গিয়ে, লোকের কাছে | 


আদর কড়াবার আর আথিক, নৈতিক আদি সর্ববিধ সহানুভূতি ও 
সাহায্য পাবার পক্ষে যথেষ্ট মূল্যবান তকৃম! হবে বলে সেকাঁলেও 
ধরে নিতে পেরেছিলাম তখনও জানতাম না যে, মুবারিপুকুরে ও 
হারিসন রোডে কিকি বামাল ধরা পড়েছে, আর বারীন কি রকম 
+০16817 ০৪5৮ দেখিয়েছে বা পরে সেকি করবে 1--এই ৭০1০৪17 19585 
কথাট! সকল পুলিস অফিসারের মুখে তখন লেগেই ছিল । 

তার পর আমাদের প্রত্যেককে সি, আই, ডি, আফিনে পৃথক পৃথক 
বসিয়ে পুলিসের এক একজন ধুরন্দার এক এক দলের একরা'র করাবার 
ভার*নিয়েছিলেন। বারীন, উপেন প্রভৃতি মুরারিপুকুরের দল ভেপুটা 
সুপারিন্টেন্ডেণ্ট রার রামসদয় মুখার্জী বাহাছবরের হাতে পড়েছিল। 
আমার ঘাড়ে চেপেছিলেন মৌলভী সামশুল আলম । তিনি তখন সাব- 
ইনস্পেক্টার ছিলেন। আমাদের মোকর্দমা শেষ হতে না! হতেই তিনি 
ডেপুটা সুপারিন্টেপ্ডেপ্ট এবং খ। বাহাছুর ইত্যাদি হয়েছিলেন । আমাদের 
অন্য দলের ভাগ্যে কে কে জুটেছিলেন মনে নেই | একরার করবার বিষম 
চেষ্ট1 খানিক রাত্রি পর্য্যন্ত চলেছিঙ্ল। তার পর কোথায় কাকে রেখেছিল, 
জানতে পারিনি। শুনেছিলাম, বারীন দেই আফিসেই সম্মানিত 
অতিথিরূপে ভোজনের, বিশেষ করে শয়নের যথেষ্ট আনন্দ নাকি উপভোগ 
করেছিল। অরবিন্দ বাবুর ভাগ্যেও বোধ হয় তা জোটেনি । আমায় 
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রেখেছিলঞ্লালবাঁজার পুলিস কোর্টের হাঁজতে যুরারিপুকুরে ধৃত পূর্বোক্ত 
মালীর সঙ্গে। ভোজনের জন্ঠ পেয়েছিলাম মুড়ী, আর শরনেব জন্ত কগ্ছল 
তাঁও অত্যন্ত ময়লা । একে বলে এক যাত্রায় পৃথক ফল। 

ধৃত আসামীদের একরার করাবার জন্ত পুলিষের দ্বারা।কি কি ৬10167 
উপায় অবলম্থিত হয় আগে হতে তা খোঁজ করে জেনেছিলাম । কিন্ত 
৮10151) কোন উপায়ই আমাদের ওপর প্রয়োগ করা হয় নি। আমাদের 
ওপর যে কটী কৌশল প্রয়োগ কর! হয়েছিল তা নেহাৎ মামুলী ও 
10205191506, 

প্রথমে ল্ান আহার বন্ধ করে দেওয়1, তার পর রাত্রিতে ঘুমতে না 
দিয়ে, ক্রমাগত প্রশ্তের দ্বারা তিতিবিরত্তু করে সহজ বিচার-শক্তিকে 
একেবারে গুলিয়ে দেওয়া, এই গুলি হচ্ছে আসামীকে একরার করাবার 
পুলিসের প্রচলিত প্রথা । 

আমাদের মধ্যে বাঁরীন ছাড়া প্রায় সকলের প্রতি এই রকমই বিধি 
ব্যবস্থা করা হয়েছিল। বারীনের জন্য কতকট! উল্টো ব্যবস্থাই" ফলপ্রদ 
হবে বলে বোঁধ হয় রায় বাহাছুর বামসদয় বাবু বুঝে ফেলেছিলেন। 

আমায় সে দিন সকাঁলবেল], একজন গোরা ওয়ার্ডার থানিকটা 
দুধশূন্য চ আর রুটি যে জন্য দিয়েছিল, দে কারণটা বোধ হয় 
এই ছিল যে সেএসে প্রথমে আমায় বললে, আমার কাছে যদি 
টাকা কড়ি এবং মুল্যবান জিনিষ থাকে তা তাকে দিতে হবে। 
সে গুলি "যথারীতি আমার নামে সরকারে গচ্ছিত থাকবে । আমি 
লক্ষী ছেলের মত সোনার বোতাম, 'আংটী ভঃতিনথানা! পাথর 
(আমি তখন 155/81107 109510655এর ভাণ করতাম ) ও কয়েকটি 
টাঁকা সমেত ব্যাগ তার হাতে দিলাম! সেই সঙ্গে আমার 11581056 
এর উল্লেখ করেছিলাষ। তৎক্ষণাৎ রুট চা নিয়ে এসে অনেক কিছু 
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ব'লে আমায় খুপী করে দিয়েছিল। সব মনে নেই। একটাম্টত্র কথ। 
মনে আছে; সে বলেছিল, কোন দেশে বিপ্লবের আগুন একবার জললে 
কথনও৪ তা একেবারে নিভে যায় না আর তাঁর ফল কখনও মনা হয় লা । 
তার এত কপার কারণ দেড় বছর পরে পোর্টরেয়ারে যাওয়ার সময় 
আমার গচ্ছিত ধনের বদলে পেতলের বোতাম আর আংটাটি মাত্র 
ফেরত পেয়ে বুঝেছিলাম । 

যাই হোক, সে দিন রাত্রিতে ছ+টি মুড়ী সেই বিপদের সঙ্গী উড়ে 
মালীর সঙ্গে বসে খেয়েছিলাম। বেচারী কি কান্নাই না কেঁদেছিল ! 

মনে হচ্ছে, প্রথম রাত্রিতে খুব বেশীক্ষণ জাগিয়ে রাখবার চেষ্টা হয় 
নি, অথবা! কর্তাদের নিজেদেরই নিদ্রার প্রয়োজন হয়েছিল। কারণ তার 
আগের ছাদন সমস্ত রাত্রি জাগতে হয়েছিল। 

সেই দ্রিন প্রথমে মৌলভী সাঁছেব আমার কাছে প্রেম নিবেদন ক'রে 
বলেছিলেন, তার মত বন্ধুর কথা মেনে চললে আমার দোষ খণ্ডে মাবে। 
তিনি ঠেদিনীপুরে কোট সাব ইন্সপেক্টার ছিলেন। এমন মিষ্টভাষী 
মিশুক, পুলিপের লোকের মধ্যে দেখি নি। মেদিনীপুর কোটে আমার 
গ্রায়ই 'যেতে হত; গেলে তাঁর আফিসে আড্ডা দিতাঁম। সেই সুত্রে 
বন্ধুত্বের দাবী ও প্রেম নিবেদন । 

না খেয়ে ন ঘুমিয়ে দিনের পর দিন ক্রমাগত আতের কথ! নিয়ে 
পুলিস নামক জীবের সঙ্গে নিয়ত বকৃবক করলে পেসাদার আসামী ব্যতীত 
খুব কম লোকেই মাথ৷ ঠিক রাঁথতে পারে । এই রকম করেকিছুন। 
কিছু অপরাধ প্রকাশ করে ফেলতে আসামীর! বাধ্য হয়ে থাকে । একবার 
কোন গতিকে একটু প্রকাশ করে ফেললে আর চেপে রাখা বড়ই শক্ত । 

এ ছাড়া রাম সদয় বাহাহুর বারীন প্রভৃতির ওপর কিন্তু মার একট! 
অভিনব কৌশল প্রয়োগ করেছিলেন। তার নামকরণ কিষে করব, 
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খুঁজে পেল্টাম না। তাই বারীন উপেনের কাছে পরে ষা গুনেছিলীম, 
তার সার মন্ম এখানে প্রকাশ ক'রে বলি। 

প্রথম দর্শনেই উক্ত বাহাছুর, বারীন, উপেন প্রভৃতিকে বছু দিনের 
অভিন্নহৃদয় বন্ধুর মত প্রগল্ভ আদরে অভ্যর্থনা করলেন ।* তার অগাধ 
হৎপিণ্ডে দেশহিতৈষণ! আর বিপ্রববাদ হুগলী নদীর চোরাবালির মত 
নিয়ত প্রচ্ছননভাবে যে বিদ্ধমাঁন, তা নাটকীয় ভাঁবভঙ্গ সহকারে চুপি 
চুপি বলেছিলেন / যেহেতুঃ ওটা তার অন্তরের কথা) পুলিদের চাঁকরীট। 
রাইরের। প্রমাণস্বূপ বলেছিলেন, তার সহধশ্মিণী (যিনি কোন দেশীয় 
স্বাধীন রাজার নিকট-সম্পকীয়া ), ধেদপুরাণে যার তুলনা নেই এমন 
উৎসর্গীকৃতপ্রাণ অতগুলি দেশভক্কের গ্রেপ্তারের সমাচার পেয়ে অবধি 
আহার-নিত্ৰা ত্যাগ কশ্র কেবলই কাদছেন আর তাদের দেখবার জন্য 
অস্থির হয়েছেন | তাই তার সহধন্নী রায় বাহাছুর বারীন প্রস্ৃতিকে 
পরান মধ্যাহৃ-ভোজ্নের জন্ত নিতান্ত বিনয়ের সহিত তার বাড়ীতে 
নিমন্ত্রণ করলেন। আরও কত রকম টং ক'রে তাদের বিশ্বাস “করিয়ে 
দিলেন যে, তার যত তাদের প্রকৃত হিতৈষী বন্ধু আর এ ভূ-ভারতে 
নেই। এহেন বন্ধুর একমাত্র উপদেশ এই যে, গুপ্ব সমিতি 'স্গনধে 
তারা বীরপুরুষের মত মুরারিপুকুর বাগ!নে যা! স্বীকাব করেছে, তাতে 
তাদের বিশেষ কিছু স্বফল ফলবে না) যেহেতু, তা সম্পূর্ণ নয়) সেই 
হেতু ম্যাজিষ্টরেটের কাছে সব কথা সম্পূর্ণ ক'রে বল্তে হবে? তা! হলেই 
তাদের বে-কমুর খালাস সম্ভব । 

রায় বাহাছুরের শুভ-ইচ্ছার অকৃত্রিমতা এবং তাদের খালাস সগ্বন্ধে 
দৃঢ় বিশ্বাস জন্মাবার জন্য, দকল মুস্কিল আমানের সর্বশ্রেষ্ঠ অমোঘ 
উপায় যে লক্ষ ত্রাক্মণের (কি কমলাকান্টের ঠিক মনে নাই ) পদধূলি* 
তা তার হাতের মাছুলীর মধ্যে বিদ্কমান, এই ব'লে খানিকটা জলে মাছুলী 
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ধুয়ে বারীন গ্রভৃতিকে খেতে দিলেন । তারাও খেল । তার পরুবাছাদের 
াদমুখ মলিন হয়ে গেছে বলে ব্যথ। জানিয়ে ভাল ভাল খাবার আর 
কেওড়া-বরফ দেওয়! জল আনতে বরাত করলেন । ইতিমধ্যে গোলাপ- 
জলে তাদের যাথাগুপি ঠাণ্ডা ক'রে দিলেন। তখন বারীন, উপেন, 
উল্লাস অন্তের নাম ধাম ও দোষ উল্লেখ করবে ব'লে পরামর্শ ক'রে 
স্বীকারোক্তি দিয়েছিল। এর আগে বাগানে অনুসন্ধানের সময় পুলিসের 
প্রশ্নের উত্তরেও অনেক কিছু বলেছিল। এই সব পরদিন রবিবার 
খবরের কাগজেও প্রকাশিত হয়েছিল। 

৩রা মে রবিবার সকাল থেকে আবার রাত ১২টা কি ১টা অবধি 
অবিরাম কথা বলাবার চেষ্টা হয়েছিল। একজন অর্ফসার থকে গেলে 
আর এক জ্ন এনে গোড়া থেকে গাওয়াতে সুরু করেন। সে দিন কারো 
ভাগ্যে ছুটি খিচুড়ী, কারে দ্র'টি মুড়ী, আর অনেকের ভাগ্যে কিছুই 
ঞোটে নি। মে মাসের গরমে, নান আহার, এমন কি, মুখ না ধুয়ে ব' 
মুখে একটু জলও না দিয়ে, নিয়ত বক্‌ৰক্‌ ক'রে মাথা ঠিক রাখা যেকি 
মুস্কিল, তা তূক্তডোগী ব্যতীত অন্ঠের পক্ষে বোঝা শক্ত । সে দিন আমি 
সকাল থেকে মৌনব্রত নেব কলে আগের রাঁত্রিতেই ভেবে চিন্তে ঠিক 
করেছিলাম । সেইমত অনেক্ষণ কারো কথার উত্তর না দিয়ে!চুপ ক'রেথাকার 
পর, মৌলভী সাহেব বারীন, উপেন প্রভৃতির ০9765551017. বেরিয়েছে 
ব'লে, একখান! ৮5515517021” আমায় দেখতে দিলে, পড়বার লোঁভ 
সংবরণ করতে পারি নি। পগড়ে যা দেখলাম, তাঁর মধ্যে যা তখনও 
একটু লেগেছিল ভাল, তা হচ্ছে ছাপা অক্ষরে নিজের নামটা! । এ রকম 
কোন ভাব আঁমার মুখে লক্ষ্য করবার জন্তঠ অনেকগুলি চোঁখ যে তাঁক 
করেছিল, তা বেশ বুঝেছিলাম । কাগজখথান! ফিরিয়ে দিয়ে আবার 
€মীনী হয়ে রইলাম | আমার নাম আর অপরাধ প্রকাঁশ হয়ে গেছে 
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দেখলে, আ্ামারও ০9068551900 দেবার গ্রবৃত্তি'জেগে উঠতে পারে, এই 
আশায় বোধ হয় কাগজখান1 আমায় দেওয়া হয়েছিল । 

+508650081”এ লিখিত স্থুদীর্ঘ স্বীকারোক্তির সকল কথা মনে 
নেই। কিন্তু তার তিনটি বিশেষ কথ! মনে আছে । 

বারীনের শ্বীকারোক্তিতে এই রকম ভাবের কথা ছিল যে, বারীনই 
বাংলা দেশে বৈপ্লবিক গুপ্ত সমিতির একমাত্র প্রবর্তক নেতা, আর উপেন 
উল্লাম প্রভৃতি তার সহকারী মাত্র ছিল। কিন্ত উপেন ও উল্লাস 
বলেছিল, তিন জনেই নেতা । তারা পৃথক পৃথক বিঙ।গের ওপর কর্তৃত্ব 
করত । নেতা বলে জাহিব হওয়ার প্রবৃতত্ুট! কত মজ্জাগত, তা এতে 
একটু বোঝা যায়। প্রকৃত নেতা! ছিল কারা, তা পূর্ব পূর্ধ্ধ পরিচ্ছেদে 
উল্লেখ করেছি। 

দ্বিতীয়তঃ, মুজ:ফরপুর হত্যা অপরাধের সঙ্গে এই তিন জনের 
গ্রত্যেকেই সম্পর্ক অস্বীকার কব্তে চেষ্টা করেছে। 

তৃতীয়তঃ তখনও গ্রেপ্তার হয়নি, এমন অনেক লোকের নীম উল্লেখ 
করেছিল-_যাদের সন্ধান পাওয়া পুলিসের পক্ষে দন্ঘব ভ'ত না। এদের 
মধ্যে নরেন গোসাইও ছিল। এই নামকরণের ফলে যারা ধৃত হয়েছিল) 
তাঁদের নাম পুর্যে লিখেছি। 

আন্দাজ চারটার সময় এলেন শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্ত্র লাহিড়ী, তখন তিনি 
ইনস্পেক্টার। তাঁর পর না কি তিনি অনেক কিছু হয়েছেন। আমর! 
ধরা পড়বার আগে পর্যন্ত উ মানুষটিকে সি, আই, ডি, বিভাগের 
যত নষ্টের গোড়া বলে জানতাম। তাই তীর নাড়ী-নক্ষত্র জানবার 
জন্ভ কত চেষ্টাই না করেছিলাম । ?স জন্য তাঁর সঙ্গে একটু রসিকতা 
করবার প্রবৃত্তি গ্লেগে উঠেছিল। তখন ব'লে ফেল্লাম, তিনি যদি 
বরফ দেওয়া জল এক খগ্লাসাওয়াতে পারেন, তবে তার কথার উত্তর 
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দেব। তার হুকুম মত তৎক্ষণাৎ তার খাসমহল হ'তে মুগ্ঠী, ডিম 
ইত্যাদি আধা সাহেবী আধা বাঙ্গালী) কায়দায় তৈরী এমন সব 
খাবার এসেছিল, আর ত। ছ'দিনের অনাহারের পর এমন উপাদেক 
লেগেছিল যে আজও ভুল্তে পারি নি। যাই হোক? লাহিড়ী 
মশায় একরার করাবাঁর কৃমত্লবে কোন কথাই বলেন নি, মনে আছে । 
গত রাত্রির মত প্রত্যেক দলকে পৃথক্‌ পুথক্‌ রাখা হয়েছিল। 
ফিনিক্স্বাজার থানার ক্ষুদ্র হাঙ্গতের এক ধারে স্যাক্কারজনক হরেক 
রকম দুর্গন্ধের মধ্যে একটা! ছেড়। ছুর্গন্ধ কম্বলের ওপর স্থান পেয়েছিলাম-_ 
আমি, আমদের অবিনাশ; আর জঙ্গী ছিল নেশাতে অর্ধমৃত 
ছুটি গো-শকট-চালক ) তার পাশেই ছিল স্ুবৃহ শৌচের গ|মল!। 
কল্কাঁতার মধ্যস্থলে এমন বীভৎস কাঁও সে দিন যেমনটি সেখানে 
দেখেছিলাম, তেমনটি আর কোথাও দেখি নি। এ ঘরের মধ্যস্থলে 
একটা তক্তপোষ চ8171০80৩ রূপে খাড়া ক'রে রাখা; অন্য ধারে 
বেচারী নির্দোষ নগেন কবরেজ আতঙ্কে অন্ধমূত অবস্থায় বসে; 
আর তাঁর সামনে এক ৬ন সশস্ত্র সিপাই দীড়িয়ে নিশ! যাপন 
কর্ছিল। মাঝে একবার সে থানার ইন্স্পেক্টারের মেম সাহেব 
আর মেয়ের এসে ভীতিবিহ্বল নেত্রে দেখে গেছলেন নগেনকে ; 


আমাদের নয় । 

৪ঠা মে সোমবারও আমাদের না! নাইয়ে না খাইয়ে দশট;র 
সময় পুলিস কোর্টে হাজির করেছিল। সেগানে কমিশনারের কাছে 
কেউ একরার, কেউ এজাহার দেবার আর অনেকে কিছু না দেবার 
পর, আলিপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ বাললার এজলাসে আমাদের সকলকে 
একে একে হাজির করা হয়েছিল। আমাদের অধিকাংশই আবার 
কিছু ন কিছু স্বীকারোজি দিয়েছিল। যারা দেয় নি, তাঁদের মধ্যে 
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অরবিন্দ বাবু না কি বলেছিলেন, তার বক্তব্য ফোন উকীলের 
মারফত জজনাহেবকে আবশ্যক হ'লে জানাতে পারেন। আর এক জন 
বলেছিল, সে গুপ্ত সমিতি আদি সম্বন্ধে কিছুই জানে না; এছাড়! 
আপাততঃ, এমন কি নিজের নাম-ধাম ইত্যাদি বলাও সে উচিত 
মনে করে না। আর কয়েক জন কিছুই জানে না বলেছিল। 
উপেন, বারীন, উল্লাস প্রভৃতি আবার বিশেষ ক'রে স্বীকারোক্তি 
দিয়েছিল। 

তারপর সকলকে ক্রমে ক্রমে আলিপুর জেলে (এখন তার না 
হয়েছে প্রেনিডেম্সী জেল ) পাঠান হয়েছিল | 

বে-একরারকারীদের এ যাবৎ সম্পূর্ণ পৃথকৃভাঁবে রাখা হয়েছিল। 
সেই রকম পৃথকৃভাবেই জেলে পাঠ!ন হ'ল। অরধিন্দ বাবুকে 
আবরার তা থেকে পুথক্‌ কঃরে রাখা হয়েছিল । জেল ফাটকের বাইরে 
নতুন আগন্তক কয়েদীদের শুদ্ধ ক'রে নেবার জন্য আ্রানের বাবস্থা 
ছিল। আমরাও অনেক দিন পরে ম্বান ক'রে শুদ্ধ হয়ে জেলে 


ঢুকলাম | ্ 


জেলখানার ভীষণতা সম্বন্ধে পূর্ব হতেই একটা ভারী খারাপ 
ধারণ! ছিল। তার ওপর তিন দিন হাজতে যে দুর্দশা ভোগ 
করেছিলাম, তাতে সে ধারণ! আরও বদ্ধমুল হয়েছিল। কিন্তু জেলে 
ঢুকেই একটা লোহার থালিতে অর্থাৎ ভাঁবাতে রেঙ্গুন চালের গরম গরম 
ভাত, মশল] আর প্রচুর তেল দিয়ে হিন্দুস্থানী কয়েদী পাচকের ছার! 
প্রস্তুত অড্ভৃহর দাঁল, মাছ আর শাক-পাতড়! দিয়ে রাধা ভোজপুরী ঘণ্ট, 
সমস্ত দিন উপোসের পর সন্ধ্যেবেলা এত ভাল লেগেছিল যে, সারাজীবন 
জেলখানাঁতে কাটিয়ে [দতে পারব বলে তখন আশা হয়েছিল। 
আমাদের গুপ্ধ সমিতির আড্ডাগুলোতে যে রকম থাওয়া-দা ওয়া আর 
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বিছানাদির ব্যবস্থা ছিল, তার পরিচক্ক আগে দিসেছি; তার ভুলনায় 
জেলের ব্যবস্থা অনেক অধিক স্বাস্থ্যকর, সঙ্গত ও ভোগ্য বলে মনে ক'রে 
আর বর্তমান, ভারত সরকারের বিরুদ্ধে যে অপরাধে আমর! আসামী 
হয়েছিলাম, ঠিক সেই অপরাধে মুসলমান-রাজত্বে, বিশেষ ক'রে হিন্দু- 
রাজত্বে ধর! পড়লে ষে কি রকম অমানুষিক নির্যাতন ও অকথা অবর্ণনীয় 
দণ্ডের বিধান হ'ত, তাঁর তুপনার আমাদের প্রতি ইংরেজ সরকারের 
ব্যবহার অনিন্যনীয় সভ্য নাহলেও অনেক বেশী যে ভব্য, তা ভেবে 
তখনকার অতুষ্ট মনকে ভুষ্ট করতে পেরেছিলাম। সে রাত্রিতে একটা 
একটু বড় রকম কুঠরীতে নিরাপদ, কানাই, অবিনাশ, শৈলেন ও আমি, 
ছিলাম । এমন একটা দুর্ঘটনার পর এতগুলি সহকল্পার সঙ্গে প্রাণ খুলে 
স্থখ-ছুঃথের “কথ কয়ে খানিকট! ছঃখের লাঘব হয়েছিল আর ধরা পড় 
ব্যাপারের অনেক তথ্য সংগ্রহ করেছিলাম। কারণ ধরা পড়ার, 
অন্ুশোচনায় সকলেই জিয়মাণ হয়েছিল । বাকী সকলের প্রত্যেক তিন 
জনকে এক একট। সেলে রেখেছিল । ছু'জনকে এক সঙ্গে রাখা জেল- 
নিয়মে*নিষিদ্ধ । 

পরদিন মঙ্গলবার সন্ধ্যার সময় আমার আবার পি, আই, ডি, 
খাফিসে লিয়ে গেল। সেখানে গিয়েই দেখপাম,_-বারীন বাংল! দেশের 
প্রত্যেক জেলায়, প্রত্যেক মহুকুমাক্ধ একমাত্র নিজের যত্ব-চেষ্টায় বৈপ্লবিক 
সমিতির কেন্দ্র স্থাপন ক'রে, কি রকম অব্যর্থ বিপ্লব , আয়োজন 
করেছিল, তায় আধাঢ়ে গল্প রায় বাহাছুর, শুণমুগ্ধ ভক্তের মত গুনে 
ঘন্ত ধন্ত করছিলেন । 

আমার তলবের কারণ বারীণের কাছে গুন্লাম। সেরার বাছাদ্বরকে 
কথ দিয়েছে, দি আমায় তার সঙ্গে এক রাজি থাকতে দেয় 
হয়, তবে সে আমায় স্বীকারোক্তি দিতে রাজী ক'রে দ্নেবে। 
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বারীনের সঙ্গে মে অনেক রকম খাবার খেলাম; আমার স্থধ্যাতিও 
অনেক শুন্লাম। 

বারীনের কথাবার্ডার ধরণ-ধারণ দেখে এবং এত বড় হুর্ঘটনার 
পর আমার সর্ষে দেখ! হ'তে, তার এমন বে-পরোয় ভাবে আমাদের 
সমিতি সম্বন্ধে আমাকে উদ্দেশ করে কথা কইতে শুনে, তখন মনে 
হয়েছিল, রায় বাহাদুরের স্তোকবাকে, অব্যাহতি সম্বন্ধে সে নিজে ত 
নিশ্চিত হয়েছে) আমাকে ও ত। বিশ্বাদ করাতে চেষ্টু ক রছে। 

রামলদয় বাক কিন্ত আমার গতিক দেখে হতাশ হয়েছিলেন। তাই 
আমার ওখানে ফওয়ার প্রায় আধঘণ্টা পরে বারীনকে বলেছিলেন, একটু 
আড়ালে গিয়ে আমার সঙ্গে কথা কয়ে সুবিধে হবে কিনা দেখতে । যদি 
হয়, তবে রাত্রিতে আমাদের এক সঙ্গে থাকতে দেবেন। সিঃ আই, ভি, 
আফিসের ভেতর আড়াল ব'লে কোন কিছু যে থাকৃতে পারেনা, বারীনকে 
কিন্তু তা বোঝাতে পারলাম না। অগত্যা সেই তথাকথিত আড়ালেই 
আমাদের বোঝাপড়া আরম্ভ হল। '্রথমটা সে যে বক্তৃতা সুরু 
করেছিল, তার সাঁরমন্্র-_এ দেশের কল্যাণের জন্ত আমরাও স্বীক'রোক্তি 
আবশ্যক । তাতে যে সকল যুক্তির অবতারণা করেছিল, তা শোনবার 
দিকে আমার মন বিশেষ দিতে পারি নি। আমার একমাত্র ভাবনার 
বিষয় হয়ে ছিল কি করে তাকে দেশের এ হেন উৎকট মঙ্গল করবার 
ব্যাধি হতে মুক্ত করা যেতে পারে। 

অনেক ভেবে চিন্তে & ব্যাধির ষে এক টোটকা ব্যবস্থা করেছিলাম+ 
তা একবারে ব্যর্থ হয়েছিল। নিজে থেকে কোন যুক্তি দিয়ে শ্বীকারোক্কি 
কেন, তার যে কোন কথার অ-ধুক্তি প্রমাণ কর্তে যাওয়া কি রকম 
বাডুলতা, তা এই প্রবন্ধের পূর্ব পূর্ব পরিচ্ছেদে দেখান হয়েছে । 

কিন্তু তার সেজদা”র নাম করে কিছু বল্লে তা রাখলেও রাখতে 
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পারে, এই আশায় তার বক্তৃতার শেষে বলেছিলাম, অরধিন্দ বাবুব 
সঙ্গে আমাদের পাঁচ জনের দেখা হয়েছিল) তিনি আমাদের বিশেষ 
করে ঝলে দিয়েছেন যে, যাঁরা ০07655107. দিয়েছে তাদের, বিশেষ ত: 
বারীনের সঙ্গে দেখা হলে যেন ঝ্লে দি, তারা যা কিছু স্বীকারোক্তি 
দিয়েছে” তা যেন প্রত্যাহার (£96:506) করে। কারণ, উকীলের 
লঙ্গে পরামর্শ না করে আসামীর পক্ষে ত্বীকারোক্তি দেওয়া কখনও 
উচিত নয়। যদি কিছু বলতে হয়, তা উকীলের সঙ্গে পরামর্শ করেই 
উকীলের দ্বারা বা নিজে বলা উচিত । [২৪৮০০ কণলে স্বীকারোক্তি 
দোষ থণ্ডে যায়। এতেও যখন বারীন ভিজল না,।ন্চখন বলেছিলাম, 
বিবেচনা করে দেখা উচিত, তার এ রকম স্বীকারোক্তি দেশদ্রোহিতা 
বলে বিবেচিত হতে পারে কি না। এই না শুনে বারীন ভীষণ উত্তেজিত 
হয়ে যা বলেছিল, তার মর্ম হচ্ছে, সে এইট স্বীকারে|জি দিয়ে যা কর্ছে, 
তা বোঁঝবার ক্ষমতা সেজদা” বা কোন উকীলের নাই। আমরা সব 
ভীরু কাপুরুষ । “অরবিন্দ এ সব কি বোঝে ?”, ( বারীনের মুখের কথা) 
এই রকম অনেক কিছু শোনবার পর বারীন অন্ঠের নাম প্রকাশ করলে 
কেন, তা জিজ্ঞেস করায় বলেছিল, সে মিথ্য। কথা বলতে আঁমাঁদের মত 
অভ্যন্ত নয়। অত্যধিক উত্তেজনার বশে আরও অনেক কিছু বলেছিল । 

রায় বাহাছ্বব সব দেখছিলেন আর ভাবে গতিকে সব বুঝছিলেন। 
আমাদের ঝগড়া আর বাড়তে দেওয়া উচিত নয় ভেবেই বোধ হয়, 
আমায় সরিষে নিয়ে, বারান্দায় এক জন সার্জেন্ট ও দু'জন কন্ষ্টেবলের 
জিশ্মায় পেছন দিকে দু'হাতে হাতকড়া দিয়ে দীড় করিয়ে দিলেন, আর 
খন্ঠত্র উচ্চহাস্তে বারীনের সঙ্গে আলাপ করতে লাগলেন | 

থানিক পরে আমায় লালবাজার পুলিদ হাজতে নিয়ে যেতে হুকুম 
হল। কোমরে একটা কাছি বেধে ছুঃঞ্জন কন্ট্টেবল ছুধার থেকে তার 
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হু মাথ! প্পাবধানে ধরে হাতকড়। সমেত ইকিয়ে নিয়ে চল্ল। সার্জেন্ট 
সাছেব পেছনে ছিল। এতে বুঝেছিলাহ রামসদয় বাবুও আমা!র ওপর 
কম চটেন নি। 

যাই হোক, এই ভাবে আমায় নিয়ে গিয়ে ললবাঁজার পুলিসকোটে'র 
এক বৃদ্ধ স্থপাঁরিণ্টেণ্ডেণ্টের হাতে সপে দিল। তিনি আমার আপাদ- 
মস্তক অনেকক্ষণ দেখে, আফিসের বাইরে ধাঁড় করিয়ে রেখে টেলিফোনে 
খুব সম্ভব রায় বাহাছুরের সঙ্গে ঝগড়া আরস্ত করলেন। সেই ঝগড়ার 
দু'একটা! কথা যা কাণে এসেছিল, তাতে বুঝেছিলাম, উক্ত সুপারিন্টেণ্ডেপ্ট 
উপরিওয়ালার হুকুম ব্যতীত আমায় নির্ধাতন করতে নারাজ । আমি 
হাজতে বন্ধ হলাম। সঙ্গী কেউ ছিল না। বড়ই উদ্বেগে রাত কাটল। 

পরদিন সকালে আমায় আবার জেলে নিয়ে গিয়ে «এক অতীব 
নির্জন কুঠরীতে বন্ধ করেছিল। একজন জেলের সিপাই ও আর এক 
জন পুলিদের ক্রন্ষ্টেবল সব সময় পাহারায় নিষুক্ক থাকৃত। যারা থাবার 
'দিতে বা অন্ত কাঙ্জে আস্ত, তাদের কথা বলার হুকুম ছিলনা । এই 
ভাবে মনে হয় চার পাঁচ সপ্তাহ থাকতে হয়েছিল । স্বীকারোক্কির জন্য 
এও একপ্রকার নির্যাতন; [কন্ত অতি ভীষণ। মানুষের সঙ্গে মানুষের 
ভাবের আদান প্রদান যে মানুষের জীবনে সব চেয়ে বড় কথা তখন তা 
উপলব্ধি করতে পেরেছিলাম । 

বারীনের এই স্বীকারোক্তির ধতিহাসিক মুল্য অনেক । গোড়াতে 
এদেশে কি' করে বিপ্লবভাবের আমদানী, প্রচার ও বৈপ্লবিক গুগ্ 
সমিতির পত্তন হয়েছিল, তা এই স্বীকারোক্কির ওপর নির্ভর করেই 
অনেক দেশী ও বিদেশী ইতিবুত্ধলেখক (যেমন বিখ্যাত ভ্যালেপ্ট।ইন 
'চিরোল সাহেব ) বাংলার বিপ্লব অনুষ্ঠানের গোড়ার বিবরণ লিখেছেন | 
যে হেতু এই স্বীকারোক্তি স্বতঃপ্রণোদিত ও নিষ্কাম ভাবে প্রদত্ত, সেই 

১৯ 
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হেতু অন্রান্ত সত্য ব'লে রাঁউলাট কমিশন রিপোটে গৃহীত? হয়েছে ॥ 
ভবিষ্তেও অনেক স্থলে গৃহীত হতে পারে। সেই জন্য এই 
স্বীকারোক্তি শশ্বন্ধে একটু বিশেষ আলোচন! আবশ্যক । 

বারীনের এই স্বীকারোক্ষির অন্ত প্রকৃত রূপে দায়ী যে আমাদের 
জাতীয় চরিত্র অর্থাৎ আমাদের দেশপ্রচলিত শিক্ষা দীক্ষা রীতি নীতি, 
ইত্যাদি, আর জাতীয় চরিত্রের রীতি নীতির আমূল পরিবর্তন ব্যতীত 
জনসাধারনের কোন প্রকার উন্নতি যে সম্ভবপর নয়, এইটিই বিশেষ 
করে দেখান এই প্রবন্ধের প্রধান উদ্দেশ্য। ছন্ম নামে যেমন 
অনেকের কথা লিখেছি, বারীনের সম্বন্ধে তেমন করা সম্ভব হয়নি। 
অথচ বারীনের অন্থকরণ এখনও দেশে খুবই চলেছে । আর তা লোক 
মতের বেছষ সন্ান্ভৃতিও পাচ্ছে । আমার মনে হয়ঃ এর প্রধান কারণ 
আমাদের তথা কথিত বিপ্লব চেষ্টার কেবল গৌরবের দ্বিকটা! এত বেশী 
করে দেখান হয়েছে যে, লোকে মনে করে সেইটেই যেন বিপ্লব প্রচেষ্টার 
একমাত্র স্বার্থকতা। বর্তমান সময়ের অব্যবস্থিত জাতীয় চরিত্র আৰ অসঙ্গত 
লোকমত যে জন সাধারণের উন্নতির পরিপন্থী, এবং তথাকথিত বৈপ্লবিক 
নেতারা কি রকম অবিশ্ুশ্যকারী তা* সম্যক জানলে বোধ হয় কোন দেশ- 
হিতকামী বিপ্লব পস্থী এখন আর আমাদের অনুকরণ করবেন না । যাক্‌ 
এখন আসল কথ বলি। 

মুরারিপুকুর বাগানে গ্রেপ্তার হওয়ার পর-মুহর্তেই বারীন বান্কম 
বাবুর ভবানী পাঠকের অন্থুকরণে নাকি *5[9 10193101 রঃ ০0৮61” 
ঝলে যেখানে যা লুকনো ছিল, তা পুলিমকে দেখিয়ে দিল। যা 
হাতে-পাতে ধরা পণ্ড়ে গেছে» তার সব্বন্ধে কোন কিছু লুকোন বা 
অন্বীকীর করা শুধু অনাবশ্তক নয়, তাতে একটু হীনতা প্রকাশ 
পায়) আর তা না করে সহজভাবে সব প্রকাশ ক'রে দেওয়ার 


১৯০৮ গং সাবের দে ২৯৬ 


মধ্যে একটা বাহাছুরী দেখান হয়। এই যনোভাব, বারীন যেভাবে 
লুকনে! জিনিষ দেখিয়ে দিয়েছিল আর পুলিলের প্রশ্নের যেভাবে 
উত্তর দিয়েছিল; তাতে প্রক।শ পেয়েছিল। অনেক ব্যাপারে দেখা 
যার) সাধারণ চোখে ধা উচিত ব'লে মনে হয়, আইনের চোখে 
তা অন্ত রকম। এ রকম ব্যাপান্প আইনজ্ঞ না হয়েও ০0121701 
১৩7)56এর সাহায্যে বোঝ শক্ত নয়। কিন্তু ভক্তিতত্ব মাথায় ঢুকলে 
সাধারণ বুদ্ধি-গুদ্ধি একটু ধোয়াটে মেরে যায়। 

আগে উল্লেখ করা হয়েছে, কিছুদিন থেকে “ক"বাবু, অন্তান্য 
কর্তারা আর বারীন, উপেন প্রভৃতি উপনেতারা বৈপ্লবিক ব্যাপারের 
দঙ্গে আধ্যাত্মিক বা অলৌকিক ব্যাপারের সম্বন্ধ স্থাপন করবার জন্ত 
উঠে প*ড়ে লেগেছিলেন এবং বৈপ্লবিক কল্মীদের ধ্যান-ধারণা, নাক- 
টেপ আদি অবশ্থকর্তব্য হয়েছিল। কারণ, এব্প “আদেশ”? ও 
নাকি তখন ওপর থেকে হয়েছিল যে, সাধনায় পিদ্ধ না হ'লে 
দেশের কায করবার কারও অধিকার নেই। “ক'বাবু হয় ত সিদ্ধ 
হব হব করছিলেন, কিন্তু বাবীন, উপেন প্রভৃতি তখন নাক অন্ধ" 
সিদ্ধ মাত্র হয়েছিল । এই কারণে বিপ্লব-ব্যাপারের সঙ্গে প্রচলিত 
আইনের কি সম্বন্ধ, সে খোজ করবার অবলর হয়নি। এমন কিঃ 
গ্রেপ্তার হপে কি বলা আর করা উচিত, সে কথ! আগে হ'তে 
স্থির ক'রে সকলকে তা জানিয়ে রাখা যে উচিত, কর্তারাও তা! 
ভেবে দেখবার অবসর পান নি। অথবা পুলিস-কর্চারীকে এত 
বেণী বোকা আর নিজেদিগকে এত বেশী চালাক মনে করতেন যে, 
ধরা যে কখনও পড়বেনঃ এ আশঙ্কা কখনও মনে জাগে নি। তাই 
আগে হতে তেমন কোন কিছু তেবে রাখবার আবশ্তকও হয় নি। 
যাই হোক, এই পধ্যন্ত বারীন যা করেছিল, তা শ্বতঃপ্রণোদিত হয়ে 
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নিষফামভাঁবে করেছিল_-বলা যেতে পারে। যাঁর! তখনও গ্ধরা পড়ে 
নি, তাদের নাম অথব! যার! ধরা পড়েছিল, তাদের দোষ প্রকাশ 
করতে নাকি বারীন প্রশমে দ্বিধা বোধ করেছিল। কিন্তু রাঁম্সদয় 
বাবুর যে মন্ত্রের জোরে উপেন, উল্লাস প্রভৃতিকে শুধু শ্বীকারোক্তি 
নয়, অন্তের নাম ও দোষ প্রকাশ করতে বুঝিয়ে স্ুজিয়ে 
বারীন রাজী করেছিল এবং নিজেও অগ্ঠের নাম ও দোষ 
প্রকাশ করেছিল, সে মন্ত্রের প্রধান সুত্র ছিল অব্যাহতির 
আশ!। 

ওরূপ অবস্থায় অব্যাহতির প্রতিশ্রতিতে বিশ্বাস করা বারীনের 
পক্ষে সহজ হয়েছিল এই জন্য যে, সে সেই ভাবপ্রবণ দেশের 
বিশেষ এক জন, যে দেশে ভাবপ্রবণতার প্রকোপে কয়েক বছর 
আগে কোন এক নির্দিষ্ট স্প্রভাতে স্বরাছের আগমন প্রত্যাশায়, 
দেশের ধীমানগণ অন্ধ বিশ্বাস প্রবণতার যে উৎকট লীল! প্রকট 
করেছিসেন, তা! বাংলাদেশে বিশ্রয়ের কারণ না হলেও, জগতের 
লোকের ঝাছে তার সম্ভাব্যতা ধারণার অতীত। এটাও অতীব 
সত্য কথা যে, যারা এই বৈপ্লবিক কাণ্ডে যোগ দিয়েছিল, তাদের 
সকলেই ভারতের মত চির-অধীনতার দেশকে বর্তমান খবস্থায় মাত্র 
পাচ ছ” বছরে ইংরেজের কবল তে পুর্ণরূপে শ্বাধীন করবার 
আশার, অসঙ্কোচে বিশ্বাস করত বলেই এমন ভীষপ বৈপ্লবিক ব্যাপার, 
যাতে ফাঁসী কিম্বা নিদেনপক্ষে জেলবাঁদ স্থনিশ্চিত ছিল, তাতে 
আগ্রছের সঙ্গে যোগ দিতে পেরেছিল । এই প্বকাণু-প্রত্যাশা-ন্তায়ের” 
মর্যাদা আমরা সকলেই কিছু না কিছু রক্ষা করতাম। কিন্তু বারীন 
ছল এর শ্রেষ্ঠ পাঁও1। কল্পনার আকাশকুন্ুম বারীনের কাছে কি 
রকম ক'রে প্রত্যক্ষ ঘটনায় পরিণত হত, ত] পূর্বে দেখিয়েছি । 


১৯০৮ গঃ অবের মে ২৯৩ 


পরিপার্থিষ নৈতিক অবস্থ। বা লোকমতের প্রভাব বারীনের ওপর 
কি রকম কাষ করেছিল, তাই আমাদের এখন প্রষ্টব্য। 

বারীন ধরা পড়বার জন্ত যে প্রস্তুত ছিল না, ,তা সহজেই 
অন্থুমেয়। তার উদ্দাম আশা আকাঙ্ষাঙ্দ তখনও অপূর্ণ ছিল, এ 
অবস্থায় হঠাৎ ধরা পড়ারূপ অকুল সমুদ্রে রামপদয় বাবুর ইঙ্গিতে 
০0780555100রূপ তৃণখণ্ডকে মুক্তির একমাঞ উপায় ঝলে আশ্রয় কর! 
ত তার যত কল্পনাপ্রবণের পক্ষে খুবই স্বাভাবিক 

গোসাইর হত্যার পর যখন আমাদের অনেকে পুলিসকে 100৫- 
038101) দিতে সুরু করেছিল, তখন তার নৈতিক সমর্থন এই 
»লে করত যে, তারা এই 17001178610) দিয়ে যে অন্যায় করল, 
10900220190 দেবার ফলে অব্যাহতি পেয়ে তার চেয়ে দেশের 
অনেক কায ক'রে অনেক বেশী এ অন্তায়ের প্রতীকার করতে 
পারবে। এ সম্বন্ধে যথাস্থানে বিশেষ করে বলব। 

আমর! পোর্ট-ব্রেক্সারে যাবার পর যে দকল বৈপ্লবিক কাণ্ড ও 
হত) দেশে ঘটেছিল, তার সম্বন্ধে আমাদের কাছে 11091075821 
নেবার জন্য সি, আই, ডির বড় কর্তা ডেনহাম সাছেব ও পরে 
টেগার্ট সাহেব সেখানে মেছলেন । আমাদের মধ্যে অনেকের সঙ্গে 
পৃথকৃভাবে অনেকক্ষণ ধ'রে বাক্যালাপ চলেছিল । তারা কাকে কি 
জিজ্ঞেস করেছিলেন, আর কে কিউত্তর দিয়েছিল, সকলেই সকলের 
কাছে তা জানতে চাইত। এ স্থলে বারীন আমাদের সকলকে য) বলত 
তার সার মর্ম এই যে পুলিসকে আগে যা দিয়েছে, তার বদলে গভর্ণমেণ্ট 
তাঁকে কি দিয়েছেন যে আবার 10017876102 সে দিতে যাবে । এই 
অভিমান উক্তির খোচা জেলার, সুপারিন্টেণ্ডেপ্ট। চিফ কমিশনার, 
কাউকে সে দিতে ছাড়ে নি। 


২৯৪ সগুদ্দপ পরিচ্ছেদ 


যদিও গোসাই'র এপ্রভার হওয়ার পর রামসদয় বাবুর প্রতিশ্রুত 
তার খালাসের আশা অনেকটা চলে গেছল। তবু গোসাই'কে জেলের 
মধ্যে হত্যা, করবার প্রস্তাবে বারীন অনেক বার বাধা দিয়েছিল। 
তার অন্ভুহাত এই ছিল যে, প্র ব্যাপারে নির্দোষ অরবিন্দ বাবুকে 
নাকি জড়ান হবে। অথচ তার উত্তাবিত জেল ভেঙ্গে পালাবার 
প্রস্তাবে, আমাদের মধ্যে ধারা গররাজী ছিলেন, তাদের রাজী কর্তে 
বারীন অশেষ চেষ্টা করেছিল। কিন্তু এতেও যে অরবিন্দ বাবুকে 
জড়ান হ'ত, তাসে গ্রাহ্য করে নি। 

পুলিসের প্ররোচনায় আমার নিজের মনেও 17101278601 দিয়ে 
অব্যাহতি পাওয়ার প্রবৃত্তি সাঁড়া দিয়েছিল, তাই দৃঢ় ধারণ! হয়েছিল, 
অন্য সকবের মনেও কিছু না কিছু পর প্রবৃত্তি নিশ্চয় জেগেছিল। 
কার মনে কতটুকু তা জেগেছিল এবং মে জন্য কে কি 
করেছিলঃ ত! জানবার জন্য অনেক রকম উপায় অবলম্বন করেছিলাম। 
সে জন্য সকলের অগ্রীতিতাজনও হ'তে হয়েছিল । তাতে জেনেছিলাম, 
অন্ত শ্লার। 00136555107) দিয়েছিল আর গোসাই'র হত্যার পর শানেকে 
যারা উপযাঁচক হয়ে 11700177800 দিয়েছিল) তাদের সকলেরই প্রধান 
2006৬ ছিল অব্যাহতি । 

কয়েক জনকে গীতাপাঠে অত্যধিক মনোঁষোগী দেখে তার 
কারণ নির্দেশ করতে গিয়ে দেখেছিলাম, গীতা-মাহাত্মযে লিখিত 
আছে, গীতাপাঠে সমস্ত মুস্কিল ত আসান হরই, সেই সঙ্গে রাঁজদণ্ 
হতে মুক্তিলাভও হয় । 

আমাদের মামলার শেষ নাগাঁদ যখন উল্লিখিত উপায়গুলি ব্যর্থপ্রার 
হয়েছিল, তথন দেবত্রত বাবুর অনুকরণে অনেকে জ্রজ সাহেবের 
ওপর 111 (01০৩ আর 1077060 5365550102 প্রয়োগের সাধন। 


১৯০৮ গু; অব্দের মে ২৪৫ 


আরম্ত ক্রেছিল। এ ছাড়া অনেকে জঙ্জসাহেবকে প্রেমের দৃষ্টি হেনে, 
€প্রমের প্রতিদান স্বরূপ খালাপের প্রত্যাশা করেছিল। যার। বেকসুর 
খালাস হয়েছিল, তা যে এই জন্ত হয় নি, তা আমি বলছি না। আমার 
বক্তব্য এই যে সকলেরই খালাস পাবার একট! উদ্দাম প্রবৃত্তি জেগেছিল-_ 
তা যে কোন উপায়ে হোক না কেন। আর বারীনেরও তা জেগেছিল 
একটু বেশী রকম। তা প্রকাশ পেয়েছিল থে সকল কথা বা ঘটনা 
থেকে, তার একটা হচ্ছে এই-_-একলা তাকে ছুদ্িন হটিয়ে আলিপুর 
ম্যাঁজিছ্রে্টের কোর্টে, সে 731161%) 6০1 বলে দাবী করবে কি না) বলাতে 
নিয়ে গেছল। যাবার আগে তার ভক্তদের ছুদিনই বলে গেছল, কোর্টে 
যাবার পথে কন্ষ্টেবলের হাত থেকে নিশ্চয় কেউ না কেউ তাকে 
ছাড়িয়ে নিয়ে পালাতে পারে) তার পর সে আমাদের উদ্ধারের চেষ্টা 
করবে, সে জন্য আমাদের কি রকম প্রস্তুত হয়ে থাকতে হবে। 

এখন দেখা যাক, অব্যাহতি পাবার আশ! ছাড়া স্বীকার- উক্তি 
দেবার অন্ত কি কারণ ছিল, বিশেষত: এই স্বীকারোক্তির ওপর 
আমাদের দেশের লোকমতের বা নৈতিক শিক্ষার কতটা প্রভাব ছিল? 

গুপতনমিতির কথা ছেড়ে দিলে 05970533101) জ্তিনিষটা সাধারণতঃ 
সব সময় দুষণীয় নাও হতে পারে। কিন্তু ৮৩০৪ কনা জনিত 
দোষের গুরুত্ব-বোধ বারীনের বা আমাদের দেশের লোকের নাই কেন? 
নিঞ্জ মুখে দোষ শ্বীকার করলে লোকে ধন্ত ধগ্ত করে। বিশেষতঃ দল 
বেঁধে কৌন দোষের কায করে, সহঘোগীর্দের দোষ প্রমাণ করতে 
পারলে, নিজের দোষ ত খণ্ডে যায় অধিকস্ত নিজের সাধুতা আবার 
বেশী করে ফিরে আনে । এই 15202597 করা অর্থাৎ অন্তের 
দোষ প্রকাশ ক'রে তাকে দোষী করা, আমাদের নীতিতে দুষণীর 
হ নয়ই, বরং গৌরবের বিষয় বলেই বিবেচিত হয়। তাই বোধ হয়? 


২৯৬ সগুদশ পরিচ্ছেদ 


এই ৮০৪7 শব্দটির প্রতিশব আমাদের সাধুভাষায় নেই অথবা: 
আমি জানিনে। “চুকলী” ঝলে কথাটা ৮৪০৪৪] এর ঠিক প্রতিশক 
নয়। যাই হোকৃ, এই শহ্ধট। মহস্বব্যঞক না হলে নারদ মুনি দেবধি 
বলে পূজিত হবেন কেন? 

হাদেশের, শ্বপক্ষের বা নিজের কোন গুপ্ত রহস্য, যা বিপক্ষ জানতে 
পারলে, তার স্থবিধা এবং নিজ পক্ষের অনিষ্ট অবশ্তস্তাবী, সেরকম 
কোন কিছু প্রকাশ করা কেবল 7৪0:8781) চুঁকলী;, প্রতারণা ব! 
বিশ্বাসঘাতকতা নয় অধিকন্তু শ্বদেশ বা ম্বপক্ষ দ্রোহিতা। এ কাষ 
টাও আমাদের নৈতিক জ্ঞানে বা লোকমতে দৃষণীয় নয়, বরং 
অতীব মহস্বব্যঞক। রামায়ণে বিভীষণ (মাইকেলই বোধ হয় 
প্রথমে বিভীন্বণের চরিত্রে বিশ্বাসঘাতকতার পরিবর্তে শ্বদেশ-দ্রোহিতার 
দোষারোপ করেছেন ), মহাভারতে মহাপ্রাণ বিছুর, মদ্রদ্গেশাধিপত্তি 
শল্য, আর হিন্দুর রাজনৈতিক গুরুর গুরু_-যিনি নিজের প্রাণ 
দিয়েও শ্বপক্ষদ্রোহিতা ক”রে ধন্য হয়েছিলেন, সেই পিতামহ ভীম্ম 
প্রভৃতিআরও অনেকে আদর্শচরিত্র ঝলে আজ্ঞানী-মুর্খ সকলের 
নিকট সমানভাবে পুজ্য। এই রকম মহিমান্বিত দ্রোহিতার মৃষ্টাত্ত, 
সর্বজ্ঞ নীতিবেত্বা খধিদের প্রণীত সেই দকল শাস্ত্রে দেখ যায়, বা 
এখনও আমাদের কাছে অপরিবর্তনীয়, অলঙ্বনীয় ও অন্ত্রান্ত বলে 
বিবেচিত হচ্ছে। 

পাশ্চাত্যদেশে £৪10০রা যে পক্ষের সহায় হয়, সে পক্ষ থেকে 
অনেক প্রকারে পুরস্কৃত হয় সত্য, কিন্তু কখনও আধর্শ-পুরুষ বলে 
পুজা, এমন কি সাধারণের শ্রদ্ধা পায় না, বরং স্বপিত বলেই 
বিবেচিত হয়। 

তারপর আমরা শিশুকাল থেকেই চুকলী বা বিট্রে করতে মা- 


১৯০৮ গঃ আকের মে ২৯৭- 


বাপ আত্মীয়-স্বজনের দ্বারা বিশেষভাবে শিক্ষিত হই। অন্ত আত্ম 
ত দুরের কথা? বাবাঃ মায়ের কোন অপ্রিয় কায করলে তা মাকে 
বলে দিয়ে, আর এই ভাবে মা'র কথা বাবাকে ব'লে দিয়ে তাদের 
নিষ্ধাম অপত্য-ন্দেহে ও আদরের আধিক্য এবং 2.010150150101 পেতে 
ছেলে মেয়েদের নিত্য দেখি (অবশ্য পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে 
আল্পক্াল এটা কিছু কমেছে বলে মনে হয় )। বাল্যে, বয়েস বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে আত্মীয়-স্বজন ছাড়া স্কুল-কলেজে শিক্ষক মশরদের দ্বার! 
বিশেষভাবে এই 090552] নীতিতে 219061521 শিক্ষা পেয়ে থাকি । 
যে ছাত্র অন্ঠের দোষ প্রকাশ করে, অর্থাৎ দল বেধে কেনি কাষ 
ক'রে, যে ছেলে দলের ছাত্রদের দৌষ প্রকাশ ক'রে দেয়, সে দণ্ড 
হতে অব্যাহতিত পায়ই--অধিকস্ত অপেক্ষাকৃত সববোধ ও শিষ্ট ব'লে 
সর্বসাধারণের আদর-শ্রদ্ধ|! অর্জন করে। যে দোষ প্রকাশের জন্ত 
১৩০৪ করা হয়, সেই দোঁষেব চেয়ে যে 1082৪591টাই অধিকতর 
অমার্জনীয়, এ তথ্য আমাদের নীতিতে নেই। ভাই শিক্ষকরাও 
জানেন না। 

অবশ্থ, এটা ঠিক যে, এই চ9:7891 এর সঙ্গে অন্য কোন বিশেষ 
কারণে অন্টের দোষ প্রকাশ, যাকে ইংরেজাতে 22008009 করা ব1 
৪০০15০ করা বলে অথবা আর কিছু করা বলে, তার অনেক পাথক] 
আছে। দোষ প্রকাশের উদ্দেশ্যের ভাল-মন্দের দ্বারা এই পার্থক্য 
অবধারণ করা হয় । 

চুকলী বা! ০০281 থেকে স্বদেশ বা স্বপক্ষপ্রোহিতার বীজ লোক- 
মতের আওতায় সহজে উদ্তত হয়ে বাংলার স্বভাবে এমন আচ্ছন্ন করে 
ফেলেছে যে, আমরা বুঝে উঠতে পারি নাঃ কি করঙগে স্বদেশড্রোছিতা হয়, 
আর কি করলে তা হয় না। তাই অন্ত পাপের তুলনায় শ্বদেশ বা স্বপক্ষ- 


৪৮ সগুদশ পরিচ্ছেদ 


€প্রোহিতা কত বড় সাংঘাতিক পাপ অর্থাৎ অন্ত সমস্ত পাপ একত্র 
করলে, তার চেয়ে ষে এই এক স্বদেশ বা' স্বপক্ষপ্রোহিতা অনেক অধিক 
সাংঘাতিক পাপ, সেজ্ঞান আমাদের নীতিশান্্র বা লোৌকমত শেখায় না। 
আমরা কেবল বুঝি, কি করলে ধর্ম যায় আর কি করলে তা থাকে। 
এত করি বলেই আমাদের তথাকথিত ধন্দ নাকি আছে; আর আছে 
তার দোসর- হিন্দু-সভ্যতা। দেশ যে গেছে, আর পেই সঙ্গে আমাদের 
মন্ুয্যত্বও যে গেছে, সেজন্য কয়েক বছর আগে পর্যস্ত আমাদের একটুও 
পরওয়া ছিল না। এখন একটু নাকি হয়েছে। তাই আমরা আমাদের 
ধর্ম আর সভ্যতা দিয়ে ব্রিভূবন জয় করবার বায়না ধরেছি! এতেও 


আমরা সেই “বকাগ্ড প্রত্যাশ। হ্ায়েরই” মর্যাদা রক্ষা করছি । আমাদের 
দেশ রঘুনন্দুনের স্যায়ের দেশ কি না) 


এ দেশে ধন্মের খোলস পরে যে যত অধিক ছরঞর্দম করে? অথবা 
আগে দু্ষর্দের চুড়ন্ত করেঃ পরে যে যত আধিক ধর্মের ভান করে, 
সে তত অধিক পৃজ্য হয়ে চতুর্বর্গের 'মধ্যে যে ছু'টি ফল কাযের, 
তা স্বচ্ছন্দে ভোগ করে । 

বারীন এ হেন দেশের যেমন তেমন লোক নয়, দ্রেশ-উদ্ধারের 
নেতা। সে যদ্দি স্বদেশ বা শ্বপক্ষদ্রোহিতার গুরুত্ব উপলব্ধি করতে 
না পারে, তবে সে দোষ তার নয়, লোকমতের। যেহেতু তাঁর 
০9206551090 এ লোকমত তথন ধগ্ঠ ধন্ত করেছিল। 

উপেন, উল্লাস প্রভৃতি প্রথমে স্বীকারোক্তি দিতে রাজি হয় নি। 
সরল-হৃদয় উল্লাম নাকি স্ব-ইচ্ছায় এই পর্যন্ত বলতে রাজি হয়েছিল 
'ষে, হারিসন রোডে কবিরাজদের দোকানে ধৃত ব্যক্তিরা নির্দোষ, 
সেখানে পাওয়া! সমস্ত মারাত্মক জিনিষের জন্য সে নিজেই দায়ী। 
উল্লসের ধারণ! হয়েছিল, তা হলেই তাদের নির্দোধিত! প্রমাণিত 


১৯০৮ গং অবের মে ২৯৯ 


হয়ে বে-ক্ুম্থর খালাস পাবে । আর মুরারীপুকুর বাগানে ধৃত হবার 
পরেই যখন ছেলেরা পুলিসের দ্বারা একটু নির্যাতিত হচ্ছিল, তখন 
ঠিক শী রকম ধারণার বশেই বারীন পুলিসের বড়, কর্তার কাছে 
এই ব'লে দাবী করেছিল যে, সমস্ত দোষের জন্য দায়ী বলে সে 
বখন নিজে ম্বীকার করছে, তখন অন্থকে সে জন্য নির্যাতন করা 
হচ্ছে কেন! 

যাই হোক, অবশেষে উল্লান ও উপেন বারীনের শ্বীকারোক্কতির 
সঙ্গে মিলিয়ে সমস্ত কথ! একরার করতে বারীনের ঘষে যুক্তির বলে 
রাজি হয়েছিল, ত! হচ্ছে স্বীকারোক্তির সুযোগ নিয়ে দেশে বিপ্লবমন্ত 
বা বিপ্রববাণী প্রচার করা। সে বলেছিলঃ তারা কি করতে চেয়েছিল 
ত। দেশকে জানিয়ে দিতে পারলে দেশে বিপ্লববাদ প্রচুর হয়ে যাবে। 
এই জানিয়ে দেওয়া প্রবৃত্তির সুযোগ নিয়ে রাম্সদয় বাবু বারীনের 
"/8016কে এমন উদ্কে দিয়েছিলেন যে বাঁরীনের আত্মকীর্তি বলবার 
প্রবৃত্তি অফুরন্ত হয়ে উঠেছিল। গুপ্ত সমিতির তরফ সত্য যা 
ঘটেছিল, তাত বলেই ছিল, কল্পনাতে য! ছিল, তা-ও ঘটনা ব'লে 
প্রকাশ করেছিল, আর তখন বলবার মুখে সম্ভব অসম্ভব বিচার না 
ক”রে য! পেরেছিল, তাই বলেছিল। আসলে বিশেষ ক'রে যা 
জানাতে চেয়েছিল, তা হচ্ছে, সে-ই এ দেশে বিপ্লুবমন্ত্রের আদি ধাতা, 
বিপ্লবযজ্ঞের হোতা, বিপ্লব সমিতির সর্বময্ন কর্তী ইত্যাদি। 

এই "পরিবর্তনাতঙ্ক-রোগপ্রস্থ দেশে বিপ্লববাদ গ্রচার বলতে কি 
ব্যাপার বোঝায়, আর আমাদের সর্ধজ্ঞ নেতার! সে সম্বন্ধে কতটুকু 
ওয়াকীবতাল ছিলেন, তা আগের পরিচ্ছেদে দেখিয়েছি। বারীন ও 
তার সহকারীদের, বিপ্রবমন্ত্র প্রচারের সুবিধার জন্ত ০016553601 
দেবার ফলে, বিপ্লববাদ প্রচার ত হয় নি, যা প্রচারিত হয়েছিল 
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তা হচ্ছে, বহির্জগতের প্রেরণায় কল্পনা-যোহমুগ্ধ বাঙ্গালী *যুবকের 
প্রাণে অধুনা উদ্দীপিত কর্শপ্রবণতা দ্বারা চুরী, ডাকাতি, খুন আর 
কখনও কখনও *তিতু মিঞাশ্র অনুকরণে ভারতীয় স্বাধীনতা-দমরের 
থেয়াল দ্বারা অর্থ এবং বাহাছুরী অজ্ঞনের পন্থা! দেখান। সে বাই 
হোক, এই হ্বীকারোক্তির তখন সপ্ড ফল ফলেছিল এই যে, 
সে সময় থেকে যারা এই অপরাধে ধর! পড়ত, বারীনের ০1621) 
1010850৮ দেখাবার বীরত্বকাহিনী শুনিয়ে পুলিন তাঁদের সহজেই 
স্বীকারোক্তি দেওয়াতে পেরেছিল। সেই সময় এই ০976653107.এর জন্য 
কোন কোন আইন-ব্যবসায়ী ও বিশেষজ্ঞ ছাড়! আর সকলের দ্বারা 
এমন কি, প্রায় সকল খবরের কাগজে বারীনের বারত্ব ঘোষিত 
হয়েছিল। তামাদের দেশে এ রকম লোকমতের মূল্য কত, তার 
একট! উদাহরণ এখানে অপ্রাসলিক হবে না। 

“বুগাস্তরে” রাজদ্রোহস্থচক প্রবন্ধের জন্য ফৌজদারী আদালতে প্রথম 
সম্পাদদকরূপে শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনথ দত্ত আমাদের মামলার কয়েক মাস 
আগে অভিযুক্ত হয়েছিলেন, তা আগে লিখেছি । তার আগে সিডি- 
সনের মামলা যা ছুএকটা ঘটত, তাতে অভিযোগের রাজদ্রোহিতাকে 
অস্বীকার অথবা তা রাজভক্তিহ্চক ঝলে প্রমাণ করবার চেষ্টা করা 
হ'ত। ভূপেন বাবুর বেলায় বীরত্ব-ব্যঞক রাঙ্জদ্রোহিতার স্বীকারোক্তি 
দেওয়াবার জন্ত, “ক” বাবু অন্ত নেতাদের নিয়ে উঠে পড়ে লাগলেন । 
অতি যত্বে রচিত কথা কয়েকটি ভূপেন বাবু বাজপ্রতিনিধি হাকিমের 
মুখের ওপর স্পর্ধা সহকারে আউড়ে দিয়ে এক বছর কারাদণ্ড 
নেওয়াতে লোকমতে ধন্য ধন্য পড়ে গেছল। ভূপেন বাবুর সৌভাগ্য 
দেখে তখন আমাদের মধ্যে অনেকের অহ্য়া জম্মেছিল। কিন্তু ও 
বর্লকম নির্ভীকভাবে স্বীকারোক্তি ন! দিয়ে যদি প্রমাণ করতেন যে» 
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রাজদ্রোই প্রচার তার প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়, তবে প্রকাখাভাবে বিপ্রব- 
বাদ-প্রচারকারী-সম্পাদকের পক্ষে তা ভীরুতা বা কাপুরুষতা ব'লে 
কখনও নিন্দিত হ'ত না, নিশ্চয় পূর্বপ্রথাহ্থযায়ী লোরুমতে ধন্ঠ ধন্ত 
পড়েও যেত। এখানে বল! বাহুল্য যে, এ'র স্বীকারোক্তিতে 0605৪78] 
এর কোন সম্বন্ধ ছিল না। 

এর কয়েক সপ্তাহ পরে শ্রীযুক্ত অরবিন। বাবু প্বন্দেযাতরম্ঠ 
পন্রিকাতে রাঁজদ্রোহস্থচক প্রবন্ধের জন্ত অন্ুবপ অবস্থাতে সমানভাবে 
অভিযুক্ত হয়ে ভূপেন বাবুব ঠিক উল্টো ব্যাপার করেছিলেন। তাতেও 
দেশে ধন ধন্ত পড়ে গেছল। আমাদেব লোকমতের বাহাছুরী 
নয় কি! 

যাক) তার পর সাধারণ অপরাধীদের মধ্যে সচরাঁচর দেখা যাঁয়, 
তার! ধরা পড়লে যখন দেখে, তাদেপ্ ভবিষ্যৎ অন্ধকার অর্থাৎ 
অব্যাহতির আশা একবারে নেউ, তখন তার যে সকল, সহযোগী 
ধৃত হয় নি, তাদের ধরিয়ে দিয়ে, তাদেরও ভবিষ্যৎ অন্ককার করবার 
প্রবৃত্তি ধূতদের জেগে ওঠে । সাধারণ চোর, ডাকাত, জান্িয়াৎদের 
কথ! ছেড়ে দিলেও, স্বদেশী ডাকানী, বৈপ্লবিক হত্যা বা রাঞ্জদ্রোছের 
অভিষোগে ধৃতদের মধোও এরূপ দৃষ্টান্ত অনেক দেখা যায়। অব্য" 
হুতির প্রতিশ্রুতি পেয়ে নেতৃস্থানীয় অনেক বৈপ্লবিক এ রকম কর্্ 
করেছেন, এমন দৃষ্টান্তেরও অভাব নেই। এ বিষয় পরে যথাস্থানে 
লিখব। আপাততঃ রাউলাট কমিশন রিপোর্ট থেকে এখানে একটু 
মন্তব্য তুলে দেখাই ।-_ 
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ভাবার্থ £--এই সময় দেখা! গেছে যে অধিকাংশ গ্বলেই নেতারা 
ধরা পড়বার পর কখনও কখনও অনেক কাল লুকিয়ে রেখে 
সব কথাই খুলে বলে দিতে রাজী হ'য়েছে। কেউ বলেছে তার 
বিফল প্রচেষ্টার হতাশ।য়_-কেউ বলেছে বিবেক দংশনের জন্ত, আবার 
কেউ বা বিধ্বস্ত অপরাধী জীবন থেকে মুক্তি পেয়ে স্বন্তির নিশ্বাস 
ফেলে বাচবে কবলে । অনেকে আবার বলবার আগে, একরার 
কর নীতিবিবন্ধ হবে কিনা এ নিয়েও নিজের মধোশ তর্কবিতক 
করে দেখেছে । আমরা ভূপি নিযে এসব খবরের ওপর অন্ধভাবে 
বিশ্বান কর! ঠিক নর, বিশেষ করে ভারতবর্ষে । কিন্ু এসব, যাচা 
করে দেখবার আমাদের খুব সুবিধে €য়েছিল। এ ধরণের খবর অনেক 
পাওয়া গেছল মার নানা কালে ও নানা স্থানে তক্গেছিল “বলেই 
তুলনা করার খুব স্থবিধে হয়েছিল। অল্প ও অবিচ্ছিন্ন হ'লে দে 
সুবিধে হ'ত না। কিন্তু এইটেই সব নয়। অনেকশ্কলে এজাছার- 
কারী আসামী এমন সব লোকের কথা আর বৈপ্লবিক আড্ডার কণা 
বাৎ্লায় যা কেউ কখনও দনেহও করে নি। তাদের কথামত 
অনুসন্ধান করে দেখ। গেছে সতাই দে সব ঘটেছে, আড্ড। সব 
পুরোদমে চলেছে, যে সব লোকের নাম করা হয়েছিল তাদের 
পাকড়াও করা হন্সেছে। তারা আব।র যথাযথ স্বীকারোক্তিও দিয়েছে 
নভুন সব কাগজপত্র পাওয়া গেছে আর সেই সব আরও আস্ত 
সন্ধানব স্তর স্বরূপ হয়েছে । 


৩০৪ সগুদশ পরিচ্ছেদ 


একজন বিপ্লবপন্থী--সে যে হত্যাকারী তাতে সন্দেহ নেই_- 
ধরা পড়ার পর ১৯১৮ সালের জানুয়ারীতে প্রাপ্ত ২র। জানুয়ারীর 
এক পত্রে পপখে যে একজন দশঙ্পনের নাম প্রকাশ করে, তার! 
আবার আরও কিছু বলে, এই করে আমরা ক্রমশঃ দুর্বল হয়ে 
পড়ছি। যাঁরা বাকী রয়েছে তাদের, শক্রপক্ষও ধর পাঁকড়ের 
যোগ্য বলে মনে করে ন1।৮ (দিভিসন্‌ কমিটি, ১৯১৮ রিপোর্ট, ২৯ পৃঃ) 
_. ফীপীতে ঝুলবার অব্যবহিত পুর্বে যখন অগ্তকে ০০০ করলে, 
নিজের অব্যাহতির কিছুমাত্র আশা ছিল না) তখনও ম্ব-ইচ্ছায় 
বাহাল তবিয়তে পুলিসের কর্তৃপক্ষকে ডাকিয়ে এনে সহযোগীদের, 
বিশেষ করে নেতাকে 29৮৮ করেছে, তথাকথিত বৈপ্লবিক সহিদ্‌্দের 
ভেতরও এমন দৃষ্টান্ত অনেক আছে। রব্রাউলাট কমিশন রিপোর্ট 
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১৯০৮ খঃ অব্ধের মে ৩০৫ 


6০: 0215১ 00575 90৮ ৪5 1862 7101075109৩) 270 11550 09: 
9 7925 0০ ০0:9106 200:6 70805, 61] 17৩ 25 [81190 10 
75732195016 9:08 2) 1915.1 (56016107 00101711659, 1918, 
90016) 0586 192, ) 

তাবার্থ £-_হাই কোর্টের সিঁড়ির ওপর পুলিসের ডেপুটা জুপারিন্‌- 
টেন্ডেপ্ট সামসুল আলমের হত্যা এখানে আলোচনার বিষয়। যে 
যুবক তাঁকে গুলী করে ছিল, তার ফাসী হয়েছিল, কিন্তু ফণাসীর 
পুর্ব দিন সে তার মতিচ্ছন্নতার কথা বলেছিল ।* সেই বালকের 
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ভাবার্থ £-চিফ প্রেসিডেন্সি গ্যালিস্রেটের সামনে বীরেন্্র দতত গুপ্ত হ-ইচ্ছায় যে 
একরার করেছিল তার উদ্ধতাংশ £--“সেপটেম্বার মাসে ২৭৩ আপার চীৎপুর রোডে 
জ্ঞানেজ্রনাথ মিআ্জ নামক একজন বালকের দার! বতীল্র নাধ মুখার্জি নামক একজন 
ভদ্রলোকের সহিত আমি পরিচিত হয়েছিলাম ।--*******ষুঙ্গান্তর পড়ে সাংঘাতিক 
রকমের বীরত্ব-ব্য&ক কাজ করবার একট! তীব্র বাসন! জেগে উঠেছিল, এবং ২৭£ 
ীৎপুর রোডে আমায় সে রকম একট! কাজ দিতে যতীন মুখার্জদিকে বলেছিলাম। 
বে ডেগুটা হুপারিন্টেন্ডে্ট সামন্থদ আলম বোমার মোকর্দম! তছির করছিলেন 


ম্ইড 


৩০৬ সপ্তদশ পরিচ্ছে 


এই দুম্থের জন্য প্ররৃতরূপে দায়ী ছিল যতীন মুখার্জি। £স আরও 
অনেক যুবককে দুষ্কম্ীসক্ত করবাঁর জন্য ছ” বছর যাবৎ বেঁচে থাকবার 
পর ১৯১৫ সালে বালেশ্বরের সংঘর্ষে নিহত হয়েছিল।” (সিডিসান 
কমিটা ১৯১৮ রিপোর্ট ১৯২ পৃষ্টা )। 

অন্তের নাম প্রকাশ না করেও স্বীকারোক্তিতে বারীন নিজের 
কীর্তিকলাপ যত ইচ্ছা, যেমন ক'রে প্রাণ চায় বলতে পারত ) আর 
দেশহিতার্থ শ্বীকারোক্তির ভেতর দিয়ে য! খুসী বিপ্লববাদ প্রচার 
করতেও পারত, তবে কেন বারীন অত লোকের নাম ও দোষ 
প্রকাশ করেছিল, তার কারণ আমরা ঠিক ধবৃতে না পারলেও 
বারীনের অবস্থায় পড়লে যে দেশ-উদ্ধারকারীরাঁও ও-রকম ক'রে থাকে, 
ত৷ দেখানরু জন্তই অত কথ! লিখছি । 

যাই হোক, বারীন.একটি মহৎ কাঁষ করেছিল। কিন্তু বার বছর 
একসঙ্গে থেকেও এই কাযটির মহত্বের দাবী করতে কখনও শুনি নি। 
সে নিজেকে অদ্বিতীয় একমাত্র নেত] ঝলে জাহির করে প্রকৃত 
নেতাদের থানিকটা বাঁচিয়ে ছিল। এ নেতাদের সকলে তার পর 


তাকে গুলী করবার কথ! বলেছিলেন, এবং সভীশচন্ত্র নামক একজন বালককে এ 
কাজের বন্দোবস্ত করতে আদেশ দিয়েছিলেন । আমি এইরকম কাজ যতীনের কাছে 
চেকসে ছিলাম এবং তিনি আমার জিজ্ঞেন করেছিলেন আমি সামস্থল আলমকে গুলি 
করতে পারব কি না! আমি উত্তর দিয়েছিলাম আমি নিশ্চয় পারব ।” এই একরার- 
কারী আনামী হত্যার বর্ণনা! করে এই বলে বক্তব্য শেষ করেছিল যে ঃ-_-''আমি 
যতীনের অনিষ্ট করবার জন্য এই এজাহার দিচ্ছি না, আমি ব্ঝতে পেরেছি এনাপ্কিজমের 
হার। দেশের কোন হিত হবে না, যে সকল নেতা আমার ওপর দোষারোপ করে 
বগ্ছেন,--এ কাঙ্খ ঘটেছে কোন মাথা পাগল বালকের দ্বার, তাদের আমি দেখাতে 
চাই, আমি একল! এ কাজের জন্য দায়ী নয়। আমার ও যতীনের পেছনে অগনক 
লোক আছে, কিস্ত আমি তাদের নাম এই এজাহারে উল্লেখ করতে চাই না, যে সকল 
নেত! আমায় দোষ দিচ্ছেন ভারা দয়া করে এগিয়ে আনুন এবং আমার মত বালকদের 
সংপথে চালিত করুন। ( সিডিস্যন কমিটা, ১৯১৮। রিপোর্ট, ১৯৩ পৃষ্ঠা )। 


১৯০৮ গুঃ অন্দের মে ৩০৭ 


থেকে চুগ্গি চুপি নাকে কাগে খৎ দিয়ে *“চাচ! আপনা বীচা* লৌকিক 
বেদের এই পবিত্র অন্থশীসন কায়মনোবাক্যে পালন করছেন, আর 
বারীনকে নিত্য-ত্রিসন্ধ্যা ছু-হাত তুলে আশীর্বাদ করছেন। এই সকল 
সাবেক আর বর্তমান নেতা আর উপনেতারা এখন অহং বঙ্গের 
সাধনায় নিমগ্র। এই ম্থযোগে আমাদের চোখ থেকে ভক্তির ঠুলিটা 
খুলে রেখে, ভারত-উদ্ধারের বা বিপ্রব-অনুষ্ঠানের পরিণাম-রঙ্গ উপভোগ 
ক”রে একটু দিব্যজ্ঞান সঞ্চয় করা উচিত নয় কি? 


অফাদশ পরিচ্ছেদ 


আলিপুর জেলে 


আমাদের গ্রেপ্তারের প্রায় তিন সন্তাহ পরে এক দিন শোন! গেল; 
নরেন গোসাই'র সঙ্গে প্রতিদিন তিন চার ঘণ্টা ধরে সপার্ষদ পুলিস 
সাহেবের আর নরেনের বাবার, দরজা বন্ধ করে গোপনে কি 
পরামর্শ চলেছে । তখন আর আমাদের বুঝতে বাকী রইল না যে, 
নরেন আমাদের বিরুদ্ধে রাজার সাক্ষী অর্থাৎ :০৮৩/ হ'তে যাচ্ছে। 
আমাদের যত রাগ, দ্বেষ, ঘ্বণা সবই গিয়ে পড়ল নরেন, তার বড়লোক 
বাবা আর গুরু গোসাই দের ওপর । 

নরেন কেন এমন কুকায করল, এর কারণ অনুসন্ধান জন্ত গবেষণা" 
প্রবৃত্তি, আমাদের মধ্যে ছোট বড় সকলের মনে জেগেছিল বটে, কিন্তু 
মাসল কথাটাই তখন আমাদের কারও মনে আসেনি, অর্থাৎ বিশ্বাস- 
ঘাতকত। বা ম্বপক্ষদ্রোহিতা আমাদের জাতীয় চরিত্রের--জাতীয়তার 
পরিপন্থী অনেক বৈশিষ্টের মধ্যে যে বিশেষ একটা, সে জ্ঞান আমাদের ত 
ছিল না) নেতারা কতকট। জেনেও তা স্বীকার করতেন না ( এখনও 
করেন না )। 

আমাদের জাতীয় চরিত্রের এবং লোকমতের দোষগুণ সম্বন্ধে জন- 
সাধারণের ত কথাই নেই, তথাকথিত সর্বন্ত নেতারা জেনে শুনে যে 
অজ্ঞতার শুধু ভাঁণ করেই ক্ষান্ত থাকেন, ত৷ নয়, অধিকস্ত সাধারণকে 
সে বিষয়ে অন্ধ ক'রে রাখেন, আর সেই অন্ধদের বলেন--তারা সব 
পন্মলোচন। তাতে ক'রে তাদের খাতির জমে, পুজা ও বাড়ে। 


আলিপুর জেলে ৩০৪ 

পাশ্চাত্যের সঙ্গে এরইথানে আমাদের পার্থক্য । তারা নিজেদের 
দোষ শ্বীকার করে, আঁর তার গ্রতীকারের চেষ্টাও করে। আমর! 
আমাদের দোষ স্বীকার না ক'রে আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার ছোটে দোষকে 
গুগ বলে বোকা বোঝাতে চেষ্টা করি। 

মহাত্মা ক্লাইবের যারা দোসর হয়েছিল, অথবা যে সকল বাঙ্গালী 
সিপাহী-বিদ্রোচ্চের সময় তীক্ষবুদ্ধির পরিচয় দিয়েছিল, তারা যে সবাই 
আমাদেরই শ্বজাতি আর আমাদের উচ্চশিক্ষিত সম্প্রদায় বল্তে যা বোঝায় 
তারা যে সেই ভদ্রসম্প্রদায়তূক্ত ছিল, তা যদি কর্তার! বৈপ্লবিক গুপ্ত- 
মমিতির পত্তনের সময় স্বীকার করতেন, তা হলে তথাকথিত বৈপ্লবিক 
৪০০0 (051101192 ) স্থক না করে, আগে বিপ্রবের উপযোগী ক'রে 
আমাদের চরিত্র শোধন ও 3০4 লোঁকমত গঠনের কাষে অন দেওয়! 
উচিত কলে মনে করতেন) তা হলেই হত বিগপ্লববাদ্র প্রচার ১ 
আর তা ছাড়া কোন দেশে বিপ্রবচেষ্টা সার্থক হয়েছে বলে ইতিহাস .সাক্ষ্য 
দেয় না। 

ধঁ সময়ের কয়েক মাস আগে যখন তথাকথিত *2০007৮ বন্ধ রথে? 
যুরোপীয় প্রণালীতে সত্যকার গুপ্ত সমিতি নতুন করে গঠনের প্রস্তাব 
করা হয়েছিল, তখন কর্তীরা এই বলে তা প্রত্যাখ্যান করেছিলেন যে 
--এ হচ্ছে ধর্মের দেশি; ওসব এখানে আবশ্তক নেই; চলবেও না। 
অথচ রাষ্ট্রীয়, ব্যাপার-নম্বন্ধীয় এই আধুনিক গ্রগতির যা কিছু, সবটাই যে 
পাশ্চাত্য আদর্শের শুধু খোঁলসটার নিছক অনুকরণ, তা নিত্য প্রত্যক্ষ ; 
তার প্রমাণের জন্য বেগ পেতে হয় না। কিন্তু আমরা তবু বলি, 
আমাদের সবই আধ্যাত্মিক ; রাষ্ট্রনীতি, অর্থনীতি, শিল্প, বাণিজ্য 
ইত্যাদি নবই নাকি ভারতীয় সনাতনভাবে হচ্ছে ও হবে। 

যা চোক, এ কথা বল! যেতে পারে, নরেনের এই ছুক্র্দের জন্ত 
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সম্পূর্ণ দায়ী নেতারা, আর আমাদের ঠাকুরমা-বিনিন্দিত জরাজীর্ণ 
লোকমত। কারণ ম্বদেশ বা! শ্বপক্ষপ্রোছিতা যে কত বড় অপরাধ, সে 


ধারণা যে লৌকমতের নেই, তা পূর্বেও দেখিয়েছি। নরেনকে হত্যা 


না করলে লোকমতে স্ব্দেশদ্রোহী ব'লে যে, সে নিন্দিত হত না, তার 
প্রমাণ তার মৃত্যুর পর এক সপ্তাহের ভেতর আমাদের মধ্যে একে একে 
অনেকেই স্বইচ্ছায় দ্বিধাশূন্ত হয়ে 171911061 হয়েছেঃ আর আমাদের 
পরেও কত ৪0010590 100010001 হয়েছে, তার সংখ্যা নেই। 
তাদের অনেককে গুধসমিতির তরফ থেকে নির্যাতন বা দণ্ড ভোগ 
করতে হয়েছে সত্য, কিন্তু নরেনের মত কেউ গোকমতে অত নিন্দিত 
হয় নি। ,এমন কি, লোকে তাদের এ হেন কাযের খোজ নেওয়াও 
অন্যায় বলে মনে করে, ত নিন্দা ত দুরের কথ|। নরেল যখন ৪00:0০% 
হয়ে বার্লা সাহেবের কোর্টে সপ্তাহ খানেক ধ'রে কত কথাই বৈপ্লবিক 
সমিতির বিরুদ্ধে প্রকাশ ক'রে দিচ্ছিল, তখন দেশে তেমন হৈ-চৈ হয় 
নি।, যেহেতু, ফৌজদারী কোর্টে হামেসা ত কত ৪0:০০ নিত্য 
হচ্ছে, শিক্ষিত লোকদের কাছে এটা মামুলী বলে গণ্য হয়েছিল। তখন 
যার! ধরা পড়েনি, এমন বৈপ্লবিকদের কাছেও তাকে হত্যা কর! 
অকারণ বলে বিবেচিত হয়েছিল। অথচ আত্মীয়-স্বজনের হাত থেকে 
যদি অতর্কিতে কোন স্ত্রীলোককে কেউ বলপুর্বক কেড়ে নিয়ে যায় 
আর সঙ্গে সঙ্গে যদি তাঁকে ফিরিয়েও পাওয়া স্বায়। তবে পেই নির্দোষ 


স্রীপোকটির এই অপরাধের আর সে অন্ধ তার ওপর সামাজিক 
নিধাতনের সঙ্গেঃ যে কোন শ্বদেশদ্রোহার অপরাধ ও সে জন্ত তার 


প্রতি সামাজিক তিতিক্ষার তুলনা করলে, দ্বিধাশূন্ত হয়ে বলা যেতে 
পারে, নরেনের ৪00০5: হওয়ার জন্তই এত হৈ-চৈ পড়েনি' 
পড়েছিল ওরকম নভেলী ধরণে, অতবড় শক্তিশালী সরকারের সুদৃঢ় 
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লৌহ কারার মধ্যে হত্যার একট! বাহাছুরী ছিল বলে আর অতবড় 
শক্তিমান সরকারকে ঠকিয়ে এমন প্রতিশোধ দিতে পেরেছিল বলে। 


বেঁচে থাকলে আজ ৪:০৮: নরেন গোসাই' সদর্পে সমাজের বুকের 
ওপর বিচরণ করত। 


বাংলার বৈপ্লবিক ব্যাপারে নরেন ষে প্রথম £১001০৮৩ সে বিষয়ে 
“কোন সন্দেহ নেই । তাঁর 400:০9৮৩£ হওয়ার পক্ষে যে সকল [170007061 
ছিল, তার পরে যার! ৪1০৮1 ব1 17101051 হয়েছে, তাদের সে রকম 
ছিশেষ কিছুই ছিলনা । নরেন দণ্ড হতে অব্যাহতির রাজকীয় প্রতিশ্রুতি 
ত পেয়েই ছিল, অধিকন্ত বিলাতে সপরিবারে রাজার হালে থাকবার 
আশাও নাকি পেয়েছিল। সে বলত, বারীন তাকে এবং অন্ত অনেককে 
ঈর্ষা বশতঃ ধরিয়ে দিয়েছে, তার প্রতিশোধ দিতেই সে 48017:0৮৫1 
ইয়েছে | £১/০৮৪ হওয়ার অন্ততঃ এ একটা ছুতো সে পেয়েছিল 
পরবর্তী 200095৩।দের এত লব সুযোগ ছিল না। এখনও নেই । 
উপরস্ত তাদের সাম্নে নরেনের ভীষণ দৃষ্টান্ত পয়েছে । তবু 27210৩7, 
11)0010761, 8910) 7105০9০8690 আদির এত ভীড় দেখে বগনও 
কখনও মনে হয়, ছুটি অমূল্য রত্র-_সত্যেন ও কানাই--বৃথা ওরকম ভীষণ 
নরছত্যা করে অকারণে আত্মবিসর্জন দিয়েছিল । এট! দিয়েছিল নিশ্চয়ই 
তারা নিজেদের মতই অন্ত স্বদেশ হিতৈষীদেরও এত মহৎ মনে করত 
বলে। আমাদের জাতীয় চরিত্র যে এত কলুষিত, তা বোঝবার অবসর 
তাদের হয়নি । একটা কথা এখন মনে জাগছে, আমাদের জাতীয় 
চরিত্রের এই রকম সব ব্যাধির প্রতীকার, লৌকিক উপায়ে অসাধ্য 
দেখেই কি একে একে অনেকে অলৌকিক শক্তিসাধনায় মাথা বখাচ্ছেন, 
ন! এও একটা প্রাচ্য সনাতন ব্যাধি | 
একটা কথা আছে-_পবস আটুনির ফস্কা গেরো।” শুধু জেলখানা নয়, 
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যে কোন ব্যাপারে সতর্কতার যত বাড়াবাড়ি হোক না কেন, চেষ্টার মত 
চেষ্টা করতে পারলে সে সতর্কতার বিরুদ্ধে অনেক কিছু কাষ করা যে 
যায়, এ সত্য জগতে অনেকবার প্রমাণিত হয়েছে। এত কড়াকড়ি 
পাহারা সত্বেও আমরা কাগজ পেন্সিল পেতাম । জেলখানার ভেতর 
এবং বাইরে আমাদের আবশ্যকমত যে কোন লোকের সঙ্গে দরকার হ'লে 
চিঠির আদান প্রদান করতে পারতাম । পুরস্কারের প্রত্যাশা না! করেও 
অনেক কয়েদি, বিপজ্জনক বিশেষ দগুনীয় কাজ কন্তা জনিত বাহাছুরীর 
গৌরব অস্থুভব করত। এক জন বাঁতিওয়ালা বলেছিল--”কাঁগজ পেন্সিল 
চাই--কত ?” 

“আপাততঃ এক তা, আর পেম্দিলের সীস্‌ একটু ।” 

“«আচ্ছ বাবু, এনে দেব, একটু সাবধানে রেখো 1” 

“অমুককে চিঠি দিতে'পারবে ?” 

“দ্িন। সন্ধ্যেবেলা, নয় কাল উত্তর পাবেন ।* 

পুরস্কারস্বর্ূপ কিছু দিলে নিত, না দিলে চাইত নাঁ। এইন্ধপে আমরা! 
ক্রমেই জেলের ভেতরে বাইরে খবর পেতে ও দিতে সুরু করলাম । 
আমাদের হু" তিন রকম কোড ছিল। 

এঁ সময় সত্যেন্্র কুমার বসু মেদিনীপুরের আদালতে বিনা পাশে তার 
দাদার বন্দুক ব্যবহার করবার অপরাধে ছু'বছর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
হয়ে, আমাদের সঙ্গে ষড়যন্ত্রের মোক্দমায় লিপ্ত থাকার অপরাধে, বিচার 
জন্ত আলিপুর জেলে আনীত হয়েছিল । কখনও 00752176575 কখনও 
হাপানি রোগে পীড়িত বলে প্রথম থেকেই হাসপাতালে স্থান পেয়েছিল। 
প্রকৃত পক্ষে তথন বিশেষ কোন রোগের লক্ষণ তার ছিল না। জেলখানায় 
ছু”চার পয়সা দিলেই অনেক রোগের প্রমাণ সংগ্রহ কর! যেত। 

সত্যেন আলিপুর জেলে গিয়ে নরেনের ব্যাপার জেনে, জেলের 


আলিপুর জেলে ৩১৩ 


অন্যত্র রক্ষিত একজন বৈপ্লবিককে, সাক্ষাতের সুযোগ হওয়ার আগেই যে 
তিনখানি চিঠি লিখেছিল, যত দূর মনে পড়ে তা আসল মর্ম এই ছিল 
যে, সে জানতে চেয়েছিল আমাদের মধ্যে নরেনের মত আর কেউ ছিল 
কিনা; আর সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে পারা যায়, এমন কে কে ছিল। 
নরেন যে সকল খবর পুলিসকে দিচ্ছে, তা! বাষ্টরে আমাদের লোককে 
জানিয়ে সাবধান করা নিতান্ত আবশ্যক। খবর জানবার অন্য উপায় না 
থাকলে, নরেনের জুড়ীদার ৪০:০৮ অর্থাৎ ০০70১018101 হওয়ার 
ভাণ করে নরেনের সঙ্গে ভাব করা উচিত কি না) আর নরেনকে হত্যার 
উপায় কি হতে পারে। 

অনেক গবেষণার পর প্রথমে স্থির হয়েছিল। নরেনকে হত্যা করার 
ভার-বাইরে যে কয় দল আমাদের বৈপ্লবিক বন্ধু ছিল তাদের ওপর 
দেওয়া হবে। আমাদের মধ্য থেকেও কারীন এ ব্যবস্থাই করেছিল। 
চার পাঁচ দল পৃথকভাবে চেষ্টা করলে যে নিশ্চয় কৃতকার্ধা হবে, মে আশ! 
তখনও ছিল। জেলে আমাদের মধ্যে নরেনের মত দুর্বল প্রক্কৃতির কেউ 
ছিল বলে তখন তাঁরা বিশ্বাদ করতে পারেনি। আর সম্পূর্ণ ,বিশ্বাসী 
বলে যে কয় জনকে মনে করেছিল, তাদের অধিকাংশই তীক্বুদ্ধি- 
সম্পন্ন ছেলে ছোকরা আর বাকী নেহাৎ নাল মানুষ বললে যা 
বোঝায় তাঁই। 

খুব বিশ্বাসী, কৌশলী, অসাধারণ প্রত্যুৎপন্নমতি এবং ম্মরণশক্তিসম্পন্ 
অন্য ব্যতির অভাবে সত্যেনই গোপাইর ০০:70১০91500:এর পালা 
অভিনয়ের ভার নিয়েছিল । তার যে অসাধারণ স্মরণশক্তি ছিল, ত৷ 
পূর্ব্বে বলেছি । এই ছুরূহ কা করতে গেল যে শেষ অবধি তার মহৎ 
উদ্দেশ্য লোকে অজানিত থেকে যেতে পারে, আর নরেনের মত সে-ও 
শ্বদেশভ্রোহী বলে চিরদিন লৌকমতে ঘ্বণিত হয়ে থাকবে, তা বুঝে সুজেই 


৩১৪ অষ্টাদশ পরিচ্ছে 


অকুষ্ঠীতভাবে এতে রাজী হয়েছিল। তাকেই যে নরেনের ঘাতুর্ক হ'তে 
হবে তা সে তখনও ভাবেনি। 


সত্যেনের সঙ্গে যার এই পরামর্শ স্থির হয়েছিলঃ সে নিজে কিন্তু সব 
বাজে কাষের ভার নিষ্বেছিল। যেমন জনকতক চতুর বিশ্বাসী ছেলে- 
ছোকরার দ্বারা একট! গোয়েন্দা বিভাগ গণড়ে, কার মতি-গতি কখন্‌ 
কি হচ্ছে না হচ্ছে, খোঁজ রাখ। এবং সত্যেনকে তা জানান আর সকলের 
মনে দেশের জন্ত আত্মোঁৎসর্গের ভাব জাগিয়ে রাখা । 

নরেনকে কেউ মেরে ফেলুক, অরবিন্দ বাবুঃ দেবব্রত বাবু প্রভৃতি 
কয়েকজন ছাড়! প্রায় অধিকাংশের মনে এই ইচ্ছা জেগেছিল। তখন 
বাংলাদেশে যে ক'টি বৈপ্লবিক গুপ্তদল ছিল, বারীনের প্রস্তাব অন্যায়ী 
তার প্রায় সকল দলের ওপর নরেনের হত্যার ভার দেওয়া হল। 
তিন চারটা দল প্রায় একই ধরণের উত্তর দিয়েছিল। তার মধ্যে 
মেদিনীপুরের দলও ছিল। তার মর্দটা ছিল--গোসাই হত্যার চাইতে 
তাদের হাতে বিস্তর গুরুতর কায রয়েছে । গোসাইর ব্যবস্থা আমাদেরই 
কণৃতে হবে। অর্থাৎ তার! দল ভেঙ্গে দিয়ে হূর্নানাম জপ কর্ছিল। 
বাকী যে হু" একটি দল কোন উত্তর দেয়নি) তার! চেষ্টা করলেও করতে 


পারে আশা ক'রে, কোথায় কি ভাবে চেষ্টা করবে, তার একটা ল্ব। 
প্র্যানও দেওয়া হয়েছিল। 


ইতিমধ্যে হঠাৎ এক দিন জেলে আমাদের যে যেখানে ছিল, 
সকলকে নিয়ে ছণডিগ্রী নামক একট! সঙ্কীর্ণ জায়গায় রাখ। হ'ল। 
উদ্দেশ্ঠ-_-একসঙ্গে থাকলে, নরেন, আমাদের মধ্যে যার কাছে যত 
গুপ্ত তথা আছেঃ তা সংগ্রহ ক'রে পুলিসকে দিতে পারবে । নরেন 
তখন জানত না ষে, আমরা তাকে চিনে ফেলেছি । কিন্তু কয়েক দিন 
পরেই তা! বুঝেছিল। কাষেই পুলিসের উদ্দেস্ঠ ব্যর্থ হয়েছিল। আর 


আলিপুর জেলে ৩১৫ 


নরেন্কে আমরা মেরে ফেলতেও পারি, এ সনোহও অস্তবতঃ হয়েছিল । 

আমাদের মধ্যে ছু' এক জন বালক, বিশেষ ক'রে স্থৃশীল নিদ্রিতাবস্থায় 
তাকে গলাটিপে কিংবা যে ইট দিয়ে আমাদের অস্থায়ী পায়খানা তৈরী 
হয়েছিল, তার একখানা তার মাথায় ঠুকে মেরে ফেলবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করেছিল। নির্দোষ অরবিন্দ বাবুকে তাতে জড়িয়ে ফেলবার ভয়ে 
বারীন আদি বয্োবৃদ্ধরা তাতে অসম্মতি জানান। তাঁদের এক জন্‌ 
প্রাণের কথ! খুলেও বলেছিল “চোখের ওপর একটা জ্যান্ত মাস্থুষ থুন 
হবে, ওরে বাবারে, দেখব কেমন করে”। ছুষ্ট ছেলেরা কিন্ধ নরেনের 
প্রতি এমন একট! বিদ্বেষভাব পোষণ করনত যে, নিষেধ সত্বেও 
সামান্ত ঝগড়ার সুখে তাঁকে মেরে ফেলতেও পারত বলে তখন মনে 
হয়েছিল। বালক কষ্চজীবন কি নিয়ে ঝগড়া বাধিয়ে তাকে লাখিও 
মেরেছিল। এর ছুএক দিন পরেই গ্াসপাতালের কাছে ছু'জন 
মুরেশীয়ান কয়েদীকে নরেনের শরীর রক্ষক নিযুক্ত করে তাকে পৃথক্‌ 
ভাবে আরামে রাখা হয়েছিল। আঁর আমাদের বাঁকী সকলকে ২৩নং 
ওয়ার্ডে একসঙ্গে রাখা হ'ল । এটা একটা প্রকাণ্ড ঘর ছিল। 

যে কদিন গোসাই আমাদের সঙ্গে ছিল, বারীন ও দেবব্রত বাবু 
তার প্রতি বিশেষ বন্ধুত্বের ভাব দেখিয়েছিলেন ও সে প্রায় সর্বদা 
তাঁদের সঙ্গে থাকত। পুনেছিলাম, দেবত্রত বাবু ৮111 19:0৫ প্রয়োগ 
ক'রে, মার বারীন প্রেমের দ্বারা নাকি তাঁকে জয় করতে চেষ্টা করেছিল। 

যাই হোক, আগেই বলেছি, সত্যেন হাসপাতালে থাকত, 
নরেনকে নিকটে পেয়ে তার সঙ্গে পূর্বব-পরামর্শমত আলাপ হুরু 
ক.রে দিয়েছিল। ক্রমেই আমাদের ম্য প্রচার হলঃ সতে)ন 
নরেনের ০0::00015601 হ'তে বাচ্ছে। এ খবর কোর্টে উকীল 
বাবুদের মারফৎ বাইরেও প্রচারিত হয়েছিল। 


৩১৬ অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


ও-দিকে সত্যেন যেন ভীষণ দণ্ডের ভয়ে অস্থির হ,য়ে একটা 
গতি ক'রে দেবার জন্য কেঁদে-কেটে নরেনকে ধরেছিল। নরেন 
সে কথা পুলিসের কর্তাকে জানাল। তিনি অনেক দিন ধরে 
সত্যেনকে নাড়াচাড়া দিয়ে, অবশেষে খুসী হয়ে সত্যেনের প্রার্থনা 
গ্রাহ্থ করলেন; আর তাকে শিখিয়ে পড়িয়ে নেবার জন্য নরেনকে 
উপদেশ দ্রিলেন। সত্যেন নরেনের প্রদত্ত খবর যথাস্থানে পাঠাতে 
লাগল। তিন মাঁস এইভাবে চলেছিল । 

এদিকে আমরা ২৩ নং ওয়ার্ডে ৩৫ কি ৩৬ জন মিলে নরক 
গুলজার করে তুলেছিলাম। সকলের মন ত রাখবার জন্ত 
নিত্য নতুন রকম আমোদ-আহ্লাদের ব্যাপার উদ্ভাবিত হ'তে 
লাগল। দিন-রাত ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ছু”তিন ঘণ্টার বেশী খুমোবার 
উপায় ছিল না। 

এই স্যুক্তিবিধান জগ্ত সেখানে স্ুরুচি-কুরুচি, শৌভন-অশোভন। 
সঙ্গত-অসঙ্গত কোন বিচাঁরই ছিল না। খধিতুপ্য অরবিন্দ বাবুকে 
কখন কথুন নল্চে আড়াল দেবার চেষ্টা-মাত্র হত; কিন্তু অনেক 
সময়ে তাকে'ও টেনে আনা হত। তার পর ভোজনের যে রকম 
বিরাট ব্যাপার হত, তার বর্ণনা দেবার স্থান এখানে হবে না। 

ংলার তাগুবলীলার সংক্রামকতার প্রভাবে বস্বেতে যখন ভীষণ 
দালা-হাঙ্জগামা চলছিল, বাংলা তখন কায়মনোবাক্যে পেয়-বঞ্জিত 
চর্বয-চোধ্য*লেহা আদি ষোড়শ উপচারে আমাদের মত বীরগুলির 
পুজা ক'রে বীর-পুজার সাধ মেটাচ্ছিল। এই ত গেল এক দিক। 

অন্ত দিকে ঝগড়া-ঝাটি, মারামারি, দলাদলি, গালাগালি, আবার 
কোলাকুলি, টলাঢচলিরও অভাব ছিল না। তার ওপর ধর্মপ্রচার, 
সাধনঃ ভজন, আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা, শিক্ষা দীক্ষা, ভগবনর্শন, উপলব্ধি, 


আলিপুর জেলে ৩১৭ 


সমাধি “ইত্যাদিও ছিল। এ ছেন সদগুষ্ঠানেরও বিদ্ন্বর্ূপ ছিল ছু? 
এক জন পাষণ্ড নাস্তিক, যারা ধ্যানভঙ্গ ক'রে দিত, ব্যাধ্যা-- 
শিক্ষা-দীক্ষার কদর্থ ক'রে ছড়া আর গান বীধত,, নকল করত, 
ব্যঙ্গ-চিত্র আঁকত, আর মেটিরিয়ালিজমের গৌরব ঘোষণা করত, 
ধর্শগ্রস্থ চুরি ক'রে লুকিয়ে রাখত, শ্রায়ও কত কি করত। কার 
গীতা ছুঁড়ে পুকুরে ফেলে দিয়েছিল কানাই । বিজয় ভট্টাচার্য ধ্যানন্থ 
এক জনের ঘাড়ে চেপে বসেছিল) নে চোখ খুণে অবাক্‌ হয়ে 
জিজ্ঞেস করলে, “এ কি ?” 

“আমি এসেছি |” 

“তার মানে ? 

প্ভুমি ডেকেছিলে যে !” 

“তোমাকে ?” 

“ই, গো হা, আমাকে নয় ত, আমার মধ্যে যিনি আছেন, 
তাকে 1” 

“ভূমি কি 5995এ এ কথা বলছ ?” 

“আমি যে ভাই 1701059058 ?” 

জেলখানার মধ্যেই ক'জন অবতার হ'তে হ'তে পাষগুদের 
দৌরায্মযে তখন থেকে গেছলেন। নানারপে “তিনি” ভক্তদের 
জন্য জ্রেখানায় আসতেন । কেউ ধ্যান ভেঙ্গে গেলে বাস্তব নাকে 
পদ্ম-গন্ধ। কখনও বা অন্য কিছুর গন্ধ পেতেন) বাস্তক কানে 
শুনতেন কাকণের কন্কন্, মলের ঝিনিরিনি, নৃপুরের শিন্প্িনি, 
আরও কত কি ক্রমে নাকি মিলিয়ে যেত ! কেবল অরবিন। বাবুর 
ও-সব কোন কিছু ছিল ব'লে গুনিনি। এত হট্টগোলের মাঝেও 
তার ধ্যান-ধারণার কোন বিশ্ব হ'ত ব'লে তখন মনে হয়নি । 


ক 


৩১৮ অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


আমাদের মধ্যে ভক্ত ছিল অনেকগুলি। ভক্তি কর্নবেদন. 
করতেই ইহলোকে তাদের আবির্ভাব; সে জন্ত তাদের একটি 
ভক্তবৎসল গুরু (16902% 0£ ০9275011709 ) মন! ভুলে চলত 
না। তাঁকে সেবা ক'রে, তাঁর ইঙ্কিতে কায়মনোবাক্যে সব কিছু 
করে, তার ভাল-মনা সব কিছুতে সমভাবে মুগ্ধ হ'ত। তীর 
আধ্বর-অনাদর, ন্মেহ-বিরক্তি, কুপা-বিজ্ূপ সমভাবে গ্রহণ ক'রে 
কতকতার্থ হওয়াই তাদের অপরিবর্তনীয় স্বভাব ছিল। 

আর কণ্জন ছিলেন, এ রকম কতকগুলি ভক্ত না! হ'লে 
তাদের জীবন ছূর্বিষহ হয়ে উঠত) তাঁরা ভক্ত সংগ্রহের জন্ 
নিয়ত লালাফ্িত হতেন। মুরগী যেমন বাচ্চাগুলিকে চোখে চোখে 
কাছে কাছে ব্রাথে, আর চিলের ছায়ামাত্র দেখলে অবিলম্বে ডানার 
মধ্যে তাদের টেকে ফেলে ৯ এই ভক্তবৎসলরাও ঠিক মেই রক্ষম 
শিষ্যদের চোখের আড়ালে যেতে দিতেন না, পাছে অন্ত কেউ 
ছ্ঁ মেরে কেড়ে নেয়। এই গুরুর আপন আপন ভক্তদের কাছে 
মৃত্তিমান্‌, হ্দেশ। এই শ্বদেশ-প্রতিম গুরুদের প্রতি তক্তিই তাদের 
কাছে শ্বদেশ-ভক্তি। এই গুরু-দ্রোহিতাই তাদের কাছে স্বদেশ- 
দ্রোহিতা। অন্য কোন রকম শ্বদেশ বা শ্বদেশ-দ্রোহিতাঁর ধারণ! 
তাদের ছিল না। গুরু শ্বদেশ-দ্রোহিতার কায করলে সেই ফ্রোহিতাকে 
বদেশ-প্রেম ব'লে ব্যাখ্যা ক'রে তারা ধন্য হত। আমাদের মধ্যে 
একজন গুরুকে, শিষ্) সঙ্গে আলাপগ্রসঙ্গে বলতে শুনেছি, ভারত- 
বর্ষ আর তার নিজের মধ্যে ফোন প্রভেদ তিনি বুঝতে পারেন 
না। তখন ভাবে ভক্তদের চোখের জলে বুফ ভেসে গেছল। 

এই ভক্রসংগ্রহের প্রবৃত্তি জেলের ভেতরেও এত উৎকট হয়ে 
উঠেছিল কেন, তার একটা কারণ কেউ কেউ নাঁকি অন্মান 


আলিপুর জেলে ৩১৯ 


করত যে, যাঁরা আদালতের বিচারে দণ্ডের যত অধিক গুরুত্ব 
আশঙ্কা করত, তারাই খালাস পাবার সম্ভাবনা ছিল--এমন ভক্ত 
সংগ্রহের আবশ্তকত। তত অধিক উপলব্ধি করেছিল। কারণ তার! 
জানত, ভক্তর] দিন কয়েক পরে খালাস হয়েই লোকসমাজে 
গুরুদের মন্দটাকে মহত্ব বলে ব্যাখ্যা, আর ভালকে শতগুণে 
অতিরঞ্জিত ক'রে, বিশেষতঃ তাঁকে অতি বড় ধার্মিক দেশ-হিতৈষী 
মহাত্মা ঝলে পপুত্র-পৌন্রাদি ওয়ারিশ নক্রমে কীর্ভন করিতে থাকিবেক |” 

তার পর বালি সাহেবের এজলাঁসে নরেনের এজাহার স্থরু হ'লে 
পূর্ব-কথিত দুষ্ট বালকের খুব উত্তেজিত হয়ে যা পরামর্শ স্থির 
করেছিল, তার মন্দ এই ঃ_- 

আমাদের গ্রেপ্তারের সময়, খানাতল্লাসীতে প্রাপ্ত সমস্ত বামাল» 
সামান্য কেরোসিন বাক্সে ছু তিন আন্মা দামের তালা বন্ধ করে 
গআাদাঁলতে রাখা হয়েছিল। তাঁরই ওপর আমরা সকলে বসতাঁম। 
ছেলেদের ধারণা, তাতে অনেক কিছু অক্ত্রশঙ্্ নাকি ছিল। 
ুহূর্তমধ্যে সেই নকল বাক্স ভেঙ্গে, অস্ত্র সংগ্রহ ক'রে একই সময়ে 
ছ' জন সার্জেণ্টের রিভলবার কেড়ে নিয়ে, দরকার হ'লে বার্গী 
“সাছেবের' কাঠগড়ার রেলিং ভেঙ্গে, নরেনকে মেরে ফেলে, গরাদে- 
শূন্ত জানালা টপকে আর দিঁড়ি দিয়ে যে দিকে পারে পালাবে। 
পূর্বোক্ত কারণের উল্লেখ করে তাদের এ হুপ্রবৃত্তিতেও বারীন 
বাধা ধিঁয়েছিল। কিন্তু অরবিন। বাবুকে জড়াঁবার সম্ভাবনা সন্ধেও 
জেল ভেঙ্গে পালাবার মতলব বারীনেরই মাথায় ঢুকেছিল। কারণ 
সে বুঝেছিল, রামসদয় বাবুর প্রতিশ্রুত পূর্ব্বোক্ত নিষ্কৃতির আশা 
তখন স্ুদূরপরাহত। আমাদের অধিকাংশই অর্থাৎ ছ'দাত জন 
ছাড়! সবাই ছিল তার ভক্ত। হু” চার জন ধারা পালাবার 


৩২৩ অষ্টাদশ পরিচ্ছে্ষ 


মতলবে রাঁজী ছিলেন না বা ধারা মতলবটার কিছু হেন্-ফের 
করতে চেয়েছিলেন, তাদের কথ! তাই গ্রাহা হয়নি। বাইরের ছ্‌* 
এক দলও নাকি এই পালাবার ব্যাঁপারে সাহায্য করতে রাজী 
ছিল। মনোহর একট! প্রান অনেক ভৌগোলিক জ্ঞান খাটিয়ে, 
আর উর্বর মস্তি ঘামিয়ে প্রস্তত হ'ল। এমন কি, বাংলার 
পশ্চিমে সাওতাল পরগণার জঙ্গলের পথ ধরে, বিন্ধ্যাচল পর্বতের 
ঠিক মাঝ দিয়ে, একদম সোজা উত্তরে কাবুল হয়ে পার্সীয়াতে 
পৌছবার পথে আমাদের কি কি চিজ আবশ্তক, তারও সুদীর্থ 
তালিকা বাইরের সাহ।য্যকারীদের কাছে পাঠান হয়েছিল । তালি- 
কাঁতে কিঞ্চিং আফিং ও দড়ী-কলসীর কথাও লেখা ছিল; হলফ 
ক'রে বলছি, শু আমি নিজ চোখে দেখেছি । 

পালাতে হ'লে নাকি" দৌড়তেই হয়? একটু আধটু নয়ঃ 
আবার প্রার্পীয়া তকৃ। তাই সেই ওয়ার্ডের মধ্যে ঘুরে-ফিরে দৌড়ের 
রিহার্শেল দেওয়া হয়েছিল। কেউ কেউ পাঁচ মাইল পধ্যস্ত দৌড়ে- 
ছিল। *অনেকের পায়ে কুঁচকি, সর্ধাঙ্গে ভীষণ ব্যথা, কারও কারও 
১০৬* ডিগ্রী জরও হয়েছিল; এতে আমিও বাদ পড়িনি। 

জেল ভেঙ্গে পালাবার জন্য জেলের ভেতর পনেরট! রিভলবার 
পাঠিয়ে দিতে বাইরের দলকে বরাত দেওয়া হয়েছিল। ক্রমে 
নরেনকে হত্যা করবার মতলব চাঁপ! পড়ে গেছল। বাইরে যাদের 
ওপর ভার দেওয়া হয়েছিল, তারাও তা! ভূলে গেল। 

সত্যেন এই সকল বন্দোবস্তের কথা গুনে জেলের মধ্যে আমাদের 
কাছে প্রথম রিভলবারটা এলেই তা চুরি ক'রে অন্ত কাউকে কিছু 
ন] জানিয়ে, নিজেই নরেনকে মারবে বসলে স্থির করে ফেল্ল। কারণ, 
সে জানত, আমাদের কর্তীরা টের পেলে নিশ্চয় বাঁধা দেবেন। 


আলিপুর জেলে ৩২১ 


হথশীঞ্জও নরেনকে হত্যা করবার জন্ত যে কি রকম অস্থির হয়ে- 
ছিল, তা সত্যেন জানত); এ সব কাষে ছেলেছোকরাদের পাঠিয়ে 
'লিডাঁরদের 98:0০ ৫156900৪এ থাকা যে আমাদের গুপ্তসমিতির রীতি, 
তা ষে অনেকবার হৃদয়ঙ্গম করেছিল। সেই সময়ের আগের বছরে 
মেদিনীপুরে স্মরণীয় তাগুব কনফারেন্সের সে-ই প্রধান অনুষ্ঠাত৷ ছিল 
এবং ভাতে গরম দল না কি তারই কর্দকুশলতায় জয়যুক্ত হয়েছিলেন, 
তার পরে বিখ্যাত স্থরাট কংগ্রেদে তার প্রত্যুৎপর্নমতিতে ও সৎ- 
সাহসে বাঙ্গালী গরম দলের স্পর্ধা রক্ষিত হয়েছিল, আঁর সে মেদিনীপুর 
বৈপ্লবিক গুপ্তকেন্দ্রের কর্ণধার ছিল, কাষেই সেযে একজন শক্তিমান 
বৈপ্লবিক লিডার, তা বিলক্ষণ জেনেও তবু কেন এই হত্যার ভার 
নিজের ঘাড়ে নিয়ে, লিডারীর মধ্যাদা ক্ষুত্ন করেছিল, তা বোঝ! যায় ন!। 

জেলের ভেতর, বাইরে থেকে রিভলবার আনা তখন খুবই সহজ 
ছিল। কারণ, তখন এখানকার মত কড়াকড়ি একবারে ছিল না। 
এতে সোজা ব্যাপার ছিল বলেই, কি ক'রে রিভলবারটা এপেছিল 
তা জানবার প্রবৃত্তি আমাদের মধ্যে অনেকের হয়নি ; আমারও হুয়নি। 
কিন্ত তখন বাইরে বৈপ্লবিক দলের পক্ষে পনেরটা রিভলবার জোগাড় 
কর! মুস্কিল ছিল, তাই প্রথমে সেকেলে মরচে-ধর] প্রকাণ্ড বড় 
একটা মাত্র এসে পড়ল। সেটা সাবধানে রাখবার ভার পড়ল 
সৃত্যেনের পূর্বোক্ত বন্ধুর ওপর । আমাদের মধ্যে সেটার অস্তিত্ব যখন 
সকলে ক্রমে ভূলে গেছল, তখন সে একদিন নকলের অজ্ঞতে হাসপাতালে 
সেটা নিয়ে গিয়ে সত্যেনকে দিয়েছিল। তার টিগারটা এত শক্ত ছিল 
যে, তার পক্ষে এ রিভলবার ব্যধহার সহজ হবে না বলে বুঝেছিল। 
অগত্যা আর একট না পাওয়া পর্ধ্স্ত অপেক্ষা করতে হয়েছিল । 

মেদ্দিনীপুরে সত্যেনের সন্ধানে যে সকল রিভলবার ছিল, ত! 

২১ 


গ২হ অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 
আনাবার চেষ্টা ক'রে জেনেছিল, সেখানকার সমস্ত বিশ্লবী কৃর্মব্অবতারে। 
পরিণত হয়েছে । কারণ, ওঁ সময় সরকারের ধারণ! হয়েছিল, মেদিনীপুরেই 
বিপ্লবীদের একটা ভীষণ আড্ডা আছে এবং তারা অত্যন্ত 5:803081. 
তাই মেদিনীপুরবাসীকে একবারে দমিয়ে দেবার জন্য মেদিনীপুরের 
শাসনকর্তৃপক্ষকে বোধ হয় যথেচ্ছাচীরের ক্ষমতা দেওয়া হয়েছিল। 
তার ফলে যে ৩০1৪* জনকে গ্রেপ্তার করা হয়েছিল, তাঁদের নাম 
পড়ে বুঝেছিলাম, যিনি গ্রেপ্তারের তালিকা প্রস্তুত করেছিলেন, তিনি 
এক জন প্রকৃত রসিকতার অবতার ছিলেন্প। 

সত্যেনের উক্ত বন্ধু হাসপাতালে সে দিন বিনা অনুমতিতে ছিল 
বলে বিতাড়িত হয় এবং তার হাসপাতালে যাওয়া আবার বিশেষ 
ক'রে নিষিদ্ধ হয়েছিল। 

এদ্দিকে প্রায় প্রতিদিনই হাসপাতালে এসে সত্যেনের সঙ্গে নরেন 
দেখা করত। নরেনের প্রদত্ত সমস্ত এজাহার ঠিকমত মনে থাকছে 
না কলে ভাল ক”রে কথাগুল। সব উল্টে-পাণ্টে নরেনকে সে শোনাত ঠ 
আর “নরেন নিজের এজাহার তাকে পড়াত; যাতে খেলাপ এজাহার 
না হয়) সেজন্য বুঝিয়ে পড়িয়ে সাবধান ক'রে দিত। অবশেষে 
আরও সময় নেবার জন্য পুলিস সাহেবকে সত্যেন বলেছিল, দাড়িয়ে 
্াড়িয়ে দিনের পর দিন মুখে এজাহার দিতে গেলে, গোলমাল হয়ে 
যাবে বলে তার ভয় হয়, তাই লিখে নিয়ে গিয়ে এজলাসে পড়ে 
দেবার অন্থমতি পেলে তার পক্ষে সুবিধা হয়। পুলিস সাহেব 
সন্তোষের সহিত হুকুম দিয়েছিলেন । তাই কয়েক দিন ধ'রে হাঁস- 
পাতালে ভিদ্পেনসারীতে দিন একটু একটু ক'রে নরেনের সামনে 
বসে লিখতে সুরু করেছিল। যে দিন কোর্টে যেত, সে দিন সকালে, 
এই লেখার ব্যাপার চলত। অগ্তথা বিকেলেও চলত। 
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দেবব্রত বাঝু ইন্ত্রনাথ, যতীন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি আমাদের 
পরে ধূত আট জনের তখনও বাণি সাহেবের কোর্টে মোকর্দমা চলছিল । 
আমরা এর আগেই সেসনসোপর্দ হয়েছিলাম । 

১লা! সেপ্টেম্বর দোমবাঁর উক্ত আটজনের বিরুদ্ধে নরেন গোসাইর 
জবানবন্দী সুরু হবার কথ! ছিল। সত্যেন জেমেছিলঃ এই জবান- 
বন্দীতে অনেকের নাম নতুন করে প্রকাশ হবে, তার ফলে আবার 
অনেকে ধৃত হবে; বিশেষ ক'রে প্রায় বিশজন বিশেষ গণ্যমান্ত 
ব্যক্তির গ্রেগ্ডারের কথ! ছিল। তাই সত্যেনের চেষ্টা হয়েছিল, উক্ত 
পোমবার সকালেই নরেনকে মারতে হবে; তার বন্ধুকে এই খবর 
পাঠাল। বিকেল ৫টার সময় খাওয়া হয়, তার পূর্ব পর্যন্ত কখনও 
কখনও নরেন হাসপাতালে থাকে । কাষেই ৫টাঁর পঞ্সে সত্যেনের 
উদ্ত' বন্ছু পূর্ব্বোক্ত কারণে নিজে যেতে না পেরে আমাদের ওয়ার্ড 
থেকে কাঁনাইকে দিয়ে এমন ভাবে স্তাকড়া জড়িয়ে পাঠিয়েছিল, 
রিভলবার বলে কানাই তা বুঝতে পারে নি। 

অন্ত ছু'এক জনকেও না কি বলেছিল, তারা আসল ব্যাপারটা 
জানত না বলে অনর্থক হাসপাতালে যেতে রাজী হয় নি। পরে 
কিন্ত এই সুযোগ দেওয়া হয়নি বলে সুশীল কেঁদে আকুল হ/য়েছিল। 
পেটব্যথার ভান ক'রে, কানাই হাসপাতালে গিয়ে সত্যেনকে সেট! 
দিতে রাজী হু'য়েছিল। সত্যেন সেটা পেয়ে যখন তার বদলে তাকে 
বড় রিভলবারটা ফিরিয়ে নিয়ে যেতে বলেছিল, তখন কানাই সেটা 
রিভলবার ব'লে বুঝতে পেরে সত্যেনকে জিজ্ঞেস ক'রে নাকি 
ব্যাপারটা সবই জেনেছিল। তাই সেও বড় রিভলবারটা নিয়ে 
লত্যেনের সাহাধ্য ক'রতে চাইল। সত্যেন নাকি প্রথমে তার বন্ধুর 
বিন! মতে কানাইয়ের প্রস্তাবে রাজী হয়নি। তাই কানাই উদ্ত 
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বন্ধুর মতের জন্য একখানা অনেক যুক্কি-তর্ক-পূর্ণ চিঠি ইাসপীতালের 
এক জন কয়েদী থিদ্মৎগারকে দিয়ে পাঠিয়ে দেয়। সেই বন্ধু নাকি 
কানাইএর «এক বন্ধুর মতামতের জন্য সেই চিঠিখানা তাকে 
দেখায় | চিঠিখানা পড়ে সে এমন হতভম্ব হয়ে গেল যে, ই কি 
না কিছুই বলতে চাইল না। অগত্যা সত্যেনের বন্ধু না কি মত 
দিয়ে পাঠিয়েছিল। মত পেয়ে তারা স্থির করেছিল, আগে সত্যেন 
চেষ্টা করবে। যদি ফন্কে যায়, তবে কানাই আক্রমণ করবে । 
কানাই না থাকলে কিন্তু গোঁসাই বেচারা যে বেচে যেত, সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই। 

পরদিন ১ল! সেপ্টেম্বর সোমবার সকালে নরেন অন্য দিনের মৃত 
তার শরীরবক্ষক হু'জন যুরেশিয়ান কর়েদী ওয়ার্ডার সঙ্গে করে 
হাসপাতালের দোতালাঁর “ওপর সিড়ির পাশে ডিন্পেন্সারিতে গিয়ে 
সতোনের সামনে বসেছিল । রিভলবারটা সহজে কেউ কেড়ে নিতে 
না পারে, সে জন্য না কি সত্যেনের কোমরে দড়ি দিয়ে সেট: 
বাধা "ছিল। সত্যেন জামার ভেতর থেকেই না কি নরেনকে তাক 
করে মারে। খটু ক'রে শব্ধ হ'ল, কিন্তু কার্তুস আগুন দিলে না। 
সত্যেন পরমুহ্র্তে জামার ভেতর থেকে রিভলবার বের ক'রে আবার 
নরেনকে তাক করে। তখন হিগেনবোথাম নামক পূর্বোক্ত এক 
জন মুরেশিয়ান কয়েদী ওরার্ডার রিভলবারটা ধল্র টানাটানি করাতে 
আওয়াজ হয়ে তার হাতের কজি ভেলে যায়, কাষেই রিভলবার 
ছেড়ে দেয়। ইত্যবসরে গোসাই ঘর থেকে বেরিয়ে পড়তেই কানাই 
গুলী চালায়। কানাই দাত মাজার ভান করে ডিসপেক্সারির পাশে 
সিড়ির সামনে পাদ্চারী ক'রছিল। যাই হোক্‌, গুলী সামান্ত ভাবে 
পায়ের কোন স্থানে লেগেছিল। তাই সিঁড়ি নেবে হাসপাতালের 
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ফটক পার হয়ে--ছ'পাশে দেয়াল, এমন একটা লম্বা সরু গলির 
ভেতর গিয়ে পড়েছিল। কানাইও পেছনে তাড়া করেছিল । 

সত্যেন ডিসপেন্সারী থেকে বেরিয়ে সামনে" এক জন 
কয়েদিকে দেখে তাকে জিজ্ঞেস করেছিল, নরেন কোথায় গেল। 
আঙুল দিয়ে ইসারায় সে দেখিয়ে দিলে সত্যেন ছুটে গিয়ে কানাইর 
সঙ্গে যোগ দেয় । ছু'জনেই গুলী চালাতে থাকে । সত্যেনের একটা 
গুলীতে কানাইর গায়ের চামড়া ছোল! হয়ে গেছল; এর থেকে বোঝা 
যায়, সত্যেন যখন সেখানে যায়, তখনও নরেন জমী ধরে নি। নরেন 
নাকি ছু'একবার পড়ে গিয়ে উঠে ফীড়িয়েছিল। সে খুব বলিষ্ঠ 
জোয়ান ছিল। 

তার পর যথারীতি পাগলাঘন্টি, ভোম্বা, কর্মচারীদের হুটোপুটি, 
দৌড়াদৌড়ি, মত্যেন ও কানাইকে গ্রেপ্তার, সব ওয়ার্ডে তালা-বন্ধ। 
খানাতল্লাসী ইত্যাদি যথারীতি সবই হয়েছিল । 

খুনের তদস্ত, বিচার, দণ্ড ইত্যাদিও কায়দা-মাফিক হয়ে গেল। 
কানাই স্বীকারোক্তি দিয়েছিল, কারও নাম করে নি, আর, পিস্তল 
কোথা থেকে পেয়েছিল, তাও বলে নি। সত্যেন সমস্ত অস্বীকার 
করেছিল। 

সত্যেনের সঙ্গে বারীনের ঝগড়া আরম্ভ হয় ১৯০২ থৃষ্টান্দের গুপত- 
সমিতির ,গোড়াতে, সারকিউলার রোডের প্রথম আড্ডা থেকে । এ 
কথা আগে লিখেছি। এই সময় বৈপ্লবিক গুগুসমিতির সভ্যদের পক্ষে 
স্বীকারোক্তি বৈধ কি অবৈধ, দেই নিয়ে জেলে আমাদের মধ্যে ঝগড়ার 
ফলে ছুটে দল গড়ে উঠেছিল। এক দলের মোড়ল বারীন, অন্ত 
দলের সত্যেন। বারীনকে তারা দোষারোপ করত। তাঁর পর এই 
ফ্লোষারোপের মাত্রাটা আরও বেড়ে উঠেছিল, যখন উকীল ব্যারিষ্টার 
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প্রভৃতি সকলে বারীনকে ম্যাজিষ্রেটের এজলাসে স্বীকার্নোক্ছি প্রত্যাহার 
ক'র্তে পরামর্শ দেওয়া সত্বেও তা করলে না। সত্যেন তার প্রতিবাদ- 
স্বরূপ নরেনদের হত্যার স্বীকারোক্তি দেয়নি এবং দেবে না কলে 
আগে থেকে নাকি স্থির ক'রে রেখেছিল । বারীন অবশেষে সেসন কোর্টে 
ব্যারিষ্টারদের তাড়ায় শ্বীকারোক্তি প্রত্যাহার করেছিল; তাতে কিন্ত 
কিছুই ফল হয়নি। কারণ, শুধু প্রত্যাহারে হ্বীকারোক্তির় বিষয় যে 
মিথ্যা, তা প্রমাণ হয় না । হ্বীকারোকি মিথ্যা বলে ঘোষণা করতে হয় | 

যাই হোক, এই দলাদলির ফলে বারীনের ওপর অনেকের তক্তি 
চটে গেছল। তারা বারীনের নেতৃত্বকে বড় একটা আমল দিত ন। 
এতে তার সমস্ত বিদ্বেষটা গিয়ে পড়েছিল সত্যেনের ওপর । বারীন 
এই নেতৃত্বে দাবী অস্কুপ্ন রাখবার জন্য ছ'একবার তুমুল বাগ যুদ্ধ ও 
করেছিল। তার পর তাঁকে কিছুমাত্র জান্তে না দিয়ে, এত বড় 
একটা কাণ্ড সত্যেন করল, এতে বারীনের নেতৃত্বের অভিমানে এমনই 
আঘাত লেগেছিল যেঃ নরেনের হত্যার পর সেই দিনই আমাদের 
২৩ নং ওয়ার্ডে, দস্বর-মাফিক এক মিটিংএ বসে সত্যেনের ওপর 
দোষারোপের প্রস্তাব গ্রহণ করিয়ে স্য গায়ের জালা কতকটা জুড়িয়েছিল। 
আর তাকে সাষ্নে ন! আনতে পেরে, তাঁর উক্ত বন্ধুকে দোষ-শ্বীকার 
করিয়ে, ক্ষর্মাভিক্ষা' চাইয়ে, আর কখনও এ্রমন কাষ সে করবে না, 
এ কথা বলিয়ে তবে ছেড়েছিল। আর সত্যেনের ওপর শোধ নিয়েছিস্ত 
সে ছুর্থা ব'লে ঝুলে পড়বার পর । 

ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের কোর্টে কিন্তু অতিরিক্ত দেরী হচ্ছে ব'লে 
নরেনকে এজাহারের পর প্রা কর্তে হাকিম দেন নি। ভাতে 
আমাদের পক্ষের এক জন উকীল অনেক সাধ্া-সাধনায় এই মর্দে 
একখানি দরখাস্ত মঞ্ুর করিয়ে নিয়েছিলেন যে, যেহেতু; সাক্ষীকে 
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গজের] করতে দেওয়া হল নাঃ সেই হেতু তার উক্তি তাবৎ প্রমাণ 
বলে গ্রাহ ভবে না, যাবৎ মে আবার না যথারীতি সেসন আদালতে 
সাক্ষ্য দেয় ও জেরা হয়। এই মঞ্জুরীটি না নিলে গোসাইকে মারা 
প্রায় বুথ! হ'ত, আর অরবিন্দ বাবুর মুক্তিও নাকি অপস্ভব হ'ত। তখন 
বালি দাহেবের কোর্টে কোন উকীলই এর আবশ্তকতা বা উদ্দেশ্য 
বুঝতে পারেন নি, তাই রাজী হন নি। এ ফন্দিও সত্যেনের উদ্ভাবিত 
ও তারই চেষ্টায় হয়েছিল । 

যাই হোক, ছু'জনেরই ফাঁসির হুকুম হয়েছিল। কানাই আপীল 
কর্তে রাজী হ'ল না। তাই আগে কাঁনাইর ফাসি হল--১*ই নভেম্বর। 

সত্যেনও জান্ত, আপীলের ফণ কিছুই হবে না; তাঁর মা বিশেষ 
ক”রে বলা সত্বেও প্রথমে রাজী হয়নি। তার পর,আমি তাকে 
কার মায়ের ইচ্ছার দোহাই দিয়ে রানী করিয়েছিলাম। সে অন্ত 
'যে সত্যেনকে লোকমতে নিন্দিত হ'তে হবে, তা ভাবতে পারিনি । 
বরং তখন যনে করেছিলাম, দেশে সত্যকার গুপ্ুদমিতি কখনও হ'লে 
তারা সত্যেনকে বুঝতে পারবে। কিন্তু সে আশা বৃথা হয়েছে ।, নরেনকে 
হত্যার দিন পাঁচ ছয় পরে আমরাও, সত্যেন কাঁনাই যেখানে আবদ্ধ 
ছিল, সেই ৪৪ ডিগ্রী নামক জেলখানার মধ্যকার দৃঢ়তর জেলে অর্থাৎ 
'ন্দরমহলে রক্ষিত হয়েছিলাম । বিশেষ কড়াকড়ি পাহার! সন্ত “কোডে? 
মেধরকে দিয়ে চিঠিপত্র আদান-প্রদান চলত । প্রথমে চেয়ে সেই মেথরের 
হাতে একটু জল খেক্েছিলাম। তাই তাঁর শ্রদ্ধা অর্জন করেছিলাম। 

গোসাইর মৃত্যুতে সত্যেন কত আশাই করেছিল, কত কথাই সে 
বলেছিল । কাব্যবিশারদের একটি গানের তাব নিয়ে লিখেছিল * 


উজ 


* *প্রকৃত সন্তান হবে সেই জন নিজ দেহ-প্রীণ করি বিসর্জন, যে করিবে মার বন্ধন- 
মোচন হবে তার মাতৃধপ-প্রতিদান |" 
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অচিরে ভারতের নিশ্চয় প্বন্ধন-মোচন” হবে, এই বন্ধনমোচনের কাষে 
সে প্নিজ দেহ-প্রাণ বিসর্জন” করে পমাতৃখণ প্রতিদান” করছে, 
এই তার অন্তু তৃপ্তি । 

কানাইর ফাসির পর বিপুল সমারোহে তার দেহ সৎকার করা 
হয়েছিল। কলকাতা সহরময়় একটা তুমুল আন্দোলন ও উত্তেজনার 
স্থষ্টি করেছিল । সেই জন্য সত্যেনের ফানমির ধাধ্য দিন--২৩শে নভেম্বর 
সাধারণকে জানতে দেওয়া! হয়নি। নির্দিষ্ট কয়েকটি আত্মীয়ত্বজনকে 
ফাসির সময় উপস্থিত থাকবার ও তার মুত-দেহের সৎকার সেইথানেই 
করবার হুকুম দেওয়! হয়েছিল। 

যুরোপীয়ান ওয়ার্ডারর৷ ফাসির সময় কানাইর নিভীকতার কথা; 
আমাদের কছছে বলেছিল। কোর্টে আমাদের কাছ থেকে শুনে সংবাদ" 
দাতার! সংবাদপত্রে খুব লিখেছিলেন। সরকার বাহাদুরের পক্ষে তা৷ 
মোটেই সন্তোষজনক হয়নি। সেই জন্য জেল-ওয়ার্ডারদের যথেষ্ট 
বকুনিও খেতে হয়েছিল। আর সত্যেনের বেলায় যাতে তার ফাসির 
সময়কার কোন কথ প্রকাশ না হয়, সে জন্ত বিশেষ সাবধান করা 
হয়েছিল। কাযেই ফশসির সময়কার সতোনের সঠিক খবর অনেক 
দিন যাবৎ অনেক চেষ্টা করেও আমর] পাইনি। কিন্ত কোন কোন; 
গোরা ওয়ার্ার, আমাদের জানবার অত্যন্ত আগ্রহ দেখে, কর্তৃপক্ষের 
মনের মত ক'রে, বিদ্রপচ্ছলে একট। আধট1 কথা যা বলেছিপ, তা 
বিজ্ধপ ব'লে বুঝতে কারও বাকী ছিল না। পূর্বেই বলেছি, এ সব 
খবর সংবাদপত্রের সংবাদদাতারা কোর্টে আমাদের মুখ থেকেই সংগ্রহ 
কর্তেন। সত্যেনের বিপক্ষ দল এই সুযোগে সত্যেনের সম্বন্ধে মিথ্যা 
ংবাদ প্রচার ক'রে তার ওপর সাধ মিটিয়ে শোধ নিয়েছিল। তার 
মাত্র! এত দূর বেড়েছিল যে, অনেক পরে শুনেছিলাম, সতোনকে 
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না কি'মুচ্ছিত বামৃত অবস্থায় ফাঁসি দেওয়া হয়েছিল। তাই 
সত্যেনের ফাদির সময় যাঁর! উপস্থিত ছিলেন, পরে তাদের অনেকের 
নিকট ব্যাপারটার প্রক্কত তথ্য জান্বার জন্য অনুসন্ধান করেছিলাম । 
তাদের মধ্যে এক জন হচ্ছেন বিখ্যাত সম্পাদক শ্রদ্ধেয় শ্রীষুক্ত কক্চকুমার 
মিত্র মহাশয় ; আমার জিজ্ঞাসার উত্তরে তিনি বলেছিলেন, সত্যেনের 
ফাঁসির দিন তিনিও জেলথানায় গেছলেন। নিতান্ত হৃদয়হীন কলে 
ফাসির ব্যাপারটা নিজে দেখেন নি। কিন্তু তার সঙ্গীদের ও জেল- 
কর্মচারীদের মধ্যে ধারা দেখেছিলেন, তাদের মুখে সত্যেনের ভূয়সী 
প্রশংসাই শুনেছিলেন। অথ5 পরে কোন সংবাদপত্রে তার বিরুদ্ধে 
অন্তরকম মত প্রকাশিত হয়েছিল দেখে, বিশেষ অনুসন্ধান করেছিলেন, 
আর জেনেছিলেন, আমাদের মধ্যে অত্যন্ত বাড়াবাড়ি রকমের দলাদলি 
ছিল। তার ফলেই সতোনের বিপক্ষ-দের দ্বারা এই রকম মিথা। 
সংবাদ প্রচারিত হয়েছে। 


সেখানে উপস্থিত ছিলেন, এমন আর এক জন বিশিষ্ট ভদ্রলোকের 
চিঠি এখানে উদ্ধৃত করছি। 


“২৭ নং সমবায় ম্যানসন্, 
কলিকাতা । 
২রা জুলাই, ১৯২৪। 

“প্রিয় হেম বাবু। 
কোন বন্ধু ও আত্ীয়-প্রমুখাৎ শুনিলাম যে, আপনি সত্যেন্্রের 
ফণখসির উপলক্ষে যে সব ঘটনা ঘটিয়াছিল এবং যাহাতে আমি সংশ্লিষ্ট 
ছিলাম, এগুলি সম্বন্ধে আমার একটা লিখিত উক্তি চান। শুনিলাম, 
তজ্জন্ত আপনি কলিকাতায় আদিবেন। তাড়াতাড়ি এঁ উক্তি প্রস্তত 
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করিলে পাছে কোন ঘটনা অবিকৃত থাকে, সেই জন্য আগে ছইতেই 
উহা! প্রস্তত করিয়া রাখিতেছি। লেখাটা বড় তাড়াতাড়ি হইতেছে। 
কেবল ভয় হইতেছে, এই বুঝি আপনি আসিয়া পড়েন। 

"আমার সন তারিখ মনে নাঁই। সত্যেন্তের মাতা ( এক্ষণে স্বর্গীয় ) 
আমার কু লেনস্থিত বাসায় আদিয়া বলিলেন যে, সত্যেন্দ্রের জ্যেষ 
ত্রাতা জ্ঞান বাবু কঠিন জরে শব্যাগত। সত্যেন্দ্রের সৎকারের জন্য 
আর কাহাকেও পাওয়া! যাইতেছে না। অতএব আমাকে এ গুরুভার 
স্বন্ধে লইতে হইবে। নানা কারণে গুরু । সি, আই, ডি, ম্যাজিছ্রেটের 
অনুমতি, লোকজন জুটান। তখনকার কালে এত সত্যাগ্রাহীর ধৃষ 
হয় নাঁই। তখন সবই “গোপন”, সবই চুপ চুপ | আমি তথান্ত 
বলিয়। কোন দেশমান্য সম্পাদকের শরণাপন হইলাম । তথায় কোন 
আশ! না পাইয়। নব অশঁদেশ-প্রেমিক এবং এ দেশে ধর্মঘটের 
ইতিহাঙ্গের সর্বপ্রথম নায়ক ও আমার পরম স্ুহৃদ্‌ শ্রীযুক্ত বাবু 
প্রেমতোষ বস্থ মহাশয়ের শরণাপন্ন হইলাম। ইট ইপ্ডিয়া কর্ম্চারী- 
দিগের* গ্রথম ধর্মঘটের ইনিই উদযোক্তা, হোতা ও নেত। ইনি 
পরে বিলাতে কেয়ার হাডির প্রাইভেট সেক্রেটারী হইয়াছিলেন ও 
তথায় পরলোঁকগমন করেন। £প্রমতোষ বাবু দাঁহের নিমিত্ত লোক" 
জন সংগ্রহ করিয়। দিলেন ও অগ্রবস্তী হইয়া দাড়াইলেন । সত্যেন্ত্রে 
ুল্পতাতপূত্ররাও সাহদী হইয়া অগ্রসর হইলেন। পরে আমি ভীষণু 
লালমুখো; অতীব গম্ভীর, শ্বল্পভাষী আলিপুরের ম্যাজিষ্রেট বোম্পাঁস্র ৫) 
নিকট উপস্থিত হইলাম। তিনি কয়েকটা সর্ভে দাহ করিবার 
অনুমতি দিলেন। ইহা বোধ হয়, প্রাণদণ্ডের পুর্বর-দিবস | 

প্রথম সর্ত--জেলের বাহিরে দাহ নিষেধ । 

দ্বিতীয় * --কোন আড্ধর ও আন্দোলন নিষেধ । 
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তৃতীয় সর্ভ -__কোন স্ৃতি-চিহ লইয়া যাওয়া নিষেধ । 

চতুর্থ ” __জেলের মধ্যে কর্তৃপক্ষের সম্ম খে দাহ করিতে হইবে । 

পঞ্চম ৮ লোকসংখ্যা ১৪।১৫ জনের অধিক হইবেন ৮ 

“ইহার পূর্বে কাঁনাইর মৃতদেহ লইয়া কালীঘাট শ্মশানে থুব 
রাজনৈতিক উৎসব হইয়াছিল। তাহার পুনরাবৃত্তি কর্তৃপক্ষের 
অন্ুমৌপিত ছিল না। এই জন্য এই সব সর্ভ। বাধা হইয়া রাজী 
হইতে হইল 1” 


“ফাসির দিন অতি প্রত্যুষে আমরা আলিপুর জেলের ফটকে 
উপস্থিত হইলাম । আমর! এ নির্দয় ব্যাপার দেখিতে প্রস্তুত ছিলাম না। 
উহা সমাপ্ত হইলে একজন চর্ম-বর্ম-পরিহিত শ্বেত পুলিস্‌ স্পারিপ্টেণ্ডেন্ট 
আমার সমীপবর্তী হইয়া বলিলেন--5০০. ০৪৫৫ £০ 10দয, 710৩ 
(15108150591 9৪659124129. 2190 ভাত, 12091 25 01851 
7026 10 5901005 92050012, ছ৪.3 0:21) তদ্দণ্ডেই একজম্ন সার্জেন্ট 
বলিতে লাগিল, প্ছ্া)50 ] 62৮ 09115 ০91] 6০ ৪৮ 100 6০ 
৮05 £511059) 17৩ 125 106 29106, ৬1150. [5210 ১ 2১592018. 
০০16205.) [22 2:135/9160 £৮/০11) [22000165192 2129 
91011901779 2190. 5698911 (০ 06 £9110-5, 776 2200007 
480. ৮0185915200 0015 36 211 0155:09115 4১ 91555 1505) 


প্মেত্যুর পুর্বে আমি ও আমার পত্বী ছুইদিন তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছিলাঁম । খুব সহান্ত বদনে ছুইদ্িনই সে আমাদের 
সহিত প্রায় একঘণ্ট! ধরিয়া স্বদেশী কথাবার্তা বলিয়াছিল। তাছার 
কিছু কিছু উত্তি আমার মনে আছে। সে বলিয়াছিল, “আমার বা 
কানাইর মৃত্যু কি ছার। আমাদের মত সহশ্র সহত্্র মরিলে তবে 
দেশ উদ্ধার হইবে । তবে দেশে জাগরণ আদিবে।” 


৩৩২ অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


«আমিই তাকে ফাসির বিরুদ্ধে দরখান্ত করিবার প্রবৃত্তি"দিই। 
সে কিছুতেই রাজী হয় নাই। তাহার মাতার ইচ্ছা বারংবার 
বুঝাইলে তখর্ন যে বলে, 'ভাবিয়! দেখিব, পরে জেল হইতে তাহার 
সম্মতি জ্ঞাপন করে। 

মাতার সাক্ষাৎ ইচ্ছা জানাইলে বলিয়াছিল, "ছি তিনি এখানে 
আসিয়া! না কাদেন, তবেই আমি সাক্ষাৎ করিতে পারি, নচেৎ নয় । 
তাহাই হইয়াছিল। তাহার দুঢ়া জননী এক ফোটা অশ্রু পরিত্যাগ 
করেন নাই। তাহার মৃত্যুর পূর্বে প্রার্থনা করিবার জন্য আমিই 
পণ্ডিত শিবনাথ শাজজী মহাঁশয়কে ঠিক করিয়া দিই। উক্ত দিবস 
বাবু রজনীনাথ সমাদ্দার তাহার সঙ্গে গিয়াছিলেন। 

“নরেন্ত্র গ্রোন্বামীর হত্যা্ন তাহার অংশ ছিল কি না, জিজ্ঞাসা 
করায় সে ইসারায় জানাইয়াঁছিল, “1 | 

“তখনকার বালকবালিকারা নানাস্থানে কানাইও সত্যেন্দ্রের প্রতিসৃষ্তি 
গড়িয়া পূজা করিয়াছিল। এই সংবাদ আমি কারাগারে সত্যেন্্রকে 
দিয়াছিলাম। শুনিয়া তাহার মুখ খুব উৎফুল্ল হইয়াছিল।” 

“তাহাকে যে অবস্থায় রাখিয়াছিণ, তাহা দেখিয়া আমার বুক 
ফাটিয়া গিয়াছিল। সেলটি বাঘের পিঁজরার মত। একদিকে রেল। 
অন্ত দিকে দেওয়াল। পরিমাপ ৪হাত আন্দাজ লম্বা ও ততটি 
চাওড়া। শীতকাল, সত্যেন্ত্রের পরিধানে কম্বল ও তাহাতেই শয়ন। 
ঘরের এক কোণে মাটী দিয়! আচ্ছাদিত একটা বাশের চুবড়া। 
তাহাই কমোডের কাধ্য করিত ও তী ঘরেই খাইন্ডে হইত। উক্ত 
কমোডটি বিছানার এক হাত কি জোর দেড় হাত দুরে অধস্থিত। 

“কড়া পাহারার মধ্যে থাকিয়া কথা কহিতে হইত। পুলিস 
ছাড়া জেলের নুপারিণ্টেখ্েণ্ট মিঃ ইমার্শন উপস্থিত থাকিতেন। 


আলিপুর জেলে ৩৩৩ 


দাহকালে ইনি গ্রুথম হইতে শেষ পধ্যন্ত একট! কেদারায় বদিষ। এ 
মছুতৎকার্ধ্য পধ্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন। আমরা কোনই ন্মৃতি-চিহ্ন 
আ'নিতে পারি নাই ।» 

«তখনকার “এম্পায়ার+ পত্রিকায় যে বিকৃত সংবাদ বাহির হইয়া" 
ছিল, উক্ত পত্রিকায় আমি তাহার শ্রতিবাদ ছাপাইয়াছিলীম |” 

*প্রিভি ক1উন্সিলে আপীলের জন্য প্রেমতোষ বাবুর উদ্যোগে 
ও শ্রাহীরেন্ত্রনাথ দত্ত ও আনন্দমোহন পাল মহাশয়ের সহায়তায় 
পোস্তার বাজারে প্রায় ৪ শত টাক। সংগৃহীত হইয়াছিল। আলু ও 
আত্ম-ব্যবসায়ীরা ১০২১ ৫২ এইরূপ টাদা দিয়াছিলেন। একটি 
গন্ধ-বণিকের ক্ষুদ্র দোকানে ২৫৭ টাকা বিনা বাক্যব্যয়ে পাওয়া 
গিয়াছিল। দোকানের অধিকারী একট। মোড়কে টঠক! ঠিক করিয়া 
রাধিয়াছিল। আমরা যাইবামাত্র উহা!" প্রদান করিয়া জোড়হন্তে 
নিবেদন করিল, “আপীল চলিলে আরও দিব । আপীল কিন্ত 
চলিল ন।। ভারতের ভাগ্য-বিধাত। মহা দার্শনিক ও রচয়িতা লর্ড 
মলি তারযোগে জানাইলেন যে, “আপীলের জন্ত ফাসি স্থগিত 
থাকিতে পারে ন11”, 

এ, পি, রায়” 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


আমাদের 110:515 


নরেন গোসাই নিহত হবার প্রায় এক সপ্তাহ পরে আলিপুর 
জেলের এক নির্জন প্রদেশে আমাদের সকলকে রাখা হয়েছিল। সারি, 
সারি ৪৪টা কুঠরী আছে বলে এঁ জায়গাটার নাম ৪৪ ডিগ্রী। 
কুঠরীগুলো প্রায় দশ ফিট লম্বা আর আঁট ফিট চওড়া । ন্ুুমুখে 
লোহার গরাদে দেওয়া একটামাব্র দরজা । প্রত্যেক কুঠরীর সামনে 
প্রায় আট ফিট দূরে আট ফিট উচু প্রাচীর। প্রত্যেক দুটো। 
কুঠরীর মাঝে*থেকে & প্রাচীর অবধি আবার দেয়াল অর্থাৎ প্রত্যেক 
কুঠরীর সামনে আট ফিট লম্বা আট ফিট চওড়া একটুখানি উঠোন । 
তার সামনের দিকে দরজায় মোটা কাঠের একবাল কপাট, তার মাঝে 
প্রহরীদের উকি মেরে দেখবার জন্য একটা ছোট ফুটো। এই দরজা- 
গুলোর লামনে চৌদ্দ পনের ফিট দূরে আবার চৌদ্দ ফিট উচু দেয়াল 
দিয়ে ঘেরা খুব লম্বা উঠোন। এ যেন চিড়িয়াখানার মধ্যে খাঁচ1। 
আলিপুর জেলের (এখন নাম হয়েছে প্রেসিভেম্সী জেল) কয়েদীর! 
এই চুয়াল্লিশ ডিগ্রীর নামে ভয়ে কাপে। 

এর একটা এ্তিহাসিক গৌরব আছে। মণিপুরের স্বাধীন হিন্দু- 
রাজ! টাকেন্দ্রজীত, তার মন্ত্রী, সেনাপতি আদি, ফণাসী ও আন্বামানেী 
আসামী হয়ে এই চুয়াল্লিশ ডিগ্রীতে বন্দি-দশায় ছিলেন। আর ধখানেই 
এ ভাবে ছিলেন নাকি চীনা সম্রাটের ক্যান্টনস্থিত ভাইস্রয় “ইয়ে” 
(প্রায় ১৮৫৮)। আরও অনেক মান্তগণ্য ব্যক্তিও নাকি একে পবিত্র 


ক'রে গেছেন । 


আমাদের “01015157 ৩৩৫ 


যাই হোক, ওখানে রেখে আমাদের খুব কম সম্মান দেওয়। হয় 
নি। একে ত আমাদের বিরুদ্ধে অভিযৌগই ছিল অতি বড় সম্মান- 
কুচক অর্থাৎ কিন ব্রিটিশরাজ ভারতসম্াট এচ, আইঃ এম, পঞ্চম 
জঙ্জীকে ভারত-সাত্রাজ্যের স্যায়ান্থমোদিত অধিকারচ্যুত করবার জন্ত 
যুদ্ধঘোষণার আয়োজন) ষড়যন্ত্র ও সে জন্ত অজ্জ-শগ্তাদি মাল-মসল। 
গোপনে আমদানী ও প্রস্তত। এ সেই জাতীয় অভিযোগ, যা নাকি 
কীত্তিমান কৈজারের বিরুদ্ধেও আনা হয়েছিল । তার ওপর আমাদের 
স্থরক্ষিত ক'রে রাখবার জন্য যত্র-চেষ্টার যে রকম এলাহী ব্যাপার 
করা হয়েছিল, মে সৌভাগ্য বোধ হয়, জেলখানার কোন আখির 
ভাগ্যে জোটে নি। 

চার জন স্টল্যাগুবাসী গোরা নৈম্ভ নিত আমাদের হেফাজাত 
করবার জন্য ওয়ারারকূপে আবিষ্ভত হয়েছিল | এদের ওপর লালবাজার 
থানার এক জন গোরা সার্জেপ্ট হয়েছিল চিফ ওয়ার্ডার। এদের 
অধীন প্রায় আট দশ জন হিন্দুস্থানী সিপাহী ওয়ার্ডারও ছিল। এ 
ছাড়া লম্বা উঠোনে পালাক্রমে দিনরাত রাইফেল ঘাড়ে পাহারা দিত 
বারো জন নাঙ্গা পল্টন অর্থাৎ হাইল্যাগার সৈস্ত। এতেও দুশ্চিন্তা 
নাকি দূর হয় নি, তাই ঝড় দেয়ালের বাইরে থাকৃত অনেক 
রাইফেলধারী গুরথা। 

নর্নের হত্যার আগে অত সব কিছুই ছিল না। আমাদের প্রতি 
সরকারের, আগেকার ভাবগতিক দেখে আমাদের যে বিশেষ তেমন 
কিছু দণ্ড হবে বলে অথবা হলেও সে দণ্ড তেমন মারাত্মক হবে 
বলে মনেই হ'ত না। পরে ৪৪ ডিগ্রীর রকম-সকম দেখে আপন 
হতেই অনেকের মনে হয়েছিল, আমাদের মধ্যে সব কণটি মাতব্বরকে 
ফাসী-কাঠে ঝুলিয়ে দেবে, আর বাকী ছেলে-ছোকরাদের যাবজ্জীবনের 


৩৩৬ উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


তরে হবে আন্ামানবাস। তখন আমাদের আন্দামান সম্বন্ধে ?একট! 
অতি বিকট ধারণাই ছিল। 

জেল ডিস্লিপ্লিন যে কি বীভৎস ব্যাপার, তা মালুম হয়েছিল তখনই 
যখন শীতকালে প্রতিদিন ভোর টায় এক ডাকে নকলকে মুহূর্ত- 
মধ্যে বিছানা গুটিয়ে নিজের নিজের দরজার সাননে “এটেন্দ্যান”' 
হয়ে ঈাড়াতে হ'ত) হুকমদার ওয়ার্ডার সাহেব দরজার সামনে দিয়ে 
যাবার সময় প্রত্যেককে স্যালিউট করতে হত। তার পর ৫ 
মিনিটের মধ্যে ঝীঁট-পাট দেওয়া সেরে চৌবাচ্চা থেকে মাহ 
একটি বালতী জল এনে, লোহার মর্চে-ধরা থালি কটোর! সাফ করা, 
দাত মাজা, দ্নান করা ও কাপড় কাচা সার্তে হ'ত। একটু দেরী হলেই 
কথ্য রকমারী গালাগাল আর ধমকানী। সন্ধ্যার সময় তালাসী দিতে 
সার কুঠরী ব্দল করতে হ'ত। পরম্পর আলাপ ত দূরের কথা, 
“চোখাচোখী হলেও গালাগালির অন্ত থাকত ন1। রাত্রিতে পাহারা 
বদলের সময় হঠাৎ ভীষণ শব্দে তাল! নাড়া! দিয়ে ডেকে জাগিয়ে দেখত; 
বেঁচেকি ম'রে আছি । আদালত থেকে আসবার সময় জেলের বড় 
ফটকে সকলের সামনে সমস্ত কাপড় ছেড়ে) পা ফাঁক করে ওঠ. বোস 
হয়ে তালাসী দিতে হত। এর আগে তিন মাস যাবৎ যে হরেক রকম 
উপাদেয় অপর্যাপ্ত খাবার পেতাম, তা তখন স্বপ্ন ব'লে মনে হ'ত। 
আর পেটের কষ্টটাই যে সব চেয়েবড় কষ্ট, তার পূর্ণ উপলন্ধি_ 
তখনই হয়েছিল । 

সব চেয়ে অসহা হয়েছিল কথা বলতে না! পাওয়!। তখন পুজোর 
ছুটী ? কাষেই আদালত যাওয়া ঘটত না। দিনের পর দিন, সব সময় 
শুয়ে বসে কেবলই চিন্তা, আর চিন্ত।! তাঁও আবার থালি ছুশ্চিস্তা । 
“সে কি ভীষণ ! 


আমাদের “1101:515 ৩৩৭ 


চুয়ীক্লিশ ভিশ্রিতে বন্ধ হবার ছু” তিন দিনের মধ্যে যদিও দেয়ালে 
€টোক1 দিয়ে, ছু'পাশের কুঠরীর লোকের সঙ্গে আলাপের ফন্দি আবিষ্কৃত 
হয়েছিল তথাপি প্রথম প্রথম সহজসাধ্য ছিল না বলে সকলে তা 
পারত না। (কিছু দ্রিন পরে অবিশ্বি এতে খুবই আলাপ চলত )। 
কাষেই ছুশ্চিস্তার যাতন] যখন অস্হা হয়ে উঠত, তখন ব্যথার হা-হুতাশের 
সঙ্গে অনিচ্ছ] সত্বেও প্রাণের ছু* একটা কথ! এত জোরে মুখ দিয়ে বেরিয়ে 
আসত যে, পাশের কুঠরী থেকে তা বেশ শোনা যেত। তাতে অতীত 
দীবনের রহস্তক্চক শব্দ বা নাম, আর তখনকার নিজেদের অবস্থা 
বিশ্লেষণের ফলে, ভবিষ্যৎ আতঙ্কে মনে হঠাৎ উডভৃত সঙ্ল্প-প্রকাশক 
এমন কথাও বেরিয়ে পড়ত, যা শুনে তখন তাদের মানসিক অবস্থা কেমন 
উচ্ছ জল হয়েছিল তা সহজে বুঝতে পার! যেত। 

দেশহিতের জন্য ছুঃখ-যস্ত্রণাভোগেই যাঁরা আত্মপ্রসাদ লাভ করে, 
আর এই আত্মপ্রপাদকেই যারা জীবনের চরম আনণা ব'লে জেনেছে, 
তারা ভিন্ন অন্যের পক্ষে এটা মশে করা খুবই স্বাভাবিক যে এই 
বিচারাধীন অবস্থায় যখন এত, তখন সশ্রম কারা বা আন্বামানবাসরূপ 
বণ্ডে দণ্ডিত হ'লে প্রাণট। বাচিয়ে রাখা কিরকম অসম্ভব | 

এ স্থলে কেউ এই সঙ্কট থেকে মুক্তির আশায়, এমন কি; ত্রাস্ত 
আশারও যদি স্বদেশ অথবা স্বপক্ষদ্রোহিতা কুরে, তা হ'লে সে জন্য সম্পূর্ণ 
দায়ী একমাত্র তারা, যারা বিপ্লববাদ প্রচারের নেতা সেজেছিলেন। 
কাঁরণ, তারা শ্বদেশ প্রীতি সম্বন্ধে আমাদের তেমন কোন শিক্ষা দেন নিঃ 
যা নাকি ৪৪ ডিগ্রির অতটুকু কষ্টের অবস্থাতে আমাদিগকে অবিচলিত 
রাখতে পারত । 

যে সনাতন ভাবের শিক্ষাতে আমর! সে-কাল হ'তে এ-কাল পধ্যস্ত 


খতপ্রোতভাবে অভ্যস্ত হয়ে এসেছি) তার সঙ্গে স্বদেশগ্রীতি বা জাতীয় 
২২ 
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অভ্যুদয়ের যোগাযোগ অসস্ভব। কারণ সে শিক্ষা, চেয়েছে পরকালে 
ব্যক্তিগত অভ্যুদ্যয়। যা! নির্ভর করে ইহকালের অভ্যুদয়কে অস্বীকার 
করার ওপর্‌। 

যে সকল কারণে এ দেশবাসীকে স্বদেশগ্রীতিতে শিক্ষিত বা অভ্যস্ত 
কর! হুঃসাধ্য) তার মধ্যে সব চেয়ে বড় কারণটি এই যে, শ্বদেশ-গ্রীতির 
একমাত্র লক্ষ্য জাতীয়-শ্রী বা অভ্যু্ঘ়। এটা সম্পূর্ণ ইহলৌকিক বাস্তব 
(10455081506) ব্যাপার । এই অভ্যুদয় নির্ভর করে বৈজ্ঞানিক 
জ্ঞানের ওপর | বিজ্ঞান ধর্মের (8:211210 ) হ্েঁয়ালি ভেঙ্গে দিয়েছে 
ও দিচ্ছে তাই ধর্মের সঙ্গে বিজ্ঞানের ঝগড়া । অর্থাৎ আধ্যাস্মিক 
অভ্যুদয়ের সঙ্গে জাতীয় অভ্যুদয়েরও ঝগড়া $ তাই কোন ধর্ম, বিশেষ 
ক'রে হিন্দু-ধন্টের অস্তিত্বই নির্ভর ক'রে এসেছে উক্ত বাস্তব জাতীয়তাকে 
বা জাতীয়শ্ত্রীকে অন্বীকার করার ওপর; কাযেই দেশহিতকল্লে ছঃখ- 
ভোগজন্িত আত্মপ্রসাদলাভের বাস্তব আনন্দকে ও অস্বীকার করতে 
কর্তার! বাধ্য হয়েছিলেন । 

জনগ্াধারণের মনে, যে কোনও অধীনতার শৃঙ্খল ছিন্ন করবার ম্পৃহা 
অর্থাৎ মাস্থুষের পক্ষে, মাচ্ছষের মত হবার অধিকায় লাতের তীত্র বাসনামাত্র 
জাগাতে হ'লেও সর্ববিষয়ে তাদের যতটুকু উন্নত করা আবশ্যক, ততটুকু 
উন্নতিরও পথরোধক যে ধন্ম, এ সত্য দুনিয়ার অতীত ইতিহাস প্রমাণ 
করেছে আর এখন তা হাতে কাজে প্রমাণিত হচ্ছে। কারণ সেকাল 
হতে আজ পর্য্যন্ত জনপাধারণ যে তিমিরে দেই তিমিরেই রয়েছে। 

আর একট সহজ বুদ্ধিতে বোঝবার মত অকাট্য প্রমাণ এই যে, 
পরাধীনতার শৃঙ্খল ছিন্ন করবার শক্তি দেবার ক্ষমতা যদি ধর্ের থাকত, 
অথবা এ শক্তিলীভেব পথ রুদ্ধ করবার ক্ষমতা যদি ধর্দ্ের না থাকত; 
তা হ'লে স্বদেশী বিদেশী, শ্বধর্াবলম্বী বা বিধন্দী কোন শানকই,, 
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শাসিঠের ধন্দের বিরুদ্ধে কোন কিছু না করবার হাঁক-ডাক করে 
প্রতিশ্ররতি দিতেন না, আর ধর্মের প্রশ্রয়দাতা, পুষ্টপোষক কিছ্বা 
প্রবর্তীকও হতেন না। 

হ্বদেশ-প্রতি আর ধন্ম, অন্ত কথায় জাতীয় অভ্যুদয় (কিন্থা 
ডেমক্রেশী ) আর ধশ্মতন্ত্র ; এ ছ+টি জিনিধের মধ্যে যে সম্বন্ধ) আলো! ও 
আধারের মধ্যেও ঠিক সেই রকম সম্বন্ধ বিস্ভমান। একটি থাকলে 
অন্যটি অসম্ভব । সম্ভায় নেতৃত্ব করবার জন্য এ ছু”টি বিরুদ্ধ ভাবকে গৌজা 
মিল দিয়ে মেলাতে গিয়েই নেতার এত লীল! প্রকট করতে বাধ্য 
হয়েছিলেন । এখনও হচ্ছেন । 

এখন এই লীল। রহন্ত সংক্ষেপে বলি। নরেনের হত্যার ছু”তিন 
সপ্তাহ পরে এক দিন আমাদের যোগেনবাবু এসে কাঁদ কা হয়ে বল্লেন, 
দোহাই মশায়, রক্ষা করুন । এই বুড়ো বঠেসে আপনাদের জন্য চাকরী 
গেল, পেনস্যান গেল; শেষে কি ঘানি টানিয়ে ছাড়বেন 1৮ * ব্যাপার 
কি জান্তে চাইলে বললেন, “আপনাদের অমুক পুলিসের কর্তীকে ডেকে 
পাঠিয়েছে, জেলের ভেতর আপনায়া যে সব কীর্তি করেছেন, *তা সব 
বলে দেবে। অরবিন্দ বাবুকে বললুম, তিনি কিছু জানেন না বললেন। 
এখন আপনারা কিছু উপায় না করলে” ইত্যাদি । 

এর ছু-তিন সপ্তাহ পরে ১৯শে অক্টোবর প্রথম জজ আদালতে 
যাবার জন্ত আমাদের অদ্ধেক আসামী যখন গাড়ীতে মিলিত হয়েছিলাম 
তর্থনী উক্ত জেলারের কথা তুলেছিলাম। উক্ত শ্রীমান্‌ “অমুক” 
আমাদের সঙ্গে ছিল না। কর্তারা বলেছিলেন, তারাও পকথা শুনেছেন, 
এ কথা চেপে বাখাই উচিত; এ নিয়ে ঘাটাঘাটি করলে তার 
চক্ষুলজ্জ। চলে যাবে, আর তাকে 960090)০9 করলে আক্রোশে 
পুলমকে আরও বেশী ক'রে বলবে। বরং তাকে প্রেম ও সহাম্গভূতি 
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দেখাতে হবে। অরবিন্দ বাবুও এতে সায় দিয়েছিলেন । নয়েন ঠৌোসাইর 
বেলায়ও যে এই প্রেম আর দা111-01০0 এর ব্যবস্থা হয়েছিল, তা 
পূর্বে লিথেছিশ। 

আমি যা আশা ক'রে কর্তাদের কাছে এ কথাট। তুলেছিলাম, সেটা 
হচ্ছে কর্তার তাকে যুক্তি দেখিয়ে তার বিবেকের দোহাই দিয়ে, তাঁর 
ধর্ঘবুদ্ধির নিকট আবেদন জানিয়ে, স্বদেশপ্রেমিকতার মাহাত্ম্য বর্ণনা 
ক'রে, স্বদেশ উদ্ধারের জন্য কঠিনতম ছুঃখ কষ্ট সহ করা, এমন কি, সে 
জন্য ধন-প্রাণ-স্থ-স্বাচ্ছন্দ্য আদি সর্ধস্ব বিসর্জন দেবার মিম! 
কীর্ভন ক'রে, পাশ্চাত্য স্বদেশ উদ্ধারকারীদের ছঃখ-কষ্ নির্ধাতন-ভে!গের 
কীর্তি বর্ণনার দ্বারা অনুপ্রাণিত করে, তার মৃতিগতি পরিবর্তন করতে 
নিশ্চয় পারষেন । অথবা আমাদের নেতাদের পন্থাই ষখন দ্ধর্ম্মের মধ্য 
দিয়ে ত্বদেশ উদ্ধার” করা অর গীতাকে সেই ধন্মশিক্ষার প্রধানতম গ্রন্থ 
বলে যখুন অবলম্বন করেছেন; তখন এ-হেন স্থলে গীতাকে অব্যর্থরূপে 
কাষে লাগাবেন। 

ঠিফষ এই রকম ধরণের অবস্থাতে অর্জুনের দূর্ধলত! দুর করে 
ফলাফল-বিচার-শৃন্-নিষ্কাম কর্মে প্রেরণ দেবার জন্যই শ্রীকঞ্চের দ্বারা 
গ্বীতা নাকি গীত হয়েছিল। তাই আশা করেছিলাম, শ্রীকৃষ্ণের এই 
ভাইস্রয়রা বচনের কেরামতির দ্বারা উক্ত শ্ীমানের হুর্বলত! দুর করবেন। 
অথব৷ গীতার আশ্রয় নেয়ার চাইতে আরও ভাল কাঁষ করতে, পারবেন) 
যদি সেই শ্রীমান্‌ অমুককে উপলক্ষ্য ক'রে একটা নব্যগীতার স্থষ্টি করতে 
পারেন। তা হ'লে এই বিপ্রব প্রচেষ্টাবূপ ব্যাপারটার একটা সার্থকতা! 
খুঁজে পাওয়। যেত। 

কর্তারা গীতার পরম ভক্ত হয়েও শ্রীকঞ্চকে অনুসরণ না| ক'রে, 
কিন্বা আমাদের সনাতন আধ্য সভ্যতার আদর্শ বাজ! রামচন্দ্র দাম্পত্য 
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কলহেও প্রেমের ব্দলে সীতাদেবীর প্রতি যে নির্মম দণ্ডের * ব্যবস্থা 
দিয়েছিলেন, আমাদের কর্তারা সেই আদর্শ-রাজাবতারের নজীরও তুচ্ছ 
করে, কল্লেন কিন! নবাব সিরাঁজদ্দৌলার অনুকরণ । সিরাজ প্ররেমেরদবারা, 
বিশ্বাবঘাতক শ্রীমান্‌ মিরজাফরের মতিগতি ফেরাতে চেষ্টার + পরিণামে 
নিশ্চয় বুঝেছিলেন যে, প্রেমের বিধান কেবল দাম্পত্য বা এ রকম কোন 
কিছু কলছেই প্রশস্ত । অন্তত্র বড়ই বিপজ্জনক | 

এই প্রেমের গ্যারাণ্টি দেবার ফল শীঘ্রই ফলেছিল। চুয়াল্লিশ 
ডিগ্রিতে সি, আই, ডি-র বড় কর্তা ডেনহাম সাহেব ও সামহুল আলম 
মিঞা প্রভৃতির খুব ঘন ঘন শুভাগমন ও গোপন আলাপ সুরু হয়েছিল। 
একে একে অনেকে এই অযাচিত প্রেমের লোভ সম্বরণ করতে না পেরেই 
বুঝি কে কত ইনফরমেশন দিতে পারে, তার প্রতিযোগিতা 
চালাতে লাগল । 

আদালতে আমাদের পক্ষসমর্থনকারী বড় বড় ব্যারিষ্টার উক্কীলরাও 
পাছে লোকে কিছু বলে, এই লজ্জায় আর ভয়ে অর্থাৎ প্রেস্টিজ রক্ষার 
জন্য প্চাক ঢাক চাপ চাপ* নীতিরই ব্যবস্থা করলেন। এতে কঃরে 
প্রকারান্তরে এরাও ইনফরমেশন দেবার স্ধু প্ররোচনা নয়, পরস্ত 
ইনফরমেশন দেওয়া জনিত গহিত কাঁধের জন্তঠ লোকনিন্দার বদলে দোষ 
গোপনের আর ৫প্রম ও সহাহ্ভূতির গ্যারান্টি দিয়েছিলেন । 

এহেন গ্যারার্টি পেয়ে ইন্ফরমার ও তাঁদের সাহাষ্যক বীর! 
এমনই হিতাহিতজ্ঞানশূন্ত হয়েছিল যে এই ইন্ফরমেশন দেওয়া 
উচিত বলে দাবী করতে একটুও লজ্জাবোধ করেনি। আমাদের 
মধ্যে ছু'এক জন এর প্রতিবাদ করাতে ভীষণ ঝগড়া-ঝাঁটিও 
* সীতার বনবাস। 
1 পলাশীর বুদ্ধ । 
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ঘটেছিল। সব চেয়ে মজার কথ। এই যে, প্রতিবাদ করবার কি 
অধিকার আছে, এই প্রশ্নও উঠেছিল । অবশেষে ইনফরমেশন দেওয়! 
বৈধ কি না, এই সমন্তার মীমাংসার জন্য খধিতুল্য নিরপেক্ষ 
অরবিনন' বাবুর মতামত প্রার্থনা করা হয়েছিল। তিনি যা বিধান 
দিয়েছিলেন, তার সার মর হচ্ছে, ইনফরমেশন দিয়ে মুক্তিলাভের 
পর বেশী ক'রে দেশের কাষ করলেই এই ইন্ফরমেশন দেওয়া 
জনিত সামান্য পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়ে বাবে। নেড়।া যে আবার 
বেলতলায় যায় না, অর্থাৎ আবার বেশী ক'রে দেশের কায করে 
বেশী বিপদের মুখে যাবে, তার সিকিউরিটি যে কতটুকু, দেশের 
কাষ করতে গিয়ে যেই ধরা পড়বে, সেই যে এই বিধানের বলে 
ইন্ফরমেশন দিয়ে মুক্িলাভের চেষ্টা করবে না বা সবাই এরূপ 
চেষ্টা করলে যে ইন্ফরমেশনের মূল্য থাকবে না, কাযেই মুক্তি- 
লাভও ঘটবে না, এই সহজ কথা সেই হেতু তখন বোধ তয় 
কেউ ভেবে দেখেন নি, যেহেতুঃ তখন জানা ছিল না, আমাদের 
দেশের” জেলখানা রাজদ্রোহীদের পক্ষে কি রকম অব্যর্থবূপে রিফর- 
মেটারী (15007105695) আর এও জানা ছিল নাঁ, ইন্ফরমেশন 
দেবার ফলে মুক্তিলাভ করবার পর প্রায়শ্চিত্ত করবার জন্য বেশী 
ক'রে দেশের কাষ কেউ করতে পারে কি না। কারণ, তখনও 
এর নমুনা! দেখাবার স্থযোগ এ দেশে কারও বোধ হয় «ঘটে নি/ 
বিশেষতঃ অরবিন্দ বাবুর কথা পৃকৃ; কারণ, তিনি যে বৈপ্লবিক 
গুপ্ত ব্যাপারে অনভিজ্ঞ, তা সকলেই জানেন। কিন্তু অন্যের পক্ষে 
এই যুক্তি মেনে নেওয়া কি ক'রে সম্ভব হয়েছিল, তার কারণ 
খুঁজে বের করবার ভার মনম্তত্ববির্দের ওপর দিয়ে উক্ত প্রেম: 
পন্থীদের এক জনের মুখে পরে যা শুনেছিলাম, ত| বলি। ইন্ফরমার- 
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দের শ্রতি যারা প্রেম ও সহানুভূতি দেখায়, সেই আপামীরা মনে 
করে, তাদের বিরুদ্ধে পুলিসের কাছে কিছু বল্বার প্রবৃত্তি ইন্ফরমারদের 
হবে না। ইন্ফরমারদের প্রতি বিদ্বেষ প্রকাশ করঙ্গে কিংবা তাদের 
কুক'ষের কথা অন্তের কাছে প্রকাশ করলে, তারা নিশ্চয় বিদ্বেষ 
কারীর বিরুদ্ধে, পুলিসের কাছে বেশী ক'রে লাগাবে, আর বুঝিয়ে 
স্থঝিয়ে তাঁদের মত বদলিয়ে দিলে বা দেবার চেষ্টা মাত্র করলেও 
পুলিস তা জানতেই পারবে, তখন সেই মতিপরিবর্তনকারীর ওপর 
পুলিন প্রতিশোধ নেবেই। এই ভেবেই নাকি কর্তারা গীতার 
ভক্ত হয়েও উক্ত শ্রীমান অমুকের মতি ফেরাতে শ্রীরুষ্ণের গঙ্থ! 
অবলম্বন করতে পারেন নি। 

জগতে বড় বড় কর্্মবীরের অনুকরণে এরা হয় ত মনে করতেন 
বা এখনও তাদের হয়ে কেউ দাবী করতে পারেন যে, রাষ্ট্রনৈতিক 
ব্যাপারে, বিশেষ করে বৈপ্লবিক ব্যাপারে মামুলী উচিত, অনুচিত 
তানের তৌলে মেপে, আগে থেকে স্তায় অন্যায় ভেবে কায করা চলে 
না। সেই কাষের শেষ জয় বা পরাজয়ের দ্বারাই তা নিগ্ধারিত 
হয়ে থাকে । বেশ কথা, এই বড়লোকী মতের অনুযায়ী আলোঁচনা 
ক'রে এখন দেখা যাক। বাংল! দেশে প্রকৃত কাষ করবার মত 
লোকের অভাব হয়েছে কি না, এই অপ্রিয় প্রশ্ত্রের উত্তর বাহুল্য 
মাত্র। এ ছাড়া দেশ-সেবার যে সকল ব্যবসা সুরু হয়েছেঃ অর্থাৎ 
আসন্ন মৃত্যুর কবল থেকে দরিদ্র দেশবাঁপীকে সম্থ রক্ষা করবার 
'ওজুহাঁতে বা তথাকথিত স্বরাজ পাইয়ে দেবার অছিলায় নানা 
প্রকার অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানের নামে হরেক রকম ফাণ্ড খুলে, তাতে 
নংগৃহীত লক্ষ লক্ষ টাকায়, সে-কাল হতে একাল পর্যন্ত কতটুকু 
খারিজ্র্য নিবারিত হয়েছে বা হবার আঁশ হয়েছে, আর হম্বরাজ 
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কতদূর এগিয়ে এসেছে অথবা তাতে ক'রে কত চোর, জুয়খচোর, 
জালিয়াৎ, অপব্যয়কারী, ভক্তপালক, ভগ ইত্যাদি যে তয়ের হয়েছে, 
তা পূর্বোক্ত এবেশী ক'রে দেশহিতকর কাঁয করে স্বদেশ-দ্রোহিতার 
প্রায়শ্চিত্ত কর1”, “দোষ ঢাক ঢাক চাঁপ চাপ” এবং দোষীর প্রতি 
প্রেম আর সহানুভূতির গ্যারার্টি”, এই ভ্রিনীতির কল্যাণে কি না» 
ত1 ভেবে দেখা উচিত নয় কি? 

এ ছাড়া আরও ভারী মজার কথা এই যে, এখন নেতারা 
যে এই ব্রিনীতির প্রভাবে এ হেন সর্ধববিষয়ে পরাধীন দেশেও কা 
খুঁজে পাচ্ছেন না, তা প্রকট হয়ে পড়ে তাদের যত সব অকাযের 
ফর্দ আর তাতে মস্তিষ্কের অপব্যবহার থেকে; যথা “বৃথা অতীত 
গৌরবে”র রোমস্থন, বিদেশে তার সমর্থক অন্বেষণ, বিদেশীর কৃত তার 
অতিরঞ্জনের .বিঘোষণ, পাশ্চাত্যবাপীকে আমাদের সভ্যতার কি কি 
দান করতে হবে, আর কেমন ক'রে করতে হবে, তার উদ্ভাবন ও 
আয়োজন ইত্যাদি । 

যাই, হোক্‌, তার পর এফ দিন তদানীস্তন বাংলার মাননীয়, 
লাট সার এডওয়াঁড" বেকার ১৯০৯ খুষ্টাব্দের বোধ হয় জানুয়ারীতে 
আমাদের মধ্যে চার জনকে পরিদশন করতে গিয়েছিলেন। তার 
মধ্যে ছিলেন অরবিন্দ বাবু, ইন্দ্রনাথ নন্দী ( লেফটেনেন্ট কর্ণেল 
এস নন্দীর সন্তান) আর বালকুষ্ণ হরিকাঁনে। পাত্র-মিত্র সঙ্গে ধারা 
ছিলেন, তাদের দুরে রেখে, লাট সাহেব সটান দামনেকার উঠোন 
পেরিয়ে গেছলেন ৷ কুঠরীর গরাদে ধ'রে মৃছুমধুর স্বরে জিজ্ঞাসা 
ক'রে যা বলেছিলেন, তার মন্ত্র যতটুকু মনে আছে, তা হচ্ছে- 
আমরা যখন উচ্চ শিক্ষিত, বিশেষ ক'রে যুরোপীয় শিক্ষা যখন, 
পেয়েছি, আর উচ্চবংশজাত, তখন আমাদের বিরুদ্ধে গভর্ণমেণ্টের 
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আনীঙ এ মোকর্দমায় গভর্ণমেন্টকে আমাদের সাহাষ্য করা উচিত। 
সকলের সঙ্গে ঠিক এ রকম আলাপ হয় ত হয়নি। সকলের 
সঙ্গে ভূমিকাটা বোধ হয় এই রকমই ছিল। 

যুরোপীয়ান ওয়ার্ডার আমাদের অনেককে প্রথমে বিজাতীয় দ্বণা 
ও বিদ্বেষের চোখে দেখত, এক জন, প্রভাস দেব ও আমায় 
অকথ্য গালাগাল দিয়ে প্রায়ই বলত, সরকারের নিকট প্রার্থনা 
করে সে আমাদের জল্লাদ নিষুক্ত হবে); তার পর নিজ হাতে 
আমাদের ফাপী দিয়ে ধন্ত হবে। সে অরবিন্দ বাবুকেও এক দিন 
অপমান করতে দ্বিধাবোধ করে নি। সে অত্যন্ত গোয়ার ছিল 
বলে সকলে তার নাম রেখেছিল প্রাফিয়ান।” সেই রাফিয়ান 
কিন্ত কয়েক দিন পরে, আমাদের অনেকের পরম কদ্ধুতে পরিণত 
হয়েছিল। আরও ছু”এক জন যুরোপীয় ওয়ার্ডারের রাফিয়ানের 
মত এমন একটু মহৎ হৃদয় ছিল, য] আমাদের মধ্যে বড়ই দছুল্লভ 1 
আমাদের মধ্যে যারা পুলিসকে ইনফরমেশন দিত; তাদের এরা এমন 
বিষে ও ত্বণ| করত যে, তার। পুলিসকে যা বলত, তা *শোনবার 
চেষ্টা করত, আর আমাদের মধ্যে যারা পুলিসের সঙ্গে ও-রকম 
সম্বপ্ধ স্থাপন করতে ঘ্বণা-বোধ করত, তাদের তা বলে দিয়ে সহানুভূতি 
দেখাত, আমাদের মোকর্দমা-সংক্রান্ত অনেক খবর দিত, আর অনেক 
সাহায্যও করত । 

লাট সাহেবের পরিদর্শনের কয়েক দিন পরে শোনা গেল, 
অরবিন? বাবুকে জেলের কুঠরীর মধ্যে কিছু লেখবার অন্য কাঁগজ- 
কলম দেওয়া হয়েছিল । আমাদের গোচর থেকে এই ব্যাপারটা 
গোপন করতে . গিয়ে অকারণ এমন বাড়াবাড়ি করে ফেলেছিল 
যে, আমাদের সন্দেহের উদ্রেক না হয়ে পারে নি। হঠাৎ নিতান্ত 
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অসাধারণ ভাবে ৪৪ ডিগ্রির ফাটক থেকে অরবিন্দ বাবুর *কুঠরী 
পর্যন্ত সবগুলো উঠোনের সামনের দরজ1 মায় তার ফুটো; উপরো- 
উপরি ছু-বার»্বন্ধ করা হয়েছিল দেখে, এর তথ্য জানবার প্রবৃত্তি 
ছুর্দমনীয় হয়ে উঠেছিল । রাফিয়ান সগ্ভ কিছুই জানাতে সাহস 
করে নি। পরে এই পর্যন্ত জেনেছিলাম, অরবিন্দ বাবুর জন্ত 
কাগজ-কলম আদি নিয়ে যাওয়াআস! ব্যাপারটা! আমাদের কাছে 
গোপন করবার জন্থই এ ব্যবস্থা হয়েছিল; অথচ দরজা না বন্ধ 
ক'রেও আমাদের সম্পূর্ণ অগোচরে এই সামান্য কঘটা সম্পন্ন 
করতে অনায়াসে পারত । 

পরে কোর্টে যাবার সময় গাড়ীতে অরবিন্দ বাবুকে জিজ্ঞেস 
ক'রে জেনেছিলাম, তিনি কিছু লিখেছেন। এর বেশী কিছু 
জানতে পারি নি। তিনি যখন আমাদের দলভুক্ত নন, তখন 
এই সামন্ত ব্যাপার এত গোপন করবার কারণ বুঝতে পারি নি। 

যাই হোক, এর কয়েক দিন পরে এ লেখা ব্যাপারটা সংক্রামক 
হয়ে পন্ডেছিল। তার পর অনেকের পিতা ও অভিভাবকরাও লাট 
সাহেবের কাছে তাদের ছেলেদের, কি সব লিখে পাঠাবার জন্ত 
বিশেষ ক'রে জিদ করেছিলেন । কোর্টে ব্যারিষ্টার সাহেবরা ( বিশেষ 
করে দেশবন্ধু ) শুনে, তীরের পরামর্শ ব্যতীত ও-রকম লিখতে, 
এমন কি, অনুনয় ক'রেও নিষেধ করেছিলেন। তখন নিষেধ অনর্থক 
হয়েছিল। অর্থাৎ গোড়াতে আমাদের মধ্যে যে 1101219 ব'লে 
জিনিষট! একটু ছিল, তা তখন একেবারে নষ্ট হয়ে গেছল। 

ওদিকে খবরের কাগজে আমাদের বীরত্ব ঘোষণা আর তারিফের 
অন্ত ছিল নাঁ। অর্থাৎ গীতার নিষ্কা্ষ কর্থের যে আমরা সম্পুর্ণ 
ন্সাদর্শ কনা, আমরা সুখে ছুঃখে যে একবারে সম্পূর্ণ সংজ্ঞান 
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জীবনুক্ত পুরুষ, তা দেশের লোক সংবাদপত্রের মারফত জেনে ধন্ঠ 
সুয়ে যাচ্ছিল। 

এধারে আমরা প্রথমে দেসন আদালতে গিয়ে ঞেথলাম, পূর্বোক্ত 
দ্বিতীয় দলের আট জনের মধ্যে ছ” জন সেসন সোপর্দ হয়ে 
আমাদেরই দলভুক্ত তয়েছেন। বাকী ছ'জনের এক জন চন্দন- 
নগরের ছুপ্লে কলেজের প্রফেসার শ্রীযুক্ত চাকরুচন্ত্র রায়। ফরাসী 
রিপাব্রিকের অধিকারতুক্ত স্থানের মধ্যে রাষ্্রীয় ব্যাপারের অপরাধে 
তার গ্রেপ্তাব, ইণ্টার ভ্তাসেন্সাল আইন বিরুদ্ধ ব'লে ম্ব-নামধন্ 
ব্যারিষ্টার মিঃ ব্যোমকেশ তার মুক্তির দাবী করাতে, জজ সাহেব 
মিঃ বিচক্রফট সঙ্গে সঙ্গে তাঁকে বিদায় দিয়েছিলেন । পরে নাকি এই 
'আইন অমান্য করবার জন্য ফরাদী সরকার খেসারত আদপয় করেছিলেন । 
মন্ত এক জন যিনি বেকম্ুুর খালাস হয়েছিলেন, তিনি শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । এখন না কি তিনি নিরালম্ব স্বামী। ইনি, পূর্বে এক 
জন নেতা ছিলেন। পরে না কি বারীনের সঙ্গে ঝগড়া আদির ফলে 
রাষ্্রনৈতিক মত বদলে সনাতন প্রথা অনুযায়ী হয়েছিলেন সন্নগসী | 

এই দলের মধ্যে দু'জন ছাড়া বাকী সকলেই অল্লাধিক নাঁকি 
বৈপ্লবিক নেতা ব'লে ধৃত হয়েছিলেন। চারু বাবু জেল-কর্তৃপক্ষ ও 
সি, আই, ডি কর্মচারীর সামনে, “বাড়ীর জন্য মন কেমন করছে+ 
ধালে না কি কেঁদে অত্যন্ত কাতর হয়ে পড়তেন। শুনে তখন মনে 
হয়েছিল, উনি যদি আমাদের গুপ্ত সমিতির নেতা হতেন, তা হ'লে 
আমাদের হয়ত বোধনে বিসঙ্জন হত না। সত্য সতাই নাকি 
তাঁর মনের অবস্থা তখন এ রকমই হয়েছিল। আমি তাঁর সম্বন্ধে 
তখন কিছুই জানতাম না। তাই মনে হয়েছিল, এ সব তাঁর গুধ- 
সমিতির সভ্যদের অভ্যাসম্থলভ কঠিন ন্তাকামী | 


৩৪৮ উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


সর্ধসমেত আমর! ছত্রিশ জন আসামী তখন রইলাম। এবাধানা 
কয়েদী যান (01501. ৮21) গাড়ীতে আঠার জন করে ছু'বারে 
আদালতে নিক্পে যেত। অবশ্ত প্রত্যেকের হাতে হাতকড়া থাকত। 
*হাতকড়াগুলে! আবার একটা লম্বা শেকলে গেঁথে গাড়ীর সঙ্গে তালা! 
দিয়ে আটুকান থাকত। 

দ্বিতীয় দিন গিয়ে দেখি, আদালত-গৃহের এক কোণে জজ 
সাহেবের স্ুমুখের দিকে প্রায় ৬৯১০" ফিট স্থান আমাদের বসবার 
জন্য লোহার জাল দিয়ে ঘেরা হয়েছে । তার মধ্যে আমাদের পুরে 
দিয়ে তাল] বন্ধ করা হ'ত। এই জালের তার কেটে নিয়ে চাঁকী 
তৈরী করে মুহূর্তমধ্যে হাতকড়া খুলে ফেল] যেত। পুলিস হায়রান 
হয়ে অগত্যা এ খাচার মধ্যে থাকতে আর হাতকড়া দিত না। 

অরবিন্দ বাবুকে সমর্থন" করবার প্রথমে ভার নিয়েছিলেন মিঃ 
ব্যোমকেশ । তিনি আইনের মারপেঁচে আমাদের মোকর্দিম! হাইকোর্টে 
তুলে নিয়ে যেতে চেষ্টা করেছিলেন। বিফল হ'ল। কম ফিতে 
হাইকোর্ট*ছেছেে নিয় আদালতে আটকে থাকতে রাজী হলেন না। 
তখন দেশবন্ধু চিত্বরঞ্রনকে ধরা হ'ল। তিনি এককালীন অগ্রিম 
ছ?হাজার টাকা এবং মোকর্দনা শেষ করতে ১২ হাজার টাক! দাবী 
করেছিলেন । তখন অরবিন্দ বাবুর ভগিনী শ্রদ্ধেয়া কুমারী সরোজিনী 
ঘোষ তার দাদার জন্য চাদা সংগ্রহের “ফাণ্ড খুলেছিলেন। তাতে 
দে যাবৎ লব্ধ টাকা পূর্বোক্ত ব্যারিষ্টার সাহেবকে বিদায় দিতে 
ব্যয়িত হয়ে গেছল। অথচ সেই দিনই ছ+হাজার টাঁকা চাই। 
কারণ, পরদিন মোকর্দামা চলবার কথা ছিল। শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত রুষ্ণকুমার. 
মিত্র মহাশয়ের মুখে পরে শুনেছি, এক জন সহৃদয় মাড়োয়ারী 
'ভব্রোলোককে বল! মাত্রেই ছ'হাজার টাকা তক্ষুনি দিয়েছিলেন | 
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তখন যা শুনেছিলাম, তাতে মনে হয়, উক্ত ফাণ্ডে নাকি 
উঠেছিল চল্লিস পঞ্চাশ হাজার টাকা। অরবিন্দ বাবু ছাড়া বারীন, 
উল্লাস, উপেন প্রভৃতি আরও দশ বারো জনের পক্গ্দমর্থনের ব্যবস্থা 
হয়েছিল ত্র ফাণ্ড থেকে । মিঃ আর, সি, ব্যানার্জি ব্যারিষ্টার না 
কি, বিনা ফিতে, আর কয়েক জন অল্প ফিতে ওদের পক্ষ নিতে 
রাঙ্জি হয়েছিলেন। বাকী সকল আসামীকে যে যার পথ দেখতে 
(নোটিশ দেওয়া হয়েছিল। সেইমত অনেকে আপন আপন বাড়ীর 
অবস্থান্থযায়ী উকীল-ব্যারিষ্টার নিষুক্ত করেছিলেন। এদের প্রায় সকলেই 
থোক-থাক টাকাতে একেবারে চুক্তি ক'রে নিয়েছিলেন। কেবল 
সহৃদয় স্বনামধন্য উকীল শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র সেন মহাশয় বিনা ফিতে 
নুরু থেকে শেষ পর্যাস্ত সকলের জন্য মোকর্দম! তধিরের সমস্ত ভার 
নিয়েছিলেন। তিনি যে রকম আন্তরিকতার সহিত পরিশ্রম ও যু 
করেছিলেন, মাতৃপিতৃ-দায়েও বোঁধ হয় এত কেউ করে না। ফি 
ছাড়া মোকর্দমা তদ্বিরের অন্ঠান্য বিস্তর খরচ সকলের নিকট হারাহারি 
গাঁদায় করা হয়েছিল। 

যে সকল আসামীর পক্ষসমর্থনের জন্য অর্থাভাবে উকীল-ব্যারিষ্টার 
নিষুক্ত কর! সম্ভব হয়নি, তাদের মধ্যে সম্পূর্ণ নিরপরাধ ছু* ভাই-_ 
নগেন ও ধীরেন কবিরাজ, যাদের দোকানে উল্লাম বোম! তৈরীর 
মাল-মলা-পূণ কয়েকটি বাক্স রেখে এসেছিল। প্র বাক্সগুলোতে 
কি ছিল, বেচারা করবিরাজরা কিছুই জানত না। এই দায়ে গ্রেপ্তার 
হয়ে অন্ত্রআইনের মামলায় হাইকোর্টের বিচারে এক দফা সাত 
সাত বছর সশ্রম কারাদণ্ড তারা লান্ত করেছিল। তার পর আমাদের 
“ষড়যন্ত্রে মোকর্দমায়লিপ্ত বলে সেসন সোপর্দও হয়েছিল। তাদের 
অবস্থা নেহাতই অস্বচ্ছল ছিল। তাই তাদের পক্ষ-সমর্থনের কোন 
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ব্যবস্থা হয়নি। এদের সঙ্গে আরও কয়েক জন ধৃত হয়েছিল। 
তাদের অবস্থা বোধ হয় শ্বচ্ছল ছিলঃ তাই তাদের বাড়ীর থরচে 
উকীল-ব্যারিষ্টার নিযুক্ত হয়েছিলেন। 

আদালতে নিজ দোষ স্বীকার ক'রে, আবার নির্দোষ প্রমাণিত, 
হবার জন্ত উকীল-ব্যারিষ্টার নিয়োগ আদির দ্বার পক্ষ-সমর্থন 
চেষ্টার যে কোন কারণ দেখান হউক না কেন, তা যে অকারণ 
ত! পরে প্রমাণিত হয়েছিল। পরস্ত যেখানে অনেকের থালাস। 
পক্ষসমর্থনের ওপর নির্ভর করেছিল, আর অর্থাভাবে ত যেখানে 
হচ্ছিল না) সেখানে নিজেদের অকারণ পক্ষ-সমথনের ব্যয়টা যে উক্ত 
ফাণ্ড থেকেই হচ্ছিল, তা কর্তারা জানতেন। কবিরাজদেের এ-হেন 
আপদের জন্য গ্ায়ী কারা, তাও জানতেন আর তাদের মত নির্দোষ, 
আসামীর পক্ষ-সমর্থন না| হলে যে দণ্ড আরও বেড়ে যাবার 
সম্ভাবন। ছিল, তাও জানতেন। এই সব জেনে ভদ্রতার খাতিরেও 
নিজেদের সমর্থনের সুবিধা আর কাউকে ন| হ'লেও কবিরাজদের 
দেওয়া উচিত ছিল। তা যে দিলেন ন! তারকারণকিএ নয়যে, 
থালাসের আশাতেই প্রথমে দোষ শ্বীকার করেছিলেন। তাতে কিছু 
হ'ল না দেখে অবশেষে আবার খালাসেরই জন্য অন্ধ হয়ে (যেমন 
সাধারণ আসামীর! নিত্য হয়ে থাকে ) ব্যারিষ্টারের কেরামতির ওপর 
বৃথা আশ! করেছিলেন। 

বোধ হয়) থবরের কাগজে এই ব্যাপারটা পড়ে সন্ত বিলাত 
থেকে আগত এলাহাবাদের ব্যারিষ্টার মিঃ পরমেশ্বর লাল কবরেজ- 
দের পক্ষসমর্থন জন্গ এসেছিলেন। আর ম্বনামধন্য উকীল শ্রীযুক্ত 
বিজয় বন্ধু মশায়ও শেষে দয়া ক'রে এই ব্যারিষ্টারকে সাহায্য 
করেছিলেন । 
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কর্তাদের কাছ থেকে ইন্ফরমেসন সংগ্রহ ক*রে পুলিস নাগপুর 
থেকে বালরুষ্চ হরিকাঁনেকে ধরে এনে আমাদের সঙ্গে ভিড়িয়ে 
দিয়েছিল। তার অবস্থাও কবিরাঁজদের মত হয়েছিল।” অথচ কানের 
মত আসামীরই পক্ষসমর্থনের দ্বারা খালাসের আশা ছিল। বাড়ী 
থেকে সাহায্য পাওয়াতে হাইকোর্টের আপীলে বেচারী মুভ্তিও 
পেয়েছিল; তবু এক বছর হাজত-বাস ছাড়া, সাত মাস যাবৎ বেড়ী 
পরে সশ্রম কারাবাস ভোগ করতে হয়েছিল। আরও কয়েক জনকে 
প্রায় এই রকম মুষ্ষিলে পড়তে হয়েছিল। 

যাহ হোক, নেতাদের সঙ্গে চেলারা ধরা পড়লে, ভালমানুষী 
দেখাবার জঙ্ত, দরকার হ'লে চেলাদের দোষও প্রকাশ করবেন, 
আদালতে বিচারের সময় পক্ষসমর্থনের সমস্ত সুবিধা নিজেরা ভোগওু 
করবেন, আর চেলাদের দয়াময় ভগবানের কপার ওপর ছেড়ে দেবেন, 
এ সর্তত বৈপ্লবিক মন্ত্রে দীক্ষাকালীন চেলাদের জানিয়ে দিলে কেমন হত ? 

বিশেষ ক'রে বাংলার বিপ্রব-প্রচেষ্টা সফল হলে, এ নেতাদের, 
দ্বারা ষে নৃতন আধ্যাত্মিক শ্বরাঞ্জ গড়ে উঠত তার স্তায়ের বিধানটা 
কেমন সুষ্ঠু হত, সেইটাই এখানে বিশেষ ক'রে প্রণিধানযোগ্য। 
আসলে অপ্রিয় হ'লেও এট অতি মোজা সত্য কথা যে, বিবেক 
ব'লে কোন জিনিষ আমাদের নাই, অর্থাৎ আমাদের মনন বা! চিস্তা- 
শক্তি পুরাধীন। 

আমর! যা চিস্তা করি বা অন্য যে কাষ করি, তা পাপ-পুণ্যের 
বিচারকর্ত1৷ ভগবানের প্রদত্ত পুরস্কারের আশা এবং দণ্ডের ভয় দ্বার! 
কতকটা চালিত হয়ে নাকি করি। তাতে আমর! অনেকে মনে করি), 
ভগবান সি, আই, ভি, পুলিসের মত, বিশ্বত্রহ্মাণ্ডের জীবগুলি ভাল: 
কায করছে কি মন্দ কায করছে “দনরাত ২৪ ঘণ্টা ভার খোজ. 
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ক'রে কাউকে ধনে পত্রে লক্মীপাভ করিয়ে দিচ্ছেন; আর হাকিমের মত 
কাউকে দণ্ড বা এক তরফ ডিগ্রির বিধান দিয়ে, আবার পুলিস কিংবা 
জল্লাদের মত শ্ত। কাষে পরিণত করছেন। তার পর অপেক্ষাকৃত একটু 
কাওলজ্ঞানবিশিষ্ট বিশেষ ব্যক্তিরা ভগবানের ওপর এই দণ্ড পুরস্কারের 
কাষটা আরোপ কণা অর্বাচীনতা মনে ক'রে, ভগবানকে এ কাধ থেকে 
অব্যাহতি দিয়ে) অন্য যে কাষে নিয়োগ করেছেন, সেই কাযট। হচ্ছে, এ 
নিয়োগকারীদের, তার প্রতি ভক্তির মাত্রানুষায়ী আনন্দ আর কখনও 
কখনও নাকি দর্শন দেওয়। এ ছাড়। অনেকে ভগবানকে আরও 
অনেক কাযে লাগিয়ে থাকেন । 

যাই হোক্‌ঃ। আমরা দেশের কাষ বা অন্ত কিছু করবার বেলায় 
ভগবানের প্রদত্ত পুরস্কারের প্রলোভন আর দণ্ডের ভয় অপেক্ষা পুলিস 
আইন-আদালতের ঢের বেশী ভয় যে করি, তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ, এত 
অধিক পুলিস আর হাকিমদের অন্তিত্ব। আবার পুলিস আর হাকিম 
আদির চাইতে ও পারিপার্থিক লোকনিন্দাকে আরও ঢের বেশী ভয় যে 
করি, তীর প্রমাণ, সাহানশা ইংরাজ বাদশার দোর্দগড প্রতাপশালী 
পুলিসের কর্তার অভয় পেয়েও ভগবানের বিশেষ ভক্ত--আমাদের কর্তারা 
লোকনিন্দার ভয়েই পাক ঢাক চাপ চাপ” নীতির আশ্রয় নিতে বাধ্য 
হয়েছিলেন । 

পাপ-পুণ্যের বিধাতা ভগবান, কর্মফল, পরকাল আর পরকালে 
কর্ম্মফল-ভোক্ত! আত্মা, এই কটি জিনিষ, যা দিয়ে শুধু ভক্তদের জনই 
ধন্ম তয়ের হয়েছে, ধর্মের ধ্বজাধারী নেতার! তা যে বিশ্বাদ করেন না, 
তার প্রমাণ, ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত স্বার্থের জন্ত জাতীর স্বার্থের হানি করবার 
“বেলায় ধর্ম, ভগবান, এরীয়ানন্দ, ভগবানের আদেশ, তার আদর্শ অথব। 
নিজের বিবেকাদির কোনটাই গ্রাহের মধ্যে আনেন নি। তাদের কেবল 


আমাদের “101216+” ৩৫৩ 


একমাত্র গ্রীহের বিষয় হয়েছিল--লোকনিন্নার ভয়। লোকের চক্ষু 
এড়াবার আপাত সম্তাঁবন! থাঁকলে ও দেশ-উদ্ধারকারীদের অনেকে লা 
পারেন, এমন ছুক্ষন্ম কিছুই নাই। টাকা-কড়ির অপব্যবহার, অপব্যয়, 
চুরী, জুয়াটুরী, এ সব ত অতি সামান্ত কথা) এ সব হয় তর্তীরা 
গ্রাহা করেন না। এরচেয়ে যা না কি শতগুণে সমাজের অনিষ্টকর, 
সেই ভাবের ঘরে চুরী, জুয়াচুরী করছেন, ধরাও পড়ছেন। ভক্তির 
দেশ। হাঁড়-মাঁস-রক্তই হোক বা কাঁঠ-পাঁথর-রাঁংতাই হোক, সাকার 
না হ'লে আমাদের ভক্তি উথলোয় ন। নিরাকার ভাব বা আদর্শ 
না কি আমাদের আধ্যাত্মিক বুদ্ধির সঙ্গে খাপ খায় না। কাষেই 
ভাবের ঘরে চুরী-চামারী হলে আমাদের একটুও বাধে না। ভাবের 
বিপর্যয় ঘটলেও সেই ভাবাধার শরীর, বিশেষ করে আঁমাদের ভক্তিত্ত 
কন্্রস্থল শ্ীচরণখানির কোন পবিবর্তনই দেখতে পাই না। তাই 
নেতারা যা-ই করুন, তাদের প্রতি আমাদের ভক্ষি 'অটুট থাকে। 
তাদের পুক্জা ক্রমবর্ধীনশীল হয়। এ রকম পিকিউরিটা মাছে বলেই 
ত নেতার! এত ধেপবৌয়া, এত বিবেকহীন। 

নিজের বিচারবুদ্ধিব দ্বাবা 'অবধারিত মঙ্গলজনক কায করেঃ পে 
জন্ঠ লোঁফমনে বিশেষরূপ নিন্দিত হ'লেও আত্মগ্রণাদ লাভে পরম 
তৃপ্বি, আর লোঁকমতে নিন্দিত নয়, বরং বিশেষ প্রশংসিত, এমন 
কিছু ক্কুরে, নিঙ্গের বিচারবুদ্ধিতে বা বিবেকের দংশনে তা মন্দ ব'লে 
জেনে আত্মগ্ানির অনুভূতি, এই ছু+টি জিনিষ আমাদের মধ্যে বড় 
অতাব কেন? যেহেঠ, কাধ্যত দেখতে পাই, লোক-নিন্দা আর স্ততি 
আমাদের ভাল মন্দ কায ব৷ চিন্তার প্রবর্তক অথন! পরিচালক । আব।র 
লোকমত আমাদের ধর্শেন বা শান্সের অথবা পরম্পরামানিত লোকা- 
চার দ্বারা শাসিত। শান্স আর আচার সম্প্রদ[য়বিশেষের স্বার্থপ্রণোদিত । 
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শান্্র আবার এমন বন্ত, যাতে খুঁজে নিতে পারলে কোঁন বিষয়ে ই! আর 
না উভয় বিধান পাঁওয়া যাঁয়। স্ুত্বরাং এই বিধানের দৌলতে এমন গহিত 
কাষ নাই, যা আমাদের চোখের সামনে নিত্য অবারিত আচরিত 
হচ্ছে না। অথচ সে জন্য আমাদের একটুও আত্মগ্ানির অনুভূতি নাই। 

অন্যদিকে সমাঁজের মঙ্গলজনক কায বা] দেশসেবাঁদপ মানবের শেক্ট 
কর্তব্য পালন করতে যাই-.কেবল লোকপুজ! পাবার 'শাকাঙ্ষায়। 
যদি তা না হ'ত, তবে শুধু চুয়াল্লিশ ডিগ্রির ছুঃখ নয়, দেশপেবার 
জন্য অনিবাধ্য দুঃখ, কষ্ট, নির্যাতন যত ধিক ভোগ করতাম, ততই 
পরম তৃপ্তি লাভ ক'রে জীবন সার্থক মনে করতে পারতাম । 

যাই হোক, এই ভাবে ছু-পক্ষের বিচার অবিচারে সেসন আদালতের 
প্পালা সাঙ্গ হ'ল ১৯০৯ খুষ্টান্দের ই মে। আমাদের মধ্যে ১৭ 
জনের বে-কস্থুর খালাস হ*ল। বাকী ১৯ জনের মধ্যে বারীন ও 
উল্লাসের “হয়েছিল ফাঁপীর হুকুম। উপেন, হ্ৃষীকেশ, বীরেন সেন, 
ইন্্রনাথ, বিভতি, সুধীর, ইন্ত্ব (পোর্ট ব্য়ারে আত্মহত্যা করে); 
অবিনাশ, শৈলেন ও আমার যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর-বাঁস, 'অধিকন্ত সম্পত্তি 
বাজেয়াপ্ত । নিরাঁপদ ( পরে মুত ), শিশির, পরেশ দশ ণছর দীপাস্তর । 
হুল, বাঁলকৃষ্ণ (পরে মৃত), সান বছর দ্বীপানস্তর আর কষ্জজীবন 
(পরে মৃত) এক বছর সশ্রম কারাদণ্ড লাঁভ করেছিল। অশোক 
নন্দী থাইসিস্‌ রোগে বিচার শেষ হবার আগেই মারা যায়, 

যারা ছাড়া পেল, তাদের সঙ্গে সগ্ভ দণ্ডিতদের শেষ ব্দায় 
পনের কি বিশ মিনিটের মধ্য সারতে হয়েছিল । সে কি মর্শস্তদ 
ব্যাপার! সত্যকার চোখের জল ফেলদার লোক থাকলে অতি 
হুঃখও যে মধুর হয়, অর্থাৎ বত বড় ছুঃখই হোক আর যতকাল 
স্থায়ী হোক এ চোখের জলের স্থতি সেই ছঃখটাকে যে মাধুরী-মণ্ডিত 
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ক'রে দেয়, ত1 সেদিনকার বিদায়-সৃশ্য দেখে মনে হয়েছিল। অনেকেরই 
মে সৌভাগ্য হয়েছিল; আবার অনেকে সে প্রত্যাশিত সৌভাগ্য 
বঞ্চিত হয়ছিল। 

তার পর চুয়ালিশ ডিগ্বিতে ফিরে এসে বন্দিবেশে সাজতে 
গিয়ে বন্দি-জীবনের বাস্তবতার উপলব্ধি হয়েছিল। সাত আট 
পাঁউও ওজনের বেড়ী দ্বীপাস্তরের যাঁদের ছু”পায়ে “রিভেট” ক'রে 
দিল। এক হাত ঝুল-নিশি্ জাজিয় পরতে হৃ'ল। বেড়ী পায়ে 
জাজিয়া পরা, সে এক সমস্তা। তার পর মাথাটি মুড়াল। গলায় 
একটা লোহার হাপলি পরিয়ে দিয়ে তাতে একটা কাঠের তক্তি 
লাগিয়ে দিল। তাতে লেখা ছিল ১২১ক ১২২, আর ছিল নামের 
নদলে একটি নম্বর। চলতে গিয়ে ঠুন-ঠুন শব্দে প্রাণ উড়িয়ে গেল], 
আমাদের এই ত্যাগের পরাকাষ্ঠ। কেউ দেখল না বুঝল না এইটাই 
হয়েছিল তখন নড় দ্ঃখের কারণ । 

রাত্রিতে শুতে গিয়ে মনকে প্রবোধ দিয়েছিলাম।_-কোঁন উৎসবের 
রাত্রিতে মামাদের কুলবধূর1 পায়ের আনু থেকে মাথার চু অবধি, 
কত রকম খোঁচ-খাচবিশিষ্ট গয়না পরে যদি তৃপ্তি সহকারে ঘুমোতে 
পারেন, তবে আমার্দের মোটে ছু'খান গয়নাতে জ্বালাতন হ'তে লজ্জ 
বোধ করা উচিত। 
৬ ০এর» পর চুয়াল্লিশ ডিগ্রির অবস্থা ক্রমে আরও নিদারুণ হ'তে 
লাগল। সঙ্গে সঙ্গে সি আই, ডির শুভাগমনও ততই ঘন ঘন 
হ'তে লাগল। আব আপীপে খালাদের আশাও তত গজাতে 
সুর হ'ল। 

অবশেষে ১৯০৯ খুষ্টাত্দের বাধ হয় ডিসেম্বরের প্রথমে হাই- 
কোর্টের পায় বেরেল। বারীন ও উল্লাদের ফাঁদী ফেঁসে গিয়ে হ'ল 
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ষাবজ্ত্রীবন ঘ্বীপান্তর। উপেন আর আমার সাবেক রায় অর্থাৎ যাবজ্জীবন 
দ্বীপাস্তর বাহাল থাকল । হৃধীকেশ, ইন্দু, বিভৃতি দশ বছব আর 
বীরেন সেন, স্থধীর, অবিনাশের সাত বছর ত্বীপাস্তর। নিরাঁপদ, 
পরেশ, শৈলেন পাঁচ-পাচ বছর সশ্রম কারাবাসের আদেশ পেয়েছিল । 
বাকী ছ'জন খালাস হল। 

দ্বীপান্তরের যাত্রীরা ১৯০৯ খুষ্টাত্ধের ১১ই ডিসেম্বর আলিপুর 
হ'তে রওয়ানা হল। 

এই যাবজ্জীবন কথাটার আবার পোর্টব্রেয়ারী ব্যাখ্যা আছে। 
উত্তেজনাবশে কোন অপরাধ করার জন্য যে যাবজ্জীবন স্বীপাস্তরের 
ব্যবস্থা হয়, সে যাবজ্জীবন মানে ২০ কছর। আগে থেকে মতলব 
এটে বা দল বেঁধে কোন অপরাধ করলে যে যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর 
হয়, তার মানে ২৫ বছর; পরে যদি সরকাঁর বাহারের খুদী ভয়, 
তবে ছাড়া পেতেও পারে। এ রকম কয়েদা কচিৎ কখনও খালাস 
পেলেও সকলে খালাসের আশা করতে পারে, আর সেই আশাঁতেই 
বেঁচে থাকা সম্তব হয়ে থাকে । কিন্তু মামারদের বেলায় যানজ্জীবন 
কথাটার অর্থের ব্যতিক্রম ঘটে না। মৃত্যু পর্যন্ত ত্বীপাস্থরে শুধু থাকতে 
হয় না, বিশেষ মারাত্মক বন্দি (595019117 02285:053 ০০2৮10৮ ) 
নামে অভিহিত হয়ে অতি কঠিন সশ্রম-ভীষণ-কারাদধণ্ড ভোগ করতে হয়। 
এই যাবজ্জীবনের ধারণাটাই এত অধিক ভীষণ যে, তার , তুলনায়, 
পিনালকোডের সমস্ত দণ্ড একত্র করলেও অতি তুচ্ছ। 

আমাদের বিপ্লব প্রচেষ্টার কাহিনী এই খানেই শেষ হল। এর 
পরের ঘটনার সঙ্ে আমার সাক্ষাৎ সন্বন্ধ ছিল না। বাংলায় এবং 
ভারতের অন্ত প্রদেশে আর ভারতের বাইরে যে সকল বিপ্লব প্রচেষ্টা 
হয়েছিল, তাতে দণ্ডিত কয়েক জন বৈপ্লবিক নেতা ৪ অনেক কম্মার 
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কাছে আর বিভিন্ন সাময়িক পত্রীদিতে এ প্রচেষ্টার পরধর্তি ঘটনার 
অনেক কিছু শোনবার, পড়বার ও পে বিষয় চিন্তা করবার স্ষোগ 
ও সুবিধা আন্দামানে থাকতে হয়েছিল। সে সম্বন্ধে সাধারণ ভাবে 
বিস্তুত আলোচনা করবার এবং আযাদের পোর্ট ব্রেয়ারের কীর্তি কাহিনী 
পৃথকভাবে পরে লেখবার বাসনা রইল । 

আমর! দ্বীপান্তরিত হবার পর ১৯১৬ খৃঃ অঞ্ধ পধ্যস্ত এই বিপ্লব 
প্রচেষ্টার ভাগ ব্যাপার ক্রমে একটু ভীষণ আকার ধারণ ক'রে 
ঘুরোপীঘ্ন মহাধুদ্ধেব মবপানে ধীরে ধীরে তা তিরোহিত হয়েছিল । 
ারপব ১৯২০ অন্ধে এই প্রগতির প্রতিক্রিয়া স্বরূপ মহায্থা গন্ধীর 
নন্‌ ভাওলেন্ট আন্দোলন সর হয়েছে। 

এই পঁচিশ বছধ যাবৎ গুপ্ত, ভাওলেণ্ট ও নন্-ভাঁগলেপ্ট এই 
ত্রিবিধ প্রচেষ্টার দ্বারা, গুন্তে পাই, ভারত, বিশেষ করে বাঁংলা নাকি 
জেগে উঠেছে, আত্ম-শক্তির অনুভূতি পেরেছে, জাতীয় স্বার্থের ভাবে 
অন্থপ্রাণিত হয়েছে আর করেছে শ্বায়ত্ব-শাদনের দায়িত্ব গ্রহণের যোগ্য! 
লাভ, ইত্যাদি । 

হতেও পারে; দেশ, তার জাগরণ, আত্ম-্শক্তি, জাতী স্বার্থ 
(59755 ০1 026107981 1005155 ), শ্বায়ত্ব শাদন বা স্বাধীনতার 
দায়িত্ব ইত্যাদি কথাগুলি পচিশ বছর আগে এ দেশের হত লোক 
জানত, এখন পচিশ বছর পরে তার চেয়ে অনেক বেশী পোকের তা যে 
মুখস্থ হয়েছে দে বিষয় কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু সাগে খুব অল্প 
লোকেও এই কথ! গুলি যে ভাবে গ্রহণ করেছিল এখন তার অপেক্ষা! 
যে বেশী ভাল ভাবে এক গ্রহণ করেছে, তার কোন প্রমাণ পাওয়া 
যায় না। অর্থাৎ ত কথা গুলো মুখস্থ করাতে অথবা ব্যথা করাতেই 
সার্থকতা --এক লিনিস, আর তাৰ ভাবে এমন করে অনুপ্রাণিত হওয়া 


€ 


৩৫৮ উনবিংশ পরিচ্ছেঘ 


যাতে করে সে অন্ভুতি কাজে পরিণত না করলে জীবন ্ষিষহ 
মনে করা আর এক জিনিষ। পচিশ বছরের আঁগে নেহাৎ অল্প 
সংখ্যার মধ্যে এবং খুব সামান্ত আর ব্যবস্থিত রূপে হলে.ও এই, 
শেষোক্ত ভাবটা বালক ও যুবকদের মধ্যেই যেন একটু এসেছিল । 
তাই অসঙ্গত হলেও নতুন কিছু করবার জগ্ত প্রাণপণ বলতে য: 
বোঝায় তাই করেছিল । 

আর সেই পচিশ বছর পরে এখন সবই সনাতন ভাবে করবার 
প্রবৃত্তি জেগে উঠেছে । দেশ, শ্ববাজ, জাতীয়তা, স্বাধীনতা, সবই ভারতীয় 
সনাতন ললাধ্যাব্মিক তাবে ভাবতে 'হচ্ছে' বুঝতে হচ্ছে? আর এই ভাবের 
অনুভৃতিও 'নাকি শাসছেখ বদিও তারন্তীয় সনাতন আধ্যাত্মিকতার কোন 
কিছুর মধ্যে খুঁজে একট কথাগুলির বা ভাবের সন্ধান পাওয়া যায় 
না। ছুনিরার' অন্ত দেশের সঙ্গে নাঁকি ভারতের তুলনা হতে পারে 
না| ভগবান বিশেষ উদ্দেশ্তে নাকি ভারতকে প্রেম, আর আধ্যাত্মিকতার 
দেশ করে গড়েছেন। প্রেম আর আধ্যাত্মিকতা বর্জিত অন্য সব 
দেশকে আধ্যাস্সিক ভাবে প্রেম, শাস্তি, সান্বিকত1, আর শিল্প, বাণিজা, 
অর্থ, বাষ্্ধীনন প্রস্ভৃতি নীতির ভারতীয় ব্যবস্থা দেস্বা নাকি ভারতের 
ভগবৎ নির্ধারিত £0155101) । 

এর, প্রতিক্রিত্না, আবার কবে আসবে কে বলবে! 


নম্বাপ্ত। 


